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Francia, 1483. La joven Algonde, hija de la gobernanta del chateau de
Sassenage, ha caido en las aguas de un impetuoso torrente. Cuando todos
la dan por muerta, reaparece sobre una roca, palida y exanime. Asegura
haber visto a Melusina, el hada con cola de pez que habita en una gruta.
¢, Qué le ha dicho Melusina y por qué la ha devuelto a la vida? La joven se
niega a revelarlo. Ahora conoce su destino... y luchara contra €l con todas
sus fuerzas.
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A Michel Courjaud y Dan Chartier, que regresaron demasiado pronto al
pais de las hadas...

www.lectulandia.com - Pagina 5



Capitulo 1

—iNo, te he dicho que no! —exclamo airada Algonde a la vez que rechazaba las
manos que Mathieu alargaba apresuradamente hacia su cintura.

—So6lo un besito, pues. Un besito chiquitin —insisti6 el hijo del panetero
formando un redondel con los labios.

—iBasta ya o te calmaré esas calenturas con la rodilla! —amenaz6 la jovenzuela.

No bromeaba, y Mathieu se aparté de ella temiendo por su entrepierna. Se
peleaban asi desde la cuna y bien sabia de qué era capaz la bella mozuela, asi que
probo con otro talante. Se sent6 con las piernas cruzadas sobre la paja de la vaca, que
mugio en sefial de desaprobacion, mientras Algonde colocaba un taburete junto a su
costado.

—No es hora de ordefiar —se burl6 él—. Con la tormenta que se avecina, se te
agriara la leche.

—¢Y tu qué sabes de esas cosas?

—ILo sabe cualquiera... Me apuesto lo que quieras a que ha sido Marthe quien te
lo ha pedido.

Algonde se encogio de hombros. Odiaba a aquella camarera que Sus Seforias
llevaban en su séquito cuando se instalaban en el castillo. Marthe se lo pagaba con la
misma moneda, pues no perdia ocasion de atosigarla. De hecho, Marthe se habia
arrogado los derechos de una dama de compaiiia, sin que dofia Sidonie o el bar6n
Jacques, considerado como uno de los mas poderosos sefiores del Delfinado, la
desautorizaran. Aun peor, fuera lo que fuese lo que hiciera o dijese su camarera, dofia
Sidonie siempre la disculpaba. Desde hacia tiempo, Gersende, madre de Algonde e
intendenta de la casa, habia acabado por aceptarlo. Algonde, por su parte, sufria
aquella injusticia y de buena gana hubiera estrangulado a aquella pécora tan fea
Como malvada.

—¢Y si nos hacemos novios? —dijo Mathieu para interrumpir su amarga
reflexion, cortandola en seco.

Algonde inmovilizo sus dedos en las ubres e interrumpio el ritmo alternativo de
los chorros que caian en cascada en el bote. Volvio la cabeza hacia él. Tumbado sobre
un costado, sosteniendo alzado el busto apoyado en el codo doblado, con una brizna
de paja en la comisura de los labios y con mirada picara, el jovenzuelo parecia
satisfecho de haber conseguido distraerla.

—:Novios, ti y yo? —se burld ella con un mohin de disgusto para disimular su
emocion.

El corazon le dolié dentro de su pecho por no poderlo siquiera considerar.

—:Y por qué no? Ya rondamos los quince afios, soy un buen partido y un mozo
apuesto...

—Y también modesto, no lo olvidemos —afiadi6 ella a la vez que reanudaba su
tarea.
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Si no se apresuraba, Marthe se escudaria en su retraso para hacer que la
castigaran. Y no queria darle ese gusto. Aunque Jacques de Sassenage tenia plena
confianza en su intendenta y no prestaba oidos a las recriminaciones de Marthe
acerca de Algonde, la jovenzuela se mantenia en guardia cada vez que se alojaban en
el castillo. Presentia que algtn secreto unia a dofia Sidonie y a su camarera.

— ¢ Antes te morderias la lengua, verdad?

Algonde se sobresaltd, sumida en sus cavilaciones. Mathieu volvia al ataque.

—¢Antes de qué me morderia la lengua? —repitiéo Algonde.

—iAnte de confesar que te gusto, pardiez!

—c:Sabes qué me gustaria? jQue te fueras a tu amasadero! ;Acaso no oyes las
voces de tu padre que te busca?

Algonde juzgé que ya habia ordefiado suficiente leche para satisfacer el capricho
de Marthe de untar con ella el rostro de dona Sidonie y dio por terminada aquella
conversacion. Apart0 el taburete para tapar el recipiente. Al verla dispuesta a
marcharse, Mathieu escupio la brizna que habia mascado, estir6 sus largas piernas y
se puso en pie con desenvoltura, con los calzones cubiertos de paja.

—Sabes, a fuerza de ser rechazado, podria acabar enamoriscandome de otra —
amenazo al tiempo que se sacudia el trasero.

—iINo caera esa breva! —le retd6 Algonde, sosteniendo en una mano el asa del
bote mientras con la otra se echaba hacia delante su larga trenza de color castafio
sobre el corsé en el que despuntaban dos bellas turgencias.

Su cintura delgada, aprisionada por la pretina del delantal, se sumaba a su
delicado porte. Pero su mayor encanto era la dulzura de su rostro, en el que la boca
delicadamente pespunteada contrastaba con la picardia de una mirada gris y verde.
Era de lejos la jovencita mas atractiva de la casa.

Mathieu se resintié de aquella reaccion, pero lo disimul6. Era de caracter jaranero
y no soportaba ver a Algonde apenada. Y, sin embargo, no habia renunciado a su
proyecto. Abrazo el cuello de la vaca y clavo su mirada esmeralda en los inexpresivos
ojos del animal.

—Dile, Blanquita...

Aquella comica situacion por fin hizo reir a Algonde. Le era muy dificil
mantenerse seria mucho rato con aquel pillastre. Si no la estuvieran esperando. Si...

—Os deseo mucha felicidad —concluy0 ella, dandose la vuelta.

Era inutil. En tres zancadas, Mathieu la atrapo a la puerta del establo, mientras
Blanquita mugia a sus espaldas.

—Por lo menos ella se desespera cuando la abandono...

—No es desesperacion, sino consternacion.

A la vista de que aquel dia no conseguiria nada, Mathieu renuncié y de una
vengativa patada hizo salir disparada una piedra que se hallaba en el portal del
establo y que fue a dar, rebotando, mas lejos.

Uno junto al otro, los jovenes salieron al patio del castillo y pasaron frente a las
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caballerizas donde el palafrenero cepillaba los caballos que rascaban con los cascos
en sus establos, agitaban las cabezas y resoplaban ruidosamente por los ollares a
pesar de las caricias y los cuidados que les prodigaban.

Mathieu alz6 la frente. Hacia poco que habia sonado la sexta.

El cielo era bajo y oscuro, y el calor, bochornoso. Amenazaba tormenta y, a todas
luces, se preveia violenta. A unos pasos de ellos, los mazazos repetidos del herrero
sobre el yunque despedian chorros de chispas. De costumbre, Jeannot les obsequiaba
con una bromita cuando les veia acaramelados. Esa vez, estaba tan concentrado en su
labor que ni siquiera les vio pasar. Aquel primero de agosto del afio de gracia de
1483, debido tal vez a la amenaza de tormenta o a la presencia de dofia Sidonie y del
baron Jacques, en Sassenage reinaba una tensién inusual. Mathieu no se dio por
vencido.

—¢De verdad viste a Melusina? —preguntdé cuando llegaron a la escalera de
entrada al torreon desde el que se accedia al castillo, de una austeridad inalterable
desde hacia siglos.

—Ya sabes que si —replicé Algonde bajando el tono de su voz.

—No, no lo sé. Yo no estuve bajo la montana.

—Aparte de mi, no estuvo nadie mas, asi que de una vez por todas, Mathieu, no
me vengas con esa historia.

—A sus ordenes, princesa... —Se inclino para hacer una reverencia— por hoy...
—afadio antes de marcharse corriendo prorrumpiendo en una gran carcajada.

Entre la exasperacion y la tristeza, Algonde lo vio doblar la esquina del
imponente edificio y desaparecer para volver a la paneteria, en las murallas interiores
del patio, donde también estaban la forja, las caballerizas, la capilla y los aposentos
de la servidumbre. Cada dia la misma pregunta, cada dia la misma respuesta. Ella no
podia darle otra respuesta...

Algonde entr6 en el torredn por la puerta abovedada. La comarca estaba en paz
desde hacia mucho tiempo y los soldados jugaban a los dados en el cuerpo de
guardia. La mayoria de ellos, ya de cierta edad, habian visto crecer a la jovenzuela y a
Mathieu, el hijo del panetero. El barén Jacques no habia juzgado oportuno aumentar
sus filas con otros hombres mas jovenes, pues estimaba que ya eran suficientes para
garantizar la seguridad en los alrededores del castillo. Confiaba en la escolta
compuesta por una treintena de hombres que sire Dumas, el jefe de los mismos, fiel a
su servicio desde hacia diez afios, capitaneaba con eficacia para protegerle en sus
viajes.

Todo el mundo apreciaba a Algonde, amable y generosa por naturaleza, al igual
que a su madre. Recompenso6 con una sonrisa amistosa a los soldados que, a su paso,
alzaron la vista de su juego. Sire Dumas, con una espesa barba hasta sus orejas de
soplillo, se hallaba entre ellos.

—:Es maese Janisse quien te hace trabajar asi? —se sorprendi6 al descubrir su
carga.
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—Vergiienza le daria —respondio ella arrugando su nariz picarona.

Si el jefe de cocina supiera la receta que Marthe se habia inventado, se le habria
calentado la sangre.

—Mira que mandarte a ordefiar a estas horas y con este tiempo, me decia yo...
s0lo me imagino a esa...

—Marthe... —termin6 Algonde alzando la vista al cielo.

Dumas escupio sobre las losas.

—Carrona...

—Eso es lo que es... —refunfufié uno de los soldados—, con el debido respeto a
usted, sefiorita Algonde...

—Habria que arremangarle la falda para alegrarle el caracter, pero no veo quién
de nosotros le hara el favor —se burlé otro mientras hacia rodar los dados en su
mano, aguardando el momento de arrojarlos sobre la mesa.

—~Cierra tu bocaza delante de la chiquilla —le orden6 Dumas dandole un codazo.

El hombre ri6.

—Pues mira que la cria ha crecido... {No hay més que ver a Mathieu! jEse si que
sabe lo que es bueno!

Lanz6 los dados y obligd a sus compaferos a seguir el movimiento de los
mismos. Se detuvieron en un dos. Maldijo. Y resonaron las risotadas de los otros.

—Aprestrate, pues —aconsejo el jefe de la escolta a la jovenzuela.

Ella asintié con la cabeza y les dejo enfrascados en su partida para dirigirse al
cuerpo de viviendas.

El edificio, cuadrado y coronado por cuatro torrecillas unidas al torre6n por una
crujia, se alzaba en el centro del patio interior. En los laterales del patio se hallaban a
un lado la paneteria regentada y habitada en su anexo por el padre de Mathieu y al
otro el establo y las caballerizas contiguas a la forja del herrador. La capilla en la que
oficiaba el padre Vincent y los aposentos de la servidumbre se hallaban frente a frente
cerca de las torres de la puerta. Algonde y su madre disponian de un pequefio
apartamento en el segundo piso del torreon, unido al cuerpo de viviendas por el
descansillo de la escalera de caracol. Los guardias, al igual que la escolta de sire
Dumas, se alojaban en el patio exterior, cerca de la torre de guardia oeste, mientras
que la halconeria se hallaba al otro lado, a la sombra de los acantilados del Vercors.
Enclavado en la colina de Cotes, al pie de las montafias, el castillo no habia cambiado
desde su construccion unos siglos antes. Desde el puente levadizo, protegido por dos
torres, arrancaba un camino que a la mitad se bifurcaba para dirigirse a la derecha al
molino y a la izquierda al pueblo y, de alli, a Grenoble. Mas abajo, al este, el rio
Furon, serpenteando entre gargantas, desembocaba en el Isere, que se divisaba desde
las crujias del viejo castillo.

Algonde tomo la escalera de caracol de una de las torrecillas cuadradas y dejo, en
el sotano, la bodega y la fresquera; luego, en el primer piso, la cocina, territorio de
maese Janisse y, en el segundo piso, la sala del homenaje. El tercer piso estaba
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reservado a dofia Sidonie y a su familia. Sus Sefiorias disponian alli de una habitacién
flanqueada por letrinas con asiento, que se vaciaban a diario, de un rincén para el
aseo y de otro para el lecho de Marthe. Contigua a esa estancia habia otra donde
comian, leian, cosian, bordaban y en la que el baron Jacques le tocaba el arpa y la
citara a dofia Sidonie.

Algonde se detuvo frente a la puerta de esa sala y llamé6. Como esperaba, Marthe
aparecio en el resquicio.

—¢Qué quieres? —le espeto.

Anormalmente alta y maciza para ser una mujer, la camarera de dofia Sidonie
tenia unos dedos nudosos de cuyos extremos surgian unas uflas largas y curvadas, y
una frente alta y ancha, coronada por un bulto sobre unos arcos superciliares
sobresalientes y generosos. Con sus ojos hundidos profundamente en unas o6rbitas
huecas y negras, la nariz ganchuda y afilada, la piel granujienta y seca pegada a su
rostro huesudo sobre el que la antorcha clavada en el muro proyectaba sombras
oscilantes. Marthe parecia salida directamente del infierno.

—Le traigo la leche que me ha pedido —respondi6 Algonde con tanto asco como
deseos de pegarle un mordisco.

La camarera salio de la estancia, cerr6 la puerta, avanzo unos pasos y, dando la
espalda a la escalera, ambas se quedaron solas en el descansillo.

—¢Es fresca? —grufio a la vez que le arrancaba el recipiente.

—Acabo de ordefnarla —se obligo a responder Algonde.

«jCarrona!», pens0 Algonde mientras la camarera destapaba el recipiente y
aproximaba el liquido a su nariz.

—¢Acaso te mofas de mi? jEsta agria! —Escupio a la vez que le arrojaba la leche
a la cara.

Algonde lanz6 un grito de sorpresa y de ira mientras la leche se le escurria desde
la cara al pecho.

—iMala! {Mala! Sabias que con la tormenta se agriaria —rugio la jovenzuela
ante tan flagrante injusticia.

Se lanzo6 hacia delante para agarrarla, pero Marthe, mas viva de lo que pensaba, se
echd a un lado, con una risotada aguda.

Algonde vio el vacio ante ella. Demasiado tarde. Rod6 por las escaleras y se
golpe6 dolorosamente el brazo contra el angulo de la pared, alli donde giraba la
escalera.

—iVete a quejar a tu madre! —le soltd la camarera, que se habia aproximado a
ella—. Tengo mas poder sobre Sidonie del que tendréis en vuestra vida...

Y tras decir eso, se dio la vuelta y dejo a la jovenzuela frotandose el hombro, con
la mirada brillante por las lagrimas de su odio. Antes de entrar de nuevo en la
estancia de su sefiora, Marthe dio una patada al recipiente de la leche con la punta del
zapato. Fue a dar a los pies de Algonde a la vez que recibia la orden de limpiar
aquello.
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Oy6 como se cerraba la puerta. A la luz de la antorcha de la pared, que habia
evitado de milagro, se dio cuenta de que tenia manchas de sangre en la manga. Se
habia arafiado contra un saliente de la piedra. Su trenza, sus mejillas y su ropa
apestaban a cuajo de leche.

Humillada, se quedo6 alli unos minutos hasta digerir su resentimiento y, cuando se
disponia a descender a su apartamento para lavarse y vestirse, reconocio la voz del
baron en el piso de abajo. Indicaba a Gersende que podia hacer servir la cena.

Para evitar que se riera de su vestimenta y la castigara por su torpeza, la
jovenzuela se quit6 rapidamente los zapatos, recogié el bote, se arrodill6 en el
descansillo y limpi6 el suelo con su falda. Acto seguido, subié las escaleras que
llevaban por un lado a la terraza del castillo, en el ala del cuerpo de viviendas, y por
el otro al piso tapiado del torreon. Debajo de ella, el baron llegaba a su habitacion.
Como sabia que habria idas y venidas para servirle los platos, Algonde juzg6é mas
prudente aguardar.

Pas6 bajo el porche de piedra ornado en el frontéon con una mujer serpiente y se
pego sin miedo a la puerta tapiada que clausuraba la habitacion maldita. jMelusina,
que antafo residiera alli, no se lo echaria en cara!

Le dio una risita nerviosa. En cierta medida, el hada la habia salvado de nuevo.

Dos semanas antes, Mathieu fue a decirle que se habia visto una trucha enorme en
las Cubas del Furon. Se moria de impaciencia por pescarla. Acabadas sus tareas,
Algonde le sigui6. Con el mismo gesto repetido desde su infancia, lanzaron sus
anzuelos. Pronto, sin embargo, la jovenzuela tuvo que rendirse ante la evidencia de
que Mathieu se habia servido de aquel pretexto para estar a solas con ella y hablarle
de amor. Ella también le amaba, con todas sus fuerzas y de todo corazén, y nada le
gustaria mas que ser su esposa. Pero no soportaba que la engafiaran y se enfado
cuando él finalmente confes6 que la trucha no era mas que un gobio y tan pequefio
como el que estaba clavado en su anzuelo. Decidio regresar. El Furon, en aquel lugar,
se hallaba a mas de media hora andando del castillo. Desde siempre, las gentes lo
evitaban pues segun la leyenda alli vivia Melusina y era peligroso provocarla.

El jovenzuelo, herido en su orgullo por haber sido rechazado, fingié que seguia
pescando. Algonde ascendio el abrupto talud, entre el estrépito del torrente que, tras
una balsa natural, desaparecia bajo las rocas al pie del acantilado. Bajo sus pasos, una
piedra se desprendio y Algonde cayo rodando por la pendiente hasta el estanque. Sin
poder hacer pie, la corriente la arrastro en unos segundos ante la mirada desesperada
de Mathieu. Algonde se vio ya perdida, se ahogaba, arrastrada hacia los meandros de
aguas oscuras, cuando subitamente sinti6 que la agarraban de la cintura. Emergio
semiconsciente en una cueva subterranea, abrazada a un cuerpo de mujer viscoso y
frio y cuya cintura se prolongaba con una cola de serpiente marina: Melusina.

Incapaz de resignarse a haber perdido a Algonde, Mathieu, llorando a lagrima
viva, cayo0 de rodillas junto al rio. Unos minutos mas tarde, que se le hicieron eternos,
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la vio resurgir como si la hubieran propulsado fuera del agua. Se lanzé al rio y la
arrastro a la orilla, helada pero atin viva. Algonde se acurruc6 entre sus brazos y le
confi6 que se habia salvado gracias al hada pero que debia guardar el secreto.

Al llegar la noche, la jovenzuela le dijo lo mismo a su madre. Algonde hubiera
querido compartir con ella la desagradable impresion que sobre su piel habia causado
aquel contacto inhumano, asi como su sorpresa ante lo acontecido después, pero al
contrario de Mathieu, Gersende no quiso saber mas. La intendenta del castillo de
Sassenage simplemente asintio con la cabeza antes de cambiar de tema.

Fue sdlo al dia siguiente cuando Algonde recordd el juramento que le habia hecho
al hada. A partir de aquel momento, su vida dio un vuelco.

Aunque le partiera el corazon, debia asumirlo: ya no estaba destinada a Mathieu,
sSino a otro.
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Capitulo 2

El barén Jacques de Sassenage habia enviudado hacia cinco afios. Con el fin de
cumplir las ultimas voluntades de Jeanne de Commiers, su esposa, envié a sus hijos
mayores como pajes a casa de una de sus primas y confio a tres de sus hijas a la
custodia de la abadia de Saint-Just-de-Claix, a unas leguas de su residencia principal
de La Batie en Royans. Sélo tenia consigo a su hija pequefia, al cuidado de un ama de
cria desde la muerte de su madre.

A pesar de sus cincuenta afos, Jacques de Sassenage era un hombre apuesto. Con
su gran estatura y altaneria, su cabello gris, sus labios finos pero tan golosos como
sus ojos y su frente y sus pomulos altos a pesar de sus rasgos castigados, aun atraia
las miradas. Unos meses después de la muerte de su esposa Jeanne, Sidonie le visitd
en La Batie. Su sobrina, de cuerpo tan armonioso como su rostro enmarcado por
hermosos mechones dorados, con ojos de color avellana y unos labios de carmin
natural, tenia mala reputacion. Viuda de un viejo noble de baja alcurnia desabrido y
arruinado, Sidonie tuvo tantos amantes durante su matrimonio que los rumores decian
que sus tres hijos eran ilegitimos. Jacques nunca habia prestado oidos a aquellas
habladurias. A lo largo de sus encuentros, €l se apeg6 a su alegria de vivir y Sidonie
acabo cediendo a sus avances a cambio de la promesa de que se casaria con ella
cuando estuviera dispuesto. Los afios habian pasado, sin embargo, sin que él
cumpliera su promesa. El recuerdo de Jeanne le obsesionaba. Sidonie no le habia
exigido nada, menos aun puesto que Jacques sentia gran afecto por Enguerrand, el
menor de sus hijos que pronto cumpliria diecisiete afios.

A principios de julio de aquel afio de 1483, Jacques quiso rehacer la decoracion
de sus habitaciones en La Batie. Sidonie y él fueron a instalarse a Sassenage mientras
se llevaban a cabo las obras, puesto que el bar6én también habia encargado que se
ampliara otra casa solariega de su propiedad, la de la Rochette, en el camino a
Grenoble. Y esa casa solariega pensaba obsequiarsela a Enguerrand.

Para comprobar el avance de las obras, la hermosa y soleada mafiana del 2 de
agosto se apearon en el patio interior de aquella morada modesta pero con encanto
situada apenas a una legua del castillo de Sassenage.

Frente a la puerta que cerraba la muralla de la Rochette habia dos torres unidas
entre ellas por un amplio edificio de dos plantas. La mas alta estaba Banqueada por
una escalera doble de unos quince escalones, desde la que el maestro de obras, un
gigante con la hechura de un lefiador, descendi6 para inclinarse con deferencia ante
ellos.

—Buenos dias tengan, mis sefiores.

—Buenos dias tengais, maese Dreux.

—Vuestra visita es un gran honor para mi. Si tenéis la bondad de acompafiarme
—Iles invitd antes de adelantarseles y encaminarse hacia la escalinata de entrada.

El interior del edificio se hallaba en obras. Las paredes estaban cubiertas de cal en
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algunos lugares mientras que otros aun eran de piedra vista y los obreros estaban
encalandolas. Mas alla, serraban un madero sostenido sobre caballetes. Alli,
encaramado a una escalera, un carpintero lijaba una viga. En la pequefia capilla, un
maestro vidriero remataba la colocacion de una vidriera. A su paso, el trabajo se
paralizaba y los obreros se apresuraban a saludarles. El baron se detenia ante cada
uno de ellos y les preguntaba por sus hijos, felicitaba a uno, animaba a otro, tan
satisfecho de los comentarios de maese Dreux como del propio trabajo realizado.

Durante mas de una hora, pasaron asi de estancia en estancia hasta llegar a la sala
del homenaje, en la segunda planta de la gran torre rectangular. Maese Dreux se
detuvo frente a una gran chimenea en cuyo manto figuraba una escultura en piedra de
Melusina, con la cola enroscada alrededor de una espada.

—Las obras estaran acabadas dentro de un mes, como ya esta terminada esta sala
—afirmo, orgulloso de poder mostrar los acabados.

Sidonie se aseguro de que no hubiera ningun obrero a la vista.

—:Y el subterraneo? —pregunto.

El maestro de obras adopt6é un semblante de preocupacion.

—Unos canteros de Valence excavaron hasta aqui, tomando como punto de
partida el lugar del bosque que me indicasteis, pero no han podido llegar hasta donde
deseabais puesto que la roca sobre ellos era demasiado dura. Asi que me las he
ingeniado... —explicé el hombre mientras se aproximaba al hogar.

Pulso el ojo de Melusina y se apartd. Girando sobre su eje sin mas ruido que un
ligero rozamiento, aparecié una puerta oculta en la prolongacion de la pared.

—FEs una crujia interior, que permite unir esta sala a la otra estancia desde donde
arranca el subterraneo —explic6 maese Dreux orgulloso.

Sidonie se aproximé al umbral mientras el hombre, para iluminarla, se hacia con
un farolillo que reposaba sobre un dintel.

—¢No nos asfixiaremos? —pregunto el baron.

—Fl aire circula a través de unas hendiduras en la base y la parte alta de los
muros exteriores. También abriré unas mirillas a la altura de los ojos en cuanto
terminen las obras. Ocultas tras un tapiz, permitiran ver y escuchar.

—Maese Dreux, os felicito —Ile cumpliment6 Sidonie, con sinceridad.

Halagado, el hombre se lo agradecioé con una reverencia antes de adentrarse en el
pasadizo e iluminarles el camino con el farol.

Unos minutos mas tarde, llegaron a una pequefia sala cerrada desde dentro que
Sidonie no recordaba haber visitado antes. Dos caballetes situados cerca de la ventana
sostenian una tabla sobre la que habia extendido, un plano de la residencia junto a
otros planos enroscados, plumas, tinteros y un candelabro.

—Mi despacho. Nadie puede entrar —anuncio maese Dreux, encantado de su
estratagema para ahuyentar a los visitantes no deseados.

—El subterraneo arranca de la chimenea? —pregunt6 Sidonie aproximandose a
ésta, esculpida de igual manera que la otra.
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—Ya no es necesario, Su Sefioria. La crujia por la que hemos pasado basta.
Prosigue con un tramo de escaleras. Pero antes queria ensefiarles donde nos hallamos.

Se dirigi6 hacia la ventana y la abri6 de par en par. Frente a ellos, el palomar
mostraba su armazon de madera. Se hallaban en la segunda torre, mas modesta y
cuadrada.

—iEs un trabajo excelente! —Se entusiasmé Sidonie—. No me he dado cuenta de
que recorriamos tanto camino y con tanta facilidad. {Maese Dreux, os felicito!

El hombre enrojeci6 ante tanto halago.

—Vayamos ahora a ver lo que me encargasteis —dijo, y puls6 de nuevo el ojo de
Melusina para abrir el pasadizo.

Unos instantes mas tarde, tras bajar las escaleras, desembocaron en una galeria
estrecha que descendia en una suave pendiente. [luminados por el farol, avanzaron
para contemplar el trabajo de los canteros.

—AIl excavar descubrieron un pequefio lago en una gruta natural a trescientos
codos de aqui. Dado que no son de la region, no podian saber lo del hada... Y yo no
osé molestarla... Igual podria ser su guarida, nunca se sabe.

—Volvamos arriba —exigio de repente Sidonie, dando media vuelta.

Aunque aquellas prisas le sorprendieron, el baron se amoldo a la decision. Maese
Dreux abri6 camino, visiblemente aliviado. Cuando llegaron de nuevo a la sala del
homenaje, Sidonie rebuscé en la bolsa que colgaba de su cintura y extrajo tres
monedas de oro que entrego al maestro de obras.

—iEs demasiado! —exclamo sorprendido y con honestidad.

—No hagais cumplidos. Habéis dado prueba de iniciativa y de ingenio, dos
cualidades que tengo en gran estima. Ya solo os pediré una cosa, y es que no volvais
a bajar al subterraneo. Nunca. ;Me lo prometéis?

—Os lo prometo, Su Sefioria —afirmé el hombre mientras se embolsaba su
recompensa, antes de acompaifiarles hasta el patio y mirar fijamente al palafrenero.

El baron Jacques respet6 el silencio de su amada mientras atravesaban la cortina
boscosa que rodeaba la casa solariega, con la escolta a cierta distancia. Sentia que
estaba inquieta. Con los caballos al paso, llegaron al cruce de caminos que por un
lado se dirigia a Grenoble y por el otro a Sassenage. Uno junto al otro, tomaron este
ultimo. Sin poder reprimirse mas, volvio la cabeza hacia ella y le hizo la pregunta que
ardia en su interior:

—¢Me diréis qué tormento os desfigura el rostro?

—Os burlariais de mi.

—¢Y si os prometo lo contrario? —insistié con una sonrisa embaucadora.

Sidonie atn dudo un instante, el tiempo en que se cruzaron con un carro tirado
por bueyes cargado de toneles de vino. El cochero iba a entregarlos a maese Dreux
para calmar la sed de los obreros. Sidonie respondié con un gesto de la cabeza al
saludo y espoled a su montura. Delante de ellos, el camino estaba desierto. El baron
se situ6 de nuevo a la altura del cuello del caballo y asi cabalgaron durante unos
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segundos.

—Esa galeria me la reclamo6 la misma Melusina —dijo ella con un suspiro.

—¢Melusina?

—Melusina —repitié Sidonie.

—¢El hada con la que se cas6 mi antepasado Raymondin y a la que sorprendi6 en
el bafio convertida en mujer serpiente?

—No conozco a otra.

—iPor los clavos de Cristo! ;Y por qué querria Melusina un subterraneo en la
Rochette?

—Lo ignoro, pero me insistio en ello cuando me visito.

—¢ A orillas del Furon?

—FEn suertios...

Tomandoselo a broma, el barén se echo a reir. Sidonie le mir6 entristecida.

—Sabia que no me creeriais.

—Por supuesto, os creo, amada mia, s6lo que me hace reir veros preocupada por
un suefio como si se tratara de la realidad.

—¢Y si a veces ambos se entremezclaran?

—Eso seria arte de brujeria —concluy®6 el baron.

—Pues entonces deberéis aceptar que yo sea una bruja al servicio de un hada,
puesto que en ese suefio Melusina se echaba a llorar al ver que me resistia a ella.
Emocionada, le enjugué la mejilla y en la mano me quedo6 una piedra translicida en
forma de lagrima.

—Como reza la leyenda...

Sidonie rebusco en la bolsa que llevaba colgada de la cintura y de ella extrajo el
puifio cerrado.

—En ese caso, ;podriais explicarme por qué tenia esto en mi mano al despertar?

Abri6 el pufio ante los ojos desorbitados del baron.

La lagrima de Melusina centelleaba como un pequefio diamante bajo el sol
ardiente de la mafiana.
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Capitulo 3

Laurent de Beaumont so6lo tuvo tiempo de llevarse el arma a la cara para detener
el golpe mortal que le asest6 Philibert de Montoison. Las hojas de sus espadas
entrechocaron de nuevo con un estruendo que ahog6 el rugido de un trueno. Un rayo
desgarré la techumbre negra como el carbon de los cumulos agolpados sobre los
cerros de Saint-Just-de-Claix y fulminé la copa de un roble en el bosque cercano.

Laurent de Beaumont se hizo a un lado y tras una finta se lanz6 al frente
aprovechando el ligero desequilibrio de su adversario sobre el firme irregular.
Recupero la ventaja pero se dio cuenta de que no era mas que una aflagaza.

Philibert de Montoison se puso de nuevo en guardia y se le encaro:

—iRindete! —le espetd.

—iAntes la muerte! —grufio Laurent de Beaumont, y se lanz6 de nuevo al
combate.

El agobiante calor de aquel mes de agosto de 1483 les volvia aun mas agresivos a
pesar de que sus cuerpos flaquearan insidiosamente. Laurent de Beaumont lo sentia
con el choque del metal que repercutia ya hasta en sus piernas y le taladraba las
mufiecas. No tardaria en desplomarse.

«¢Rendirse? —decidio—. jAcabemos como un valiente!».

Haciendo acopio de sus ultimas fuerzas, se lanz6 sobre Philibert de Montoison
con la punta de la espada al frente.

Philippine de Sassenage contuvo un grito de espanto al verlos tan cerca el uno del
otro como si fueran a ensartarse al unisono.

—iEsto acabara mal! —exclamé sor Aymonette con un hilo de voz.

Habia llegado a la misma conclusion que la hija mayor del baron Jacques de
Sassenage y, en su desesperacion, se retorcia las manos. De nada habian servido sus
oraciones ininterrumpidas desde que ambos hombres se enzarzaran en el combate.

—Tenemos que hacer algo —gimi6 Philippine, volviéndose hacia la abadesa que,
rigida y digna, permanecia a su lado.

Esta tltima le dirigié una mirada fria.

—¢No habéis hecho ya suficiente?

Los ojos de Philippine se humedecieron y, empero, trato de no bajar la mirada.

—Os lo suplico, madre —insistio.

En un gesto impulsivo, la abadesa se enjugd con el reverso de la mano la gota
gruesa que acababa de estrellarse contra su rostro poco agraciado.

—Empieza a llover —dijo—. Os ordeno que regreséis.

—Se trata de mi sobrino, sefiora... —le record6 sor Aymonette. Su voz temblaba.

A un centenar de metros de aquellas tres mujeres, los cuerpos de Laurent de
Beaumont y de Philibert de Montoison yacian boca abajo sobre la hierba que habian
pisoteado.
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La reverenda madre alz6 el menton. Aquel asunto la contrariaba sobremanera vy,
sin embargo, no podia permitir que aquellos dos hombres agonizaran frente a su
puerta.

—Lapogne y Lardeau se encargaran de ellos —decidi6 la abadesa, y dio la
espalda al tragico espectaculo y se encaminé hacia el rastrillo alzado de aquella
antigua fortaleza.

Frente al pértico, las otras monjas alli reunidas no se habian perdido detalle de la
escena y, al ver que la abadesa avanzaba hacia ellas, todas volvieron a sus
quehaceres. Sor Aymonette, aliviada al saber que los dos conversos trasladarian a los
duelistas al hospicio, la siguié con su paso claudicante.

Por su parte, Philippine no lograba apartar la vista de los moribundos. A su
sentimiento de culpabilidad vino a afadirse el grito de la abadesa por encima de su
hombro:

—Dejad de mortificaros con esa moérbida contemplacion y aguardadme en mi
despacho... jInmediatamente!

La tormenta se abatio con violencia sobre la abadia de Saint-Just-de-Claix
mientras la jovenzuela franqueaba el umbral tras sus mayores, con los hombros
vencidos por el peso de su desamparo.

Todo comenz6 una semana antes, cuando a Philippine se le encomendo la tarea de
limpiar de hierbajos el huerto de plantas aromaticas. La vida monastica se le hacia
pesada, aun aliviada gracias a las derogaciones consentidas a las de su rango.

Sor Albrante, la enfermera, con quien mejor se entendia la doncella, le habia
dicho que en la abadia todas esperaban verla pronunciar sus votos.

Pero Philippine no tenia deseo alguno de abrazar el noviciado. A sus catorce afios,
tenia sentimientos incompatibles con la consagracion a la fe. Estaba enamorada de la
idea del amor. Uno de los tres conversos a los que se permitia acceder a la abadia
para encargarse del mantenimiento habia llamado su atencion. Una vez acabados los
estudios de los que se beneficiaba, Philippine no hacia mas que espiarle, embriagada
por la emocion que aquella espera le procuraba.

Aquel dia, acuclillada en el huerto de plantas medicinales, mientras desbrozaba
una mata de Althaea officinalis de la grama que la parasitaba, una voz masculina
desconocida le hizo alzar la cabeza.

Curiosa por naturaleza, se detuvo para juzgar al visitante que deambulaba junto a
sor Aymonette, responsable del coro de la comunidad. De unos veinte afios de edad,
con una frente despejada y altiva, el mozo desprendia una jovialidad que iluminaba
sus rasgos refinados y Philippine decidi6é poner a prueba de inmediato su poder de
seduccion. Se puso en pie, se limpi6 las manos con la falda, se ajusto la toca y simulé
un ataque de tos para atraer su atencion. Como habia previsto, los paseantes se
detuvieron y se volvieron hacia ella.

Con una sola mirada, Laurent de Beaumont se encendi6. Desde entonces,
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descuidando a su tia Aymonette a la que visitaba a diario, el joven sefior, paje del
primogénito del rey Luis XI, mostraba un celo ardiente hacia Philippine. Y, sin
embargo, aunque la jovenzuela estaba encantada por tan asiduo cortejo, pronto no
tuvo mas remedio que admitir a su pesar que Laurent dé Beaumont no la nublaba
tanto como hubiera esperado.

El azar, pernicioso, quiso que otro visitante se anunciara unos dias después a las
puertas de la abadia real y solicitara hospitalidad. E1 hombre, de tenebrosa cuarentena
acentuada por un menton con un hoyuelo y unos ojos negros en forma de almendra,
era caballero de la Orden de los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén y allegado del
gran prior de Auvernia, Guy de Blanchefort. A pesar de ser religioso, nada mas
cruzarse con Philippine se sinti6 atraido por ella y comenzé a cortejarla so pretexto
de que podia romper sus votos puesto que su hermano mayor acababa de fallecer sin
descendencia.

Aquel dia, Philippine se hallaba en su compafiia en el huerto, riendo alguna frase
ingeniosa, cuando Laurent de Beaumont los sorprendié. Ambos hombres se conocian
y visiblemente no se tenian demasiado aprecio.

Philippine se sinti0 henchida de orgullo al leer en sus rostros cémo se la
disputaban. No amaba apasionadamente a ninguno de los dos, pero los encontraba
atractivos y disfrutaba de la compaiia de ambos. Poco importaba, pues, a cual de
ellos le eligiera como esposo su padre. Asiéndolos a ambos de los brazos, los condujo
bajo los frondosos manzanos, tomandose por un momento por una de aquellas damas
de antafio que suspiraban por amor.

—ijQué lastima —dijo, melindrosa— que nos hallemos en esta fortaleza! En
cuanto salga de ella, pediré a mi padre que organice un torneo para desempataros,
puesto que entre vos, Laurent, a quien mis ojos vieron primero, o vos, Philibert, que
tan pronto los cautivasteis, ya no puedo decidir.

—:¢Y por qué deberiamos esperar? —respondio Laurent de Beaumont,
quedandose inmovil y forzando a los demas a hacer lo mismo.

Philibert de Montoison solt6 el brazo de Philippine y se encaré a su rival.

—Salgamos —sugirid, llevandose la mano al pomo de su espada.

—Por favor, sefiores —Philippine trat6 de apaciguarlos, pestafieando
exageradamente—, ;acaso estais hablando en serio?

Por toda respuesta, se inclinaron ante ella. Philibert de Montoison se alzo el
primero:

—Hacednos el favor de arbitrar este duelo, sefora...

Philippine ya no se divertia.

—0Os estais burlando de mi, ¢no es cierto?

—Por amor a vos y a ninguna otra nunca jamas —proclam6 Laurent de
Beaumont, con la mano derecha sobre el corazon.

No pudo retenerlos. Dejandola alli plantada, uno junto al otro abandonaron el
jardin en silencio, cruzaron el huerto en el que habia varias monjas y salieron por una
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de las antiguas torres de vigilancia.

La incredulidad dio paso a la angustia. Philippine se arremang¢ la falda y corri6 a
pedir ayuda a la madre superiora en el antiguo torreon reformado. No necesito
demasiadas palabras. La abadesa, desde la ventana de su despacho, siguié con la
mirada los pasos de los dos visitantes y por el aspecto de los mismos comprendio de
qué se trataba.

—1Id a avisar de inmediato a sor Aymonette —le orden6 secamente.

—¢:Les impediréis que se batan, verdad?

—Sabed que no hay nada mas obtuso que dos hombres heridos en su orgullo, hija
mia. Rezar es todo cuanto podemos hacer por ellos...

Philippine sali6 de alli sin aliento y aterrorizada, y aun lo estuvo mas cuando bajo
las altas murallas almenadas oy6 el entrechocar de sus espadas.

El diluvio que en aquel momento se abatia sobre la comarca de Royan sumi6 la
abadia de Saint-Just-de-Claix en unas precoces tinieblas. Philippine, que no se atrevia
a encender la vela para no irritar ain mas a la abadesa con su iniciativa, dispuso sus
manos en visera contra la ventana de la antecamara donde aguardaba. Su mirada
desesperada inspeccionaba la cortina de lluvia tras el cristal empafiado por su aliento.
La jovenzuela lo frot6 con la manga y retom6 su postura en una ultima y muda
plegaria. Frente a ella, Philippine alcanz6 a ver a sor Albrante, la enfermera de la
comunidad, inclinada sobre los duelistas al otro lado del patio interior. Se negaba a
creer que hubieran muerto. Esa idea se habia apoderado de ella en dos ocasiones a lo
largo de aquellos minutos que se desgranaban en la picota de su soledad. Se le
cortaba la respiracion, hipaba, se ahogaba presa del panico, le temblaba todo el
cuerpo y el vértigo la obligaba a agacharse, con la frente contra el muro de piedra.
Tuvo que sacar fuerzas de si misma para calmarse, sabedora de que la abadesa atin la
fustigaria mas si la hallaba de esa guisa. Philippine se repuso.

La lluvia amainaba y el retumbar del trueno se alejaba. Ya no tardaria en conocer
su destino y el de los otros dos. Espero la llegada de la abadesa y ain mas la de su
castigo, segura de que sélo su propia sangre derramada podria exorcizar la que por su
culpa se habia vertido.

La puerta se abrié por fin y se cerré a espaldas de Philippine, y en la estancia
entro una vaharada de aire cargado de olor a turba. Interrumpi6 su meditacion y se
volvio hacia la abadesa que acababa de entrar.

—Seguidme —ordend esta tras desprenderse del manto con el que se habia
protegido y colgarlo.

El farolillo que sostenia en su mano derecha vacil6 y proyecté brillos
fantasmagoricos en los muros. Philippine siguié aquellos meandros de luz a lo largo
del corredor, y ola como sus pasos resonaban sobre las losas cual tafiido de campanas.

La reverenda madre deposit6 el farolillo en un nicho dispuesto a tal efecto, a la
derecha de la puerta de su despacho. Fue alli donde la jovenzuela habia irrumpido

www.lectulandia.com - Pagina 20



unas horas antes, interrumpiéndola en la redaccion de su correspondencia. El
pergamino que habia comenzado a cubrir con su escritura atn se hallaba sobre la
mesa de trabajo. La abadesa borde6 el mueble y se instalo detras del mismo, y dejo
que Philippine cerrara la puerta antes de ponerse frente a ella, con las manos juntas y
temblorosas.

La abadesa la observé un instante sin la menor indulgencia y luego se templo.

—¢Os acordais de vuestra madre? —pregunt6 por fin, quebrando el silencio que
pesaba sobre sus cabezas.

La pregunta cogio a Philippine desprevenida. Sin embargo, de inmediato su
memoria puso unos 0jos oscuros sobre un rostro elegante de rasgos regulares,
cabellera trenzada y recogida en un mofio bajo la cofia, una sonrisa que abombaba
unas mejillas rosadas. Un soplo de ternura reconforté a Philippine y espant6 las
congojas de sus tormentos.

—¢;Como podria olvidarla? —respondio sin malicia.

—Pues acabais de hacerlo, hija mia —repuso a su vez la abadesa en un tono
acusador.

Philippine sintié que le flojeaban las piernas, pero se obligé a permanecer erguida
y digna. Sabia que no se le perdonaria nada.

—Fue en este bosque, cuando iba de camino a visitarme, donde unos bribones
atacaron su escolta. Y fue en este hospicio donde agoniz6 —afiadio la religiosa.

Philippine dirigi6 maquinalmente la mirada hacia la ventana.

—¢:Sabéis por qué os confid a vos y a vuestras hermanas a mi custodia?

Philippine sacudio la cabeza, con un nudo en la garganta provocado por los
sollozos, asediada por otras imagenes: su madre atravesada por una espada. Ante sus
ojos humedos bailaba la ronda macabra de la escolta que caia a su alrededor como
poco antes los dos hombres en el prado.

—Murié en mis brazos al alba, y me hizo prometer que os daria a todas la
educacion que ella misma habia recibido en su momento aqui, a mi cuidado...

La abadesa hizo una pausa, restregd su decepcion por el rostro exangiie de
Philippine y luego sacudio la cabeza, enojada.

—Sor Sophie se hallaba en el huerto y me ha trasladado vuestras palabras.

—Yo...

—iCallaos! jOs habéis comportado de manera imperdonable! Claro esta que
vuestra ignorancia de los hombres no os permitia medir las consecuencias de vuestro
juego, pero vuestra madre hubiera sido incapaz de semejante comportamiento.

Unas lagrimas surcaron las mejillas de la doncella. Ante tamafa afirmacion,
hubiera preferido cien veces el latigo.

—Parece que os habita el demonio del desenfreno. Y sin mencionar al joven
converso...

Philippine se sobresalté y provoco un rictus afligido en el rostro de la monja, que
la fulmino sin piedad.
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—¢Acaso creiais que vuestros tejemanejes habian pasado inadvertidos?

Philippine sintié que su corazon latia con tanta fuerza en su pecho que le astillaba
las costillas. La abadesa sacudié su mano frente al rostro para espantar una mosca
inoportuna.

—Solo el carifio que sentia por vuestra madre me ha impedido expulsaros hasta
ahora. Mas por desgracia —refunfuiio—, no hay dia en que su memoria no sea
mancillada. Por vuestro padre, que le ha ofrecido el lecho a su depravada sobrina, y
por vuestra conducta, aqui mismo, jen la propia abadia donde vuestra madre recibio
sepultura!

Su pufio se abatié con ira sobre la superficie de castafio e hizo volar pluma y
tintero. Se puso en pie apoyandose sobre las falanges, arrugando el pergamino.
Philippine dio un paso atras ante aquella expresion ulcerada. Jamas habia visto colera
pareja ensombrecer el rostro de la abadesa.

—Habriais podido acordar vuestro matrimonio con Laurent de Beaumont y ello
hubiera entrado en el orden de las cosas, pero parece que para vos no era bastante
amable. ;Por qué contentarse con un converso si una puede tener un paje? ;Y por qué
s0lo un paje si se puede perturbar a un hospitalario...? ;Qué sera necesario para
satisfaceros? ; Acabar como una ramera en el lecho de un principe?

Philippine retrocedié impelida por el insulto. Sus hombros golpearon contra la
madera maciza de la puerta. Se llevo las manos a la cara, asustada ante la imagen que
la abadesa ponia frente a ella. Su risa sarcastica atn la hizo sentirse mas miserable.

—:Fse es vuestro unico arrepentimiento? ;Cubriros el rostro? Me habéis
decepcionado, Philippine de Sassenage. Vuestra madre esperaba que un dia me
sucedierais en este lugar que fue su tumba, pero prefiero arder en el infierno antes
que permitir que volvais a profanarlo. Las vidas de esos hombres estan en manos del
Sefior; pues las heridas que se han infligido son muy graves. Y, sin embargo, el hecho
de que vivan o mueran no cambiara las cosas. jSois indigna de formar parte de esta
comunidad!

La abadesa remat6 su cOlera con esta ultima frase. Philippine no se atrevia a
mirarla, ni a implorar o mendigar. Se sentia apabullada. La abadesa se dejo caer en su
silla.

—Y ahora marchaos —Ile orden6—. Debo informar a vuestro padre de vuestros
actos y de mi decision irrevocable. Hasta que venga a buscaros, ayunaréis y rezaréis
en el aislamiento y la absoluta austeridad de una de las celdas del sotano. No veréis a
las monjas ni a vuestras hermanas, a las que debo preservar de vuestra conducta.

Philippine inclind la cabeza antes de dar media vuelta y abrir el pestillo. Sin
embargo, solo pudo dar un paso en el umbral de la puerta antes de desplomarse sobre
el suelo, tragada por el abismo que ella misma habia abierto a sus pies.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Capitulo 4

Philibert de Montoison entreabri6 sus ojos vidriosos en una semioscuridad barrida
por arabescos claros. No sentia dolor alguno, simplemente un inmenso cansancio. En
aquel momento hubiera sido incapaz de decir donde se hallaba y ni siquiera quién era,
pero, curiosamente, eso no lo asustaba. Permanecié un buen rato contemplando el
movimiento de aquel ballet luminoso hasta que, en un acto reflejo, su lengua
chasqueé en su boca seca y a la garganta le lleg6 un sabor a hiel. Luego, un espasmo
remontd a lo largo de su traquea y le ahogé un poco. Volvi6 la cabeza hacia la
derecha con la esperanza de paliarlo y, a la luz de la vela consumida en sus tres
cuartas partes sobre la mesilla de noche, descubrié que no se hallaba solo en la
estancia. Un hombre dormia en la cama vecina. Le parecié muy palido, respiraba con
dificultad y sus pulmones emitian silbidos.

Philibert tuvo la intuicién de que le conocia y concentr6 su mirada en el rostro del
otro yacente durante varios minutos. Las contracciones de su glotis se calmaron. Poco
a poco, comenzaron a aflorar fragmentos de recuerdos que estallaban como burbujas
en una charca oscura. Recuper6 su nombre, su rango e incluso la identidad de su
compafiero. Y subitamente fue presa de una ola de ira y vio de nuevo el duelo,
aunque la ira se apacigu6 al constatar su victoria. Por lo que podia juzgar, su rival
estaba mas malherido que él, y un rictus de satisfaccion retorci6 sus labios.

Le picaban los ojos y de nuevo tuvo la sensacién de que un velo le nublaba la
vista. Los cerré para tratar de aliviarla, convencido de que le habian drogado para
curarle y se concentro en los ruidos a su alrededor. Ademas de la sonora respiracion
de Laurent de Beaumont, llegaban hasta él unos ronquidos. Era evidente que se
hallaba en el hospicio de la abadia de Sainr-Just-de-Claix. Con las ideas mas claras,
penso en si mismo. No recordaba haber perdido el conocimiento, simplemente un tajo
en el brazo izquierdo. Sin duda habia perdido mas sangre de la que creia. Se llevé la
otra mano al hombro y not6 que estaba vendado hasta la mufieca. Eso lo tranquilizo.
Como mucho en unos dias estaria de nuevo en pie y podria avanzarse a las
pretensiones de aquel perro de Laurent de Beaumont ante el sefior de Sassenage. Su
ritmo cardiaco se acelero.

¢Por qué evocar el nombre de Sassenage le trastornaba hasta aquel extremo?
Claro esta que hasta entonces jamas habia pensado en el matrimonio, pero, qué
diablos, ;acaso no era un caballero al servicio del gran prior de Auvernia, Guy de
Blanchefort? Su mision... Se quedo sin aliento. ¢ Cémo habia podido olvidar debido a
la mirada de Philippine la razén que le habia llevado a la comarca de Royan? Debia
de haberle hecho perder la razon... Puesto que era a dofia Sidonie a quien habia ido a
ver y a quien no habia hallado en La Batie en Royans. Al saber que el baron tenia a
sus hijas en Saint-Just, esperé hallarla alli. Ahora lo recordaba todo. Un
estremecimiento taladr6 una vena de su frente. Se llevd los dedos a la sien
apresuradamente y su angustia era cada vez mayor por haberse retrasado. Al dia
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siguiente enviaria un correo a Guy de Blanchefort para informarle de su retraso. Su
dedo indice descubri6 un vendaje y sus pensamientos se interrumpieron. Resiguio la
venda a lo largo de su frente y dio la vuelta. Su nuca también estaba vendada. jNo
habia perdido el conocimiento a causa del brazo sino de aquella herida!

—iOjala se te lleve la peste, Laurent de Beaumont! —gruii6 a la vez que volvia la
cabeza hacia él, con los ojos inyectados de rabia.

Esta vez, su vista se nubl6 de manera tan intensa que una bruma escarlata cubrio
el rostro de su rival. Sinti6 un dolor fulgurante en el craneo y Philibert de Montoison
fue tragado por el pozo negro del que poco antes habia logrado salir.

Tras la cortina que la separaba de los heridos, sor Albrante se incorporo
sobresaltada en la cama. Abandoné su lecho rauda y en camisén y se precipit6 junto
al caballero. Lo hall6 en la posicion en la que lo habia dejado y, sin embargo, estaba
extremadamente palido. Con dedo experto, le alzo un parpado. Tenia los ojos en
blanco y el pulso, que tomo en la carotida, era débil e irregular.

Albrante recorrio con la mirada la sala abovedada sumergida en la penumbra. En
la cama vecina, Laurent de Beaumont dormia, con el pecho vendado y la cabeza
orientada en el sentido opuesto de su adversario. A aquella hora no habia nadie que
pudiera sorprenderla... Con la vela, fue hasta la oficina, abrié la puerta y se dirigié
hacia un baul alto, flanqueado por una cerradura antigua, en el que guardaba los
ingredientes medicinales mas preciados. Abri6 la cerradura y cogié un cofrecillo que
abrio esta vez con una llave ricamente trabajada de la que jamas se separaba. A la luz
de la candela apareci6 una damajuana piramidal de cristal azul cubierta con una
redecilla de hilo de plata. Una imagen, furtiva, vino a la mente de la enfermera.
Albrante se hallaba en medio del bosque y recogia a correprisa musgo para un
cataplasma, al dia siguiente del dia en que les llevaron a la madre de Philippine
gravemente herida.

—Ese elixir posee un poder sin parangon. Cuatro gotas para fortalecer, una
cucharadita para regenerar y un vaso entero para sanar. Utilizalo siempre que lo creas
necesario. Cuando esté vacio, volveré para recogerlo —le dijo la bruja al confiarselo.

Nadie supo nada de eso.

Aquel dia, sin embargo, la vida de Albrante se tambaleo.

Sin mas dilacion, la enfermera volvio junto a Philibert de Montoison. En otras
circunstancias, desde el primer dia hubiera dejado que la naturaleza siguiera su curso,
pero se negaba a que Philippine arrastrara durante su vida entera la culpabilidad de
aquella muerte. Destapo la damajuana y le abrio la boca tironeandole de las mejillas.
Unas gotas se deslizaron hasta su garganta. Esperd. Un minuto, dos, con un dedo
apoyado sobre la carétida. No fue necesario mas para calmar el ritmo cardiaco y que
recuperara el color.

Cinco campanadas sonaron en la iglesia. Al cabo de una hora se celebraria el
primer oficio del dia. Albrante se dijo que ya no merecia la pena acostarse de nuevo y
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fue a guardar la damajuana.

Habian transcurrido ya cinco dias desde que Laurent de Beaumont y Philibert de
Montoison se enfrentaran en el cerro de la abadia.

Cinco dias ya desde que el correo destinado a Jacques de Sassenage partiera sin
saber donde se hallaba este ultimo.

Cinco dias también a lo largo de los cuales Philippine esperaba a su padre en su
celda, aceptando el castigo con mayor rigor incluso del que le habian impuesto. La
abadesa habia ordenado que no se le diera noticia alguna acerca de los dos hombres,
para que la duda la ayudara en su arrepentimiento. Philippine no pidié noticias.
Pasaba los dias rezando, con las rodillas despellejadas de tanto arrodillarse frente a la
pared y al crucifijo que en la misma colgaba. Cuando se sentia entumecida hasta el
punto de trastabillar sobre sus talones replegados, se estiraba sobre el jergon de paja 'y
se echaba a llorar, no por ella sino por la suerte que habia hecho correr a sus
pretendientes. Al despertar todo empezaba de nuevo. No llamaba a la puerta mas
que cuando la necesidad la obligaba a ello, para cambiar la vela, vaciar el orinal o
llenar la jarra. En esos casos, entraba una conversa y recogia una u otra cosa que
Philippine habia dejado junto al marco de la puerta, con el fin de que no tuviera
siquiera que entrar en la celda. Ni una sola vez le mostro el rostro. Ni una sola vez
pronuncio palabra.

Al no saber cuando el baron Jacques iria a recogerla, la abadesa habia dado por
concluido el ayuno para que no enfermara. Pero a Philippine ya no le apetecia comer.
Por cémo flotaban sus ropas a la altura de las caderas podia adivinarse que habia
adelgazado.

Cinco dias, penso sor Albrante, a quien una de las conversas preocupada por su
aspecto enfermizo, se habia confiado.

Era mas de lo que estaba dispuesta a tolerar.

—¢Como se encuentran? —pregunto la abadesa en voz baja, aproximandose a las
camas junto a las cuales sor Albrante, que la aguardaba, habia retomado su puesto de
vigilancia tras la misa.

—Laurent de Beaumont, mejor. Pero me preocupa Philibert de Montoison. Esta
noche su voz me ha despertado y sobresaltado. He acudido a su lado de inmediato,
segura de que estaba consciente. Su estado me ha parecido estacionario, pero en el
vendaje del craneo tenia sangre fresca.

—Debéis de haberlo sofiado.

—Es lo que he pensado, pero no estoy segura de ello. Si queréis acompafiarme,
sefiora, podremos hablar mas tranquilamente aqui al lado —la invit6é sor Albrante
alzandose de su taburete.

La abadesa abandono a los convalecientes que reposaban y siguio sus pasos. La
puerta de la oficina se cerro tras ambas mujeres.

—A pesar de que esta embotado por las drogas que le suministro, esta mafiana

www.lectulandia.com - Pagina 25



Laurent de Beaumont me ha dicho que él también ha oido la voz del caballero.

La abadesa hizo una mueca. Aquello no auguraba nada bueno.

Se instalaron frente a frente en un banco de madera y se cruzaron de brazos con
un mismo gesto sobre la mesa de roble cubierta de morteros de boj y tarros de toda
suerte. Atenuado por la vidriera de la ventana, un débil rayo de sol acariciaba sus
manos secas.

—Philibert de Montoison os ha dado otras razones para hallarse entre nuestras
paredes? ;Razones que le habrian acongojado de nuevo hasta el punto de provocarle
otra hemorragia? —pregunt6 sor Albrante.

—Nada que no sepais ya.

—En ese caso tal vez seria atinado registrar sus enseres.

La abadesa le dirigi6 una mirada de reprobacion.

—~Olvidais de quién estamos hablando, hermana.

—:No os parece extrafio que un hospitalario se aloje bajo nuestro techo sin ni
siquiera un caballo de albarda y un escudero?

La abadesa reflexion6 unos instantes. Arrastrada por el tragico curso de los
acontecimientos, esa idea no le habia venido a la cabeza.

—En verdad es curioso —admitio—, pero eso no nos concierne.

—AIl contrario, sefiora. Tengo la responsabilidad y el deber de salvar a ese
caballero y cuanto pueda ayudarme a ello me interesa.

—Lo pensaré —decidio la abadesa, poniéndose en pie.

—Aun no he terminado —afadi6 sor Albrante.

Sus miradas se cruzaron. L.a mirada determinada de la enfermera obligd a la
abadesa a volver a tomar asiento. Albrante tomé una jarra y llené dos vasos de agua
fresca. Empujo uno hacia la abadesa y bebi6 un sorbo del suyo. Para abordar aquella
cuestion que le secaba la garganta necesitaba aclarar su voz.

La abadesa, que no quiso beber, entrecruzo de nuevo sus dedos nudosos y espero,
con sus pensamientos cautivos, a su pesan por lo que acababa de contarle Albrante.

—Se trata de Philippine —se decidi6 la hermana enfermera.

La abadesa se sobresalt6. Un subito acaloramiento la hizo enrojecer. Abrio las
palmas de las manos y las puso sobre la mesa.

—Asunto cerrado —dijo en un tono seco y apoyandose en la mesa para ponerse
en pie, decidida de una vez por todas a abandonar aquella estancia.

—iSentaos, Isabel! —le ordeno sor Albrante.

La abadesa se puso escarlata.

—:Como osdis? —pregunto, indignada.

Estaba en pie, atrapada atn entre el banco que con el impulso habia echado hacia
atras y la superficie de la mesa. Albrante se puso frente a ella de la misma manera.

—Oso hablaros asi por el derecho de asistencia que en su dia me puso al servicio
de esta comunidad.

El esfuerzo de la abadesa por contenerse era visible. Sin embargo, lo consiguio y
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con voz seca dijo:

—Os escucho.

—Si Philippine sigue sin querer comera su vida correra peligro...

Con las mandibulas crispadas por la célera, la abadesa guardo silencio. La rabia
se apodero de sor Albrante:

—¢Acaso preferis que muera a perdonarla?

Se quedaron frente a frente unos instantes en un silencio violento, casi como si
fueran a enfrentarse a golpes. Sor Albrante cedi6 la primera.

—Nunca cambiaréis, ¢;no es cierto? Henchida de orgullo y presuncion hasta la
tumba. ; Acaso debo recordaros nuestras obligaciones para con Jeanne de Commiers?

—~Callaos —espet6 la abadesa, con voz apagada.

—No es momento de disputas, y no busco pelea. Vos queréis salvar el alma de
Philippine y yo quiero salvarla en cuerpo y alma.

La abadesa incliné la cabeza, derrotada.

—:Qué queréis?

—Que Philippine me ayude, y ello no atenuara su castigo. Ocuparse de aquellos
que han estado a punto de matarse entre si por ella le sera ain mas dificil que rezar.
Pero al menos podré velar para que eso le sirva de leccion sin que la abata la
melancolia.

La abadesa se dirigio hacia la puerta sin que en esta ocasion sor Albrante tratara
de detenerla. En el momento de accionar el pestillo, se volvi6 hacia la enfermera.

—¢ A veces tenéis remordimientos?

—Cada dia desde que sucedid, pero he hallado en mi las fuerzas para
perdonarme.

—Yo creia haberlos dejado atras —confes6 la abadesa antes de salir, con los
hombros caidos.

—Fl dafio que uno ha hecho nunca se olvida —murmur6 Albrante para si,
poniéndose a su vez en pie para retomar su tarea de velar a los heridos.

Por si tuviera poco trabajo, se encontré con una de las monjas que la esperaba
sentada en un banco, con una mano sobre el bajo vientre. Salud6 a la abadesa que
abandonaba el hospicio, palida y derrotada en su dignidad.

—¢Menstrias? —preguntd Albrante acercandose a la enferma.

Esta asinti6 con la cabeza y Albrante fue a por un remedio fustigdndose por
sentirse tan abatida cuando acababa de vencer la batalla que habia provocado.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Capitulo 5

Philippine estaba acurrucada en posicién fetal sobre su jergon. Desde la vispera
padecia dolor de estébmago, y aquella mafiana el malestar era tan violento que ni
siquiera se habia atrevido a levantarse para beber. Ni se le ocurrié pedir ayuda.
Hubiera deseado vomitar, como habia intentado dos o tres veces, para escupir el asco
que se inspiraba a si misma, pero carecia de fuerzas para ello. Lloraba en silencio,
sosteniéndose el vientre con las manos. Las pesadillas que habitaban su consciencia
durante el suefio ya no la abandonaban. Como si fueran fantasmas, rondaban por la
estancia alrededor de ella. Cada ruido le recordaba el tintineo del acero, el rugido de
la tormenta. Cada olor; incluso el de su propio sudor, le traia el de los dos hombres
sobre el cerro. Su danza macabra se ensortijaba alrededor de ella. Se dejaba arrastrar
por la misma como castigo y en su locura destructiva se habia convertido en
prisionera de ésta.

Nada quedaba de su alegria natural, de su belleza ni de su mirada maliciosa. Su
rostro estaba demacrado, tenia ojeras negras como el carbon, sus labios y su nariz
retenian un aliento corto y, a pesar de las mantas, temblequeaba debido al frio
subterraneo de su celda. Morir le parecia la unica escapatoria para sus tribulaciones y
su vergiienza.

A veces, se sorprendia pidiéndole perdén a su difunta madre y luego se
mortificaba. El dafio que habia hecho a su memoria era indeleble. ;Quién era ella
para pensar que podria salvarse? El diablo habia echado su aliento sobre su alma para
mancillarla y solo por ello ya se negaba a seguir viviendo en pecado. El purgatorio,
tal como se lo habian ensefiado alli, en Saint-Just, le parecia preferible a las llamas de
un infierno en el que, a todas luces, acabaria por arrojarse si llegara a sobrevivir. Al
menos, alla arriba, junto al Sefior, tal vez podria escapar del diablo.

Sobre los muros de piedra, la luz de la vela parecia una pira.

Un retortijon hizo que se encogiera ain mas y solt6 un gemido. Satan se quejaba,
cautivo en sus entrafias vacias. Philippine apreto los dientes. jQue la quemara, la
atenazara, la atravesara, ya nada importaba! No volveria a ceder, no le dejaria
escapar. En el momento de morir, no estaria condenada.

No oy0 abrirse la puerta ni los pasos que se acercaron a ella. S6lo sintié una mano
sobre su hombro que trataba de hacer que se diera la vuelta. La rechaz6 con mano
firme y los ojos cerrados en su delirio.

—iJamas! —refunfufié, imaginando que un demonio queria llevarsela consigo.

La abadesa palidecio al verla tan postrada. No habia querido ver, ni saber ni oir.
Se agacho junto a la cabecera de la joven doncella de Sassenage, emocionada y a la
vez sintiéndose culpable. Como habia podido dejarse cegar por su propio orgullo
cuando en el dltimo piso de su torre...

—Philippine, hija mia... —murmurd, con la voz tomada.

La jovenzuela se acurruco ain mas.
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La abadesa la sacudié con mano firme.

—iMiradme, Philippine, en nombre de Dios todopoderoso, miradme! —grito, a la
par que recuperaba su firmeza.

Sélo ella, fria y estricta tal como la conocia Philippine, podia hacerla regresar.

Philippine se debatié aun unos instantes, hasta que las palabras de la abadesa
llegaron a su subconsciente y le recordaron que le debia obediencia y respeto. Abri6
los ojos, volvio la cabeza y reconoci6 sobre su hombro los dedos nudosos de ufias
cortas y estriadas.

—¢Sois vos, sefiora? —pregunt6 con voz temerosa.

—Soy yo, hija mia —dijo la abadesa con voz dulce.

La atrajo hacia si y Philippine se dio la vuelta sobre la espalda, llevandose las
rodillas al vientre, pues el espasmo la retorcia. Levant6é la mano que tenia agarrada al
vientre y asio la suya, como si fuera un refugio.

—Se acabo, estan a salvo y vos también. Se acabo el castigo, Philippine —dijo la
abadesa enjugandose la frente reluciente de sudor.

El dolor abandono el rostro atormentado de la jovenzuela.

—:Ha llegado mi padre?

—Aun no. Haré que os traigan agua para asearos, ropa limpia y un potaje... que
0S COmereis.

—Si, sefiora —acepto Philippine.

—Eso bastara para calmaros la acidez. Es probable que luego tengais nauseas o
que vomitéis, pero no tiene mayor importancia. Vuestro cuerpo debe aprender de
nuevo lo que habéis tratado de hacerle olvidar.

—Si, sefiora —repitio Philippine, en actitud sumisa.

—Cuando estéis lista, id al hospicio. Sor Albrante os necesita.

Un velo de panico cubri6 de nuevo las pupilas de Philippine. Palidecio y se puso
a temblar.

—No podré hacerlo —balbucio.

—~Claro que si. Tranquilizaos, hija mia, es una orden.

Philippine inclino6 la cabeza.

—Vuestra redencion tiene ese precio —afadié la abadesa con una sonrisa
apaciguadora antes de abandonar la estancia, sin volverse. Habia hecho lo que debia.

Cuando entr6 Philippine, sor Albrante, situada entre las dos camas, ayudaba a
Laurent de Beaumont a mantenerse recostado. De espaldas a ella, el mozo tosia con
unos espantosos silbidos. Philippine no tuvo tiempo para asustarse. Su naturaleza
caritativa la precipito sin que ella misma lo decidiera. Se arrodillo detras de él sobre
las sabanas y le mantuvo en la posicion en que la enfermera lo habia puesto.
Embrutecido por el licor de adormidera que le daban cada dos horas, Laurent de
Beaumont era un peso muerto, y sor Albrante, visiblemente, no podia con él.

—Aqui estas, por fin —la recibio, con una sonrisa—. Ya era hora, no puedo mas.
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Philippine asintio con una inclinacion de cabeza y de repente se le hizo un nudo
en la garganta.

Acababa de darse cuenta de que aquella espalda amplia y poderosa vendada y
cubierta de equimosis era de uno de los hombres de los que se habia burlado. Fue
presa de un vértigo y cayo hacia atras. La mano de Albrante la atrapo.

—Venga, vamos, Hélene —le dijo—, esto aqui no...

Philippine la mir6 sin comprender el apodo con el que se dirigia a ella. Su mareo
se atenuaba.

—Perdén —dijo—, debe de ser la digestion.

—Ve a respirar un poco de menta —le aconsejé Albrante, mientras Laurent de
Beaumont acababa de toser y expectoraba un pequefio coagulo de sangre.

Philippine se alej6 de la cama. El volvié a tumbarse, con los ojos cerrados, la tez
cadavérica, un hilillo de baba sanguinolenta en la comisura de los labios. La doncella
se llevd las manos a la boca y se apresuro a salir al exterior. Apenas hubo vomitado
su almuerzo junto a un macizo de verbena, le dieron ganas de huir. Si las monjas que
se disponian a entrar en la iglesia no se hubieran hallado alli, sin duda habria cedido a
su deseo. En lugar de eso, consciente de que de nuevo era un penoso ejemplo para sus
hermanas menores, se limpié con la manga y volvié a entrar cabizbaja. Sor Albrante
la acogi6 en el umbral, le pasé un brazo bajo la axila y la acompafi6 a la oficina.

—Tendras que ser fuerte. Como puedes constatar, nuestros amigos aun no se
tienen en pie, y cuento contigo para ayudarme a cuidar de ellos.

—La reverenda madre me dijo que... —comenz6 Philippine, que titube6 hasta la
mesa.

Sus piernas no le obedecian.

—¢Ella es enfermera? —La interrumpié Albrante—. Aqui s6lo yo puedo decir
quién esta bien y quién no. Tu estas bien. Ellos no. Asi estan las cosas.

—Os equivocais, hermana, yo no estoy bien —Ila contradijo Philippine dejandose
caer en el mismo banco en el que se enojara la abadesa.

Tras cerrar la puerta, Albrante tomo6 del armario la damajuana azul de la bruja. La
debilidad de Philippine justificaba su empleo. Vertié tres gotas en una cuchara y se la
puso bajo la nariz.

—To6mate esto en lugar de decir sandeces. En dos minutos estaras divinamente, y
andate con ojo de decirle a quien sea lo que has tomado.

Philippine hizo una mueca al sentir el contacto de aquel liquido marronoso en su
paladar.

—Es muy amargo —dijo, soltando un bufido como un caballo.

Albrante se echo a reir.

—c:Los remedios ademas deberian saber bien? Pues no, querida Héléne, o por
todos los santos del paraiso este hospicio estaria siempre lleno.

Un agradable calorcillo hizo que en las mejillas de la doncella apareciera un color
rosaceo; le llegd a la nuca, descendio a sus hombros y luego muy despacio hasta
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llegar a los pies. Sonri6. Sor Albrante estaba frente a ella, con los ojos llenos de
ternura, sentada sobre la mesa, ambas cogidas de las manos, como de costumbre
cuando antes estaban juntas.

—NMe acuerdo —dijo ella, entonada—. Ya lo habia probado.

—Es verdad.

—Fue justo después de la muerte de mama, cuando llegamos aqui. Este lugar de
muros tan altos y macizos, como los de una carcel. Y el olor del incienso, por todas
partes. Recuerdo que me mareé frente al lugar donde yacia mi madre. Fue cuando os
conoci, hermana. Dijisteis que el tiempo borraria mi pena.

—Y te lo vuelvo a repetir —le asegur6 la enfermera—. El tiempo lo borra todo,
pero me has atormentado de lo lindo, ¢lo sabes?

—No me siento orgullosa de ello —confesé Philippine sin volver la vista.

—No hablaba de ellos sino de ti, de ese estado al que te has arrastrado. ;Era
necesario que te consumieras de semejante manera por esos dos? —la regano.

Philippine abrio los ojos como platos. No se esperaba aquel discurso. Sor
Albrante agito las manos como palas.

—Y no creas que disculpo tu actitud para con ellos, seforita, ni hablar, pero de
todas formas morir a tu edad por tan poca cosa, quita, quita...

—Por tan poco... —tartamudeo Philippine—, si Laurent de Beaumont esta tan
palido...

—No, Laurent de Beaumont se encuentra mejor, pero no puedo decir lo mismo de
Philibert de Montoison, que me preocupa, pero ese par se hubieran batido en duelo
por ti o por otra. El temperamento de los hombres de estos tiempos les lleva a
empuiar la espada a la menor excusa para probar su valentia. Me recuerdan a los
ciervos frente a una cierva, mira por dénde...

—Sois muy buena, hermana, al querer aligerar mi carga, pero sé bien que todo es
culpa mia —murmur6 Philippine.

—Las cosas nunca son blancas o negras. Ya lo descubriras. Ya lo veras. De
momento, conviene que te liberes de ese sentimiento de culpabilidad, ahora
completamente inutil, y me ayudes en mis tareas. ; Te sientes capaz?

—Lo intentaré.

—Ya procuraré yo de que asi sea. Por supuesto, s0lo me veras a mi y a nuestros
duelistas.

—Por supuesto.

—Asi sea.

Sor Albrante recupero6 la cuchara y ech6 dos gotas suplementarias antes de volver
a guardar la damajuana en el armario.

—Vamos —dijo, acercandose a la jovenzuela—, mas seria glotoneria.

—No lo quisiera, hermana —aseguré Philippine, ingiriendo el elixir con la punta
de la lengua, tapandose la nariz.

—iVaya modales, si seguro que mas de uno querria robarme el secreto!
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—Conmigo estara a salvo —corroboré Philippine.

—Mejor, querida Hélene, pues antes de que tu padre venga a buscarte tengo la
intencion de confiarte unos cuantos secretos.

Philippine le dirigié una mirada recelosa y acto seguido, al adivinar que no se
trataba de una broma, se puso en pie para darle un beso en la mejilla con ternura.
Desde su llegada a la abadia, era alli, junto a ella, donde siempre se habia sentido
mejor.

—Y ahora te daré en detalle las instrucciones para las curas de estos donceles
descerebrados.

—Una cosa mas —preguntd Philippine, siguiendo sus pasos, ahora ya
completamente restablecida—. ; Por qué me llamais Hélene?

Sor Albrante sonri6 con tristeza. La verdad era una espina en su corazon. Lo
habia jurado. A la bruja. A Jeanne de Gommiers. Devolverle su identidad a Philippine
el dia en que tuviera edad de casarse. Pero no habia prometido revelar las razones que
llevaron a ello. Se cubrié con una mentira de circunstancias.

—«Cuidad de mi Hélene», me pidi6 tu madre, «pues su belleza superara a la de
las demas y entonces el nombre de Philippine ya sera demasiado tenue para el color
de su piel». Ha llegado el momento de cumplir ese testamento, mi pequeia, porque
puedo predecirte que deberas prepararte, pues seran numerosos aquéllos a los que
encontraras en tu camino y querran poseerte.
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Capitulo 6

Al pie de los acantilados del Vercors, el pueblo de Sassenage languidecia bajo el
calor bochornoso. Agosto se despanzurraba como un gato perezoso. Los chavalines
se salpicaban unos a otros, a torso desnudo y con los pies hundidos en el limo de las
orillas del Furon. El torrente se deslizaba hacia el valle y el puente saltaba sobre él
con sus troncos. En la orilla opuesta a los alegres juegos de la chiquilleria, unas
piedras lisas servian de lavadero natural. Alli se batian sabanas sumergidas en la
corriente y frotadas con ceniza, entre risas y con la mirada puesta en los chiquillos
que dejaban que la corriente arrastrara sus embarcaciones de corteza de arbol. A lo
lejos, hacia Grenoble, la cadena de los Alpes, majestuosa con sus picos de nieves
perpetuas, se recortaba contra un azul inmaculado.

El tiempo parecia haberse suspendido incluso en la calle mayor del pueblo donde,
frente a una de las casas bajas de piedra, sentados en un banco y apoyados en el
muro, con la nuca gacha, la boca desdentada abierta, dos viejos cabeceaban uno al
lado del otro. En un rincon, unos pillastres los espiaban y tramaban una broma. Junto
a sus pies descalzos, curtidos y sucios, unas gallinas picoteaban un alimento invisible,
ajenas a aquellas confabulaciones.

Sin embargo, se dispersaron cloqueando en cuanto los bromistas se sobresaltaron
sorprendidos por el ruido de un galope que se aproximaba. Abandonando igualmente
su vigilancia de los ancianos, corrieron en banda de seis hasta el puente, antes de
dispersarse al paso de un mensajero a lomos de un corcel que lo atraveso dando voces
para abrirse paso. L.os dos viejos, a los que el ruido habia despertado por completo,
apenas tuvieron tiempo de esconder sus rodillas bajo el banco cuando el jinete pasé
frente a ellos raudo, cruzo entre las casas del pueblo, cabalg6 junto a la iglesia y se
alej6 en direccion al castillo, cubriendo con una nube de polvo gris a unos habitantes
tan sorprendidos como inquietos.

En la sala del homenaje del castillo, una hacendosa Algonde sacaba brillo a la
plata cuando, alertada a su vez por el galope, vio a través de la ventana abierta al
jinete detener a su caballo que espumeaba por los ollares y saltar al suelo. Curiosa, la
jovenzuela abandono su tarea y se asomo a la ventana.

—Tengo un mensaje urgente que debo entregar al baron Jacques de Sassenage —
oy0 que le decia a un soldado, dos pisos mas abajo de ella, antes de adentrarse en el
castillo.

Deseaba con todas sus fuerzas que esa noticia provocase la partida de dofia
Sidonie y de su detestable camarera y le divirtié ver a Mathieu presentarse como si
nada ante el portero para preguntarle acerca del visitante. No podia resistirse a
incordiarlo, asi que esper6 a que se hallara a su alcance, cogi6 una jarra donde
quedaba un poco de agua y se la vertié encima.

—Especie de... So... —exclam6 Mathieu sobresaltado y enfadado, con el cabello
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y los hombros empapados.

La risa del centinela acentué su enfado. El mozo alz6 la vista a la vez que el pufio
y se dio con el rostro chistoso de la joven, que se habia cruzado de brazos apoyada en
la ventana tras dejar de nuevo en su sito la jarra.

—iDiantre, menudo chaparrén repentino! Pobre Mathieu, mira que has quedado
empapado de pies a cabeza. Parece como si el cielo te hubiera visto demasiado
caliente —se mofo6 ella.

—i T, riete! jEspera y veras! —replicé a la joven, mas enojado porque a su
alrededor se reian de él que verdaderamente enfadado con ella.

Por toda respuesta, ella le sacé la lengua y cerré la ventana. Una vez gastada la
broma, tenia cosas mas importantes que hacer.

Tras recoger las copas de metal que acababa de limpiar, se apresur6 a guardarlas
en un arcon y luego subio al piso superior por la escalera de caracol. A través de la
puerta que habian olvidado cerrar y que se abria al descansillo, pudo ver al caballero
que entregaba el mensaje al baron Jacques. Al ver que aun se hallaba demasiado lejos
para oir bien la conversacion, amortiguada por los ruidos que procedian de abajo,
avanzo valientemente y se escabull6 tras el batiente. A cuatro patas en un angulo, se
saco un trapo de la manga para disimular y fue toda oidos.

—Me envia vuestro intendente. Ha juzgado que el asunto podia ser urgente —
afladio el hombre mientras el baron arrancaba el sello de cera y desplegaba el
pergamino manuscrito.

—:De qué se trata? —pregunto Sidonie alzando la vista del bordado para mirar a
Jacques.

No respondio, absorto como estaba en la lectura, pero por la expresién de su
rostro ella pudo adivinar que el asunto era grave. Sin esperar, guardo su labor en la
cesta de la costura, abandono su sillon situado junto al de Marthe, que también cosia
bajo una de las ventanas, y avanzo hacia el mensajero.

—1Id a la cocina y que os den de comer, os lo habéis ganado.

Una sonrisa franca se dibujo en el rostro del hombre. Le dio las gracias a Sidonie,
se despidio con una reverencia y se marcho.

Algonde bajé un poco mas la cabeza y se puso a frotar con fuerza, con el corazén
desbocado, mientras el hombre descendia la escalera. La prudencia habria aconsejado
que siguiera sus pasos, pero se convencio de que si no se habia fijado en ella, se
arriesgaba a ser descubierta al moverse. Al peligro se sumaba la excitacion provocada
por su indiscrecion. Se mordio el labio, contuvo la respiracion y se qued6 inmovil. El
batiente de la puerta constituia una pantalla de madera que amortiguaba las voces, y
debia estar atenta para no perderse nada.

—¢Alguna contrariedad, querido? —pregunt6 Sidonie asiendo con delicadeza la
mufieca del barén.
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Este consintié por fin a alzar la vista hacia ella. La tristeza que vio en sus 0jos se
le clavo como un puiial en el corazon.

—Se trata de Philippine —dijo.

Sidonie también palideci6 mientras él le entregaba la carta. Sin embargo, no le
dio tiempo a leerla y prosiguio:

—Dos hombres se han batido en duelo por ella frente a la abadia. Se hallan entre
la vida y la muerte. La abadesa pretende que fue Philippine quien les incit6 a esa
escaramuza mediante practicas indignas de la recta moral —dijo con voz cansina.

Las mejillas de Sidonie enrojecieron de indignacion.

—No creo ni una palabra —afirmé mientras depositaba el mensaje sobre una
mesita que, a unos pasos de alli, sostenia un candelabro.

Se volvié hacia Marthe:

—Baja a avisar al mensajero de que pronto necesitaremos sus servicios y cierra la
puerta al salir.

Sidonie esper6 a que la camarera obedeciera para acercarse a Jacques y deslizar
entre los dedos que habia cruzado sobre sus rifiones una mano tranquilizadora.

Huir hubiera sido peor. Algonde se reconfort6 un instante con la idea de que, al
igual que el caballero, Marthe descenderia sin percatarse de su presencia. No cabia
esperarlo. En lugar de eso, se puso a sacar brillo al suelo de madera, pero en cuanto
Marthe los dejo solos, se sintio descubierta.

Algonde simul6 no inquietarse, con la nariz pegada al suelo, pero de repente
sintio un dolor tan vivo que chill6. Protegida del ruido por el espesor de la puerta,
Marthe se habia abalanzado bruscamente sobre ella para agarrarla de la trenza a la
altura de la nuca y obligarla a ponerse en pie.

—Mira qué ratén acabo de atrapar. ;Aun no has aprendido la leccion, con la de
veces que has caido en mis garras? —grufié tirando de la trenza con mas fuerza.

Algonde tuvo la sensacion de que le arrancaba el cuero cabelludo.
Instintivamente, se llevé ambas manos a la nuca, decidida a defenderse.

—Suéltame —rugio a la vez que se volteaba para librarse de la presa.

—Callate, bicho sarnoso —replic6 Marthe a media voz—, o haré que te azoten
por espiar.

—iNo estaba espiando y no pienso callarme! —decidi6é alzando exageradamente
el tono de voz.

En esa ocasidn, pasara lo que pasase, no estaba dispuesta a dejarse humillar. La
crueldad de la mirada de la camarera que se encarnizaba con ella la enfurecia ain mas
si cabe. La puerta se abrio y aparecio Sidonie intrigada por el vocerio en el momento
en que le clavaba los dientes en el antebrazo a la infame. Demasiado tarde, empero,
para evitar un sonoro bofetén en plena mejilla.

—Maldita perra, o paras o te...

Marthe no pudo terminar. La mano que habia alzado para pegar de nuevo quedo
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suspendida en el aire por el pufio de Sidonie.

—iBasta ya!

Baj6 el brazo.

—La he sorprendido escuchando detras de la puerta.

—Es eso cierto, Algonde?

—:Y para qué tendria que escuchar? —minti6 la jovenzuela, con mayor
convencimiento puesto que se negaba a dejar que su verdugo le ganara la mano.

Marthe rié.

—iMaledicencias, pardiez! Estaba espiando, os lo digo yo.

—No. Sacaba brillo al suelo que enceré ayer —insisti6 Algonde, y recogié su
trapo antes de ponerse en pie. Lo exhibi6 como prueba y afiadio—: Iba ya a bajar, una
vez terminada mi tarea, cuando esta furia se ha abalanzado sobre mi.

—¢Has oido lo que estdbamos diciendo? —pregunté Sidonie.

—Estaba enfrascada en mis pensamientos, Su Sefioria... —comenzé la
jovenzuela antes de corregirse, vencida por el recuerdo de lo que habia oido: refutar
la evidencia hubiera traicionado sus intenciones.

—... mas la puerta estaba abierta y pareciais apenada.

Marthe exclamo, con jubilo:

—iEso es, por fin, perra!

—No soy una intrigante —le contesto Algonde.

Sidonie tuvo suficiente. Estaba demasiado preocupada para perder el tiempo. Con
un gesto de la mano dio por terminada la: disputa y se volvié hacia Marthe.

—iEspabilate!

Marthe lanzé una nueva mirada terrible a Algonde antes de bajar las escaleras
levantandose la falda.

—¢Puedo retirarme, Su Sefioria? —pidio6 Algonde esperando poder marcharse.

—FEnviame a tu madre —decidi6é Sidonie dandose la vuelta.

Antes de que Algonde hubiera podido calibrar qué podia significar aquello, la
puerta se habia cerrado. Sidonie se habia reunido con Jacques.

Algonde descendio los escalones arrastrando los pies, apesadumbrada. Por culpa
de su gansada iban a despedir a su madre, seguro. Pensé en volver junto a su sefiora
para confesar la mentira y suplicar que no castigaran a la intendente en su lugar, pero
no tuvo valor. Aquello no haria mas que agravar su caso. Lo mejor era contarselo
todo a su madre y pedirle perdon por su inconsecuencia, antes de hacer su misero
equipaje.

El rostro sonriente de Mathieu paso frente a sus ojos himedos barrido luego por
el de Melusina, y se le escapd una risa agria: a todas luces, el hada se habia
equivocado con ella.

Se encogid de hombros. ;Qué importancia tenia ya? Al llegar a la cocina donde
esperaba hallar a su madre se encontré frente a frente con Marthe, que salia de alli
tras dar recado al mensajero.
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—Acabaré por aplastarte —le espetd la camarera, con odio.

Algonde se permitio el lujo de desafiarla ain con una mueca, pero su mirada
debid de traicionar su desamparo puesto que Marthe afiadio, pérfida:

—Aunque tal vez ya lo haya hecho...

En las cocinas del torreon reinaba agitacion mientras se preparaba la comida. El
olor de carne asada competia con el de las tortas que se cocian bajo la ceniza. Sobre
un tajo de carnicero, un ave acabada de desplumar aguardaba a que la cuartearan para
ponerla sobre las brasas junto al guiso que ya hervia. Por lo general, a Algonde le
gustaba pasearse por aquel lugar para disfrutar de los perfumes que alli se
entremezclaban. Su glotoneria siempre hallaba algin fondo de crema que le guardaba
maese Janisse.

Precisamente lo vio hablando con su madre, a unos pasos del caballero que estaba
a la mesa frente a su pitanza. Gersende, la madre de Algonde, era lo que se da en
llamar una mujer de armas tomar. Severa pero justa, de una intachable honestidad,
atenta con todos y de naturaleza generosa aunque disciplinada, era también tan alta
como redonda y le sacaba una cabeza al cocinero al que daba las ordenes
enumerandolas con sus dedos como salchichas. Gersende hubiera podido volver a
casarse tras la muerte accidental de su esposo, pero prefirié criar a su hija y dedicarse
a su empleo como intendenta, al pensar que los hombres sélo sirven para hacer
criaturas y para caerse de un tejado porque han bebido demasiado. ;Y eso cuando,
como su marido, no zurraban a su compafiera! Asi, aquel dia celebraba sus treinta
afos orgullosa de su viudedad, pero atin mas de su oficio y de su hija a la que todo el
mundo elogiaba.

Sabedora de hasta qué punto su inconsecuencia afectaria a la natural bondad de su
madre, Algonde avanzo hacia ella con rostro sombrio y arrastrando los pies.

Fue maese Janisse quien la vio primero y la recibiéo como de costumbre:

—iAqui esta mi ruisefior!

Y, volviéndose hacia Gersende, dijo:

—Ya os decia que no tardaria en aparecer. Basta con que mezcle los huevos y la
leche para que asome su naricilla.

Pero el ruisefior no tenia ganas de reir. Como el petirrojo con el que la apodaban,
estaba alicaida y se sentia incapaz de desplegar las alas para alzar el vuelo. Su madre
le dirigio una mirada inquieta.

—¢Estas enferma? —Ile pregunt6 en cuanto se reunid con ellos.

—Si que parece pachucha —afiadi6 maese Janisse, limpiandose sus manos
grasientas en el delantal.

—Debo hablaros, madre —espetd Algonde, con un nudo en la garganta.

—Tiene que ser ahora mismo? —se sorprendio Gersende.

Algonde sacudio la cabeza, con mirada suplicante. Maese Janisse se echo a reir.

—Venga, dama Gersende, las penas de amor emponzofian el vientre como las
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bayas de laurel y son igual de mortales.

Gersende se mordio los labios. Conocia demasiado a su hija para pensar en esas
cosas. Segura de que algo grave acababa de suceder, la siguié apresuradamente hasta
sus apartamentos.
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Capitulo 7

—Me habéis hecho llamar, Vuestra Sefioria —se anuncio Gersende.

Sidonie, al igual que el barén Jacques, inclinado ante su escritorio, tenian aspecto
grave, pero Gersende no era de esas que se escabullen de sus responsabilidades.

—~Queria anunciaros mi partida precipitada, querida Gersende; estaré ausente
unos diez dias, como mucho, y regresaré con Philippine. ;Podéis prepararle una
habitacion? Me imagino que sera dificil dadas las exiguas dimensiones del castillo,
pero ha pasado muchos afios en el convento y es indispensable que pueda aislarse.

En el mismo instante, con un gesto que denotaba falta de determinacion, el baron
sell6 la carta con cera y el perfume agrié de ésta se le meti6 en la nariz a Gersende.
La intendenta dirigié su mirada franca y humilde a su sefiora.

—cDeseais que le ceda mis apartamentos?

—iVaya ocurrencia! —Ile respondio prestamente Sidonie encogiéndose de
hombros—. Estais instalada ahi con vuestra hija, y seria muy incomodo que tuvierais
que trasladaros por tan poco tiempo. Estoy segura de que daréis con otra solucion,
¢verdad, Jacques?

Sidonie se volvié hacia el barén, y éste asintio con la cabeza, visiblemente
abatido.

—No podré pasar sin el concurso de Marthe, evidentemente, asi que cuento con
vuestra Algonde para servir de camarera del baron durante mi ausencia —prosiguio
Sidonie, volviendo hacia Gersende.

—:No estais enojada con ella?

—¢Y por qué deberia estarlo?

—Por su indiscrecién, hace un rato...

Sidonie espant6 aquel recuerdo con un aspaviento.

—Mientras mantenga la boca cerrada, por mi no hay nada mas que hablar —
afirmé, antes de afadir, para dar por concluida la entrevista—: Haced que me sirvan
una colacion ligera. Almorzaré ahora mismo y partiré en cuanto hayan cargado el
equipaje en el carro. El baron, sin embargo, almorzara como de costumbre.

—Avisaré a maese Janisse, asi como al palafrenero y a sire Dumas. Dentro de una
hora podréis poneros en camino con una buena escolta —dijo Gersende, inclinandose
con una breve reverencia—. Antes de retirarse afiadio, sincera: —Estoy segura de que
Philippine sera feliz aqui. Os deseo buen viaje, dofia Sidonie.

La recompensaron con una sonrisa y Gersende abandoné la estancia con el
corazén en paz. Dofia Sidonie le habia renovado su confianza. Por muy intrigante que
fuera Marthe, jno habia conseguido que la echaran de aquella casa!

Algonde habia llorado por ultima vez nueve afios atrds. Aquella noche, como
sucedia a menudo, su padre habia regresado a casa después del toque de queda,
borracho. Con su mirada extraviada, recorrié la habitacion y Algonde tuvo miedo.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Estaba empapado por la lluvia que caia sobre la campifia y olia a purines como si se
hubiera revolcado en el lodazal de los cochinos vecino de su casa. Gersende, discreta,
le sirvio sopa. Habia comido ya unas cucharadas cuando vomito sobre su escudilla,
retorciéndose de dolor. Gersende acudio6 en su ayuda y éste la rechaz6 violentamente
antes de ponerse en pie empufiando un cuchillo. Algonde se acurruc6 en un rincoén,
asustada, tapandose las orejas con las manos y con los ojos cerrados. Cuando los
abrio, vio a su padre inclinado sobre su madre, tumbada en el suelo. Gersende
suplicaba...

—iDelante de la nifia no...!

No estaba en condiciones de escuchar. Le dio pufietazos y patadas y la arrastr6 de
los cabellos hasta el jergdn de paja, y luego se eché encima de ella. Algonde se quedo
agazapada junto al arcén hasta que su padre se eché a roncar y su madre, tumefacta,
fue a por ella. A la mafiana siguiente, el padre no recordaba nada. Se marcho al alba.
La vida seguia. Algonde pasé la mafiana tratando de aplacar su propia ira, hasta que
esta pudo con ella. Se dirigi6 a la casa vecina, donde su padre trabajaba construyendo
una estructura de madera en el tejado. Queria decirle que ya no podia mas, que queria
que volviera a ser su padre de antes. Le miro desde el suelo. De pie sobre una viga,
bebia a gollete de su cantimplora. Vino, como siempre. Algonde cerr6 sus pufios con
fuerza, presa de la ira. Deseaba que se cayera muerto alli mismo, a sus pies. En los
segundos siguientes, un gavilan surgié de la nada y comenz6 a dar vueltas sobre la
cabeza de su padre, antes de lanzarse sobre €l en picado. El padre perdi6 el equilibro.
La cantimplora le resbal6 de las manos. Cayo al suelo antes que €l y salpico a
Algonde. Gersende acudié de inmediato, mientras la vecina se la llevaba, a ella, al
ruisefior, lejos de aquel rostro de ojos en blanco que, de nuevo, sonreia.

Algonde tuvo la certeza de que la muerte habia liberado a su padre del demonio
que le poseia. De hecho, desde hacia unos meses, andaba a la grefia en cualquier
momento y sin razon. Su violencia hacia los demas no cesaba de empeorar y habia
acabado por enemistarle con todo el pueblo. Si su madre no hubiera sido la intendenta
del castillo de Sassenage, como antes lo fueran su madre y su abuela, nadie se habria
molestado en ir a su entierro. En lugar de ello, el difunto fue objeto de un homenaje
con todas las de la ley que hizo dudar a Algonde de los sentimientos que hacia él
tenia. ¢ Aquel padre al que detesté cuando alzaba la mano contra su madre acaso no
era el mismo al que habia amado cuando le fabricaba bonitos juguetes? Al ser
demasiado joven para ver las cosas con perspectiva, se sintio azorada durante varias
semanas hasta que oy6 a su madre reir a carcajadas. Era la primera vez que veia a
Gersende con aquella expresion, y desde entonces su complicidad habia ido siempre
en aumento, al igual que su alegria y su picardia naturales.

De repente, ante la tristeza que la asolaba aquel dia, Algonde se sintio
desamparada. La idea misma de verse obligada a abandonar el castillo, aquella
amplia estancia en la que su madre se alojo desde que enviudara, la sumia en la
desesperacion. Tenia el detestable sentimiento de ser el instrumento de la desgracia

www.lectulandia.com - Pagina 40



de Gersende como afios antes lo fuera su padre, y se lo reprochaba a si misma con
amargura. No se recriminaba el hecho de haber espiado con la intencion de ver si
Marthe debia abandonar la comarca, sino el haber sido sorprendida y juzgada. En el
fondo, sabia que no habia hecho nada malo, mas sus lagrimas seguian cayendo sobre
su almohada hasta el punto de que no oy6 a Gersende abrir la puerta de la vivienda,
atravesar la habitacion principal y apartar la cortina que separaba sus camas.

—Vamos, vamos... —dijo la voz de su madre al tiempo que ponia una mano
entre sus omoplatos sacudidos por los sollozos.

Algonde alz6 la cabeza y ni siquiera aguardé a que Gersende se sentara a su lado
sobre la colcha para lanzarse a sus brazos.

—iOh, perdén, perdon, perdon, madre! —sollozo.

—¢Y qué deberia perdonarte, por Dios? ¢ Acaso ser mas habil que Marthe?

La ligereza de aquel tono tintado de ternura hizo que la jovencita alzara la cabeza.
Su mirada se perdio en la mirada serena de Gersende.

—:No nos han despedido? —pregunto Algonde entre dos suspiros.

Gersende sacudio la cabeza. Algonde le dirigio una palida sonrisa, con el corazon
aun a caballo entre el alivio y el temor.

—¢Y dona Sidonie?

—Queria anunciarme su partida con esa pajarraca.

El rostro de Algonde se iluminé y recuperé su animo. Rapidamente enjugd sus
parpados humedos e hinchados con el reverso de la manga.

—:No os ha refiido? —insistio de nuevo, ante el temor de que su madre omitiera
hablar del castigo por no apesadumbrarla.

—Ni a ti ni a mi, ruisefor mio. Al contrario, te han ascendido a camarera del
baron, al que estimo muy amargado con las locuras de su hija Philippine.

—:Yo? ;Camarera del bar6n?

La sorpresa hizo que a Algonde se le pusieran unos ojos como platos. Enternecida
por el tormento de su hija, Gersende le enjugd una lagrima rebelde junto a su nariz
recta y fina.

—Hasta que regrese la otra, pero espero que haras tanto y tan bien que aconsejara
a nuestra sefiora que se quede contigo en lugar de con Marthe.

—¢Y abandonaros? Ni se os pase por la cabeza, madre.

—De todas formas acabaras por dejarme, mi ruisefior. ;Acaso no es lo que dijo
Melusina?

La jovenzuela se qued6 inmovil mientras Gersende, divertida, le colocaba tras la
oreja un mechon castafio que se habia escapado de la larga trenza.

—c:Hablo en suefios? —preguntd Algonde, pesarosa de haberle ocultado a su
madre la razon por la cual el hada la habia salvado de morir ahogada en las
tumultuosas aguas del Furon.

—No, pero te conozco bien, Algonde, y verte con Mathieu me ha bastado para
comprender tu secreto.
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Algonde bajo la cabeza.

—Solo una parte, madre —Ile confeso.

Gersende le alz6 la barbilla afectuosamente.

—Guardate el resto, asi ambas tendremos uno y llegado el momento los
intercambiaremos.

Algonde se sobresalto:

—¢ Vos, madre? ; Vos también tenéis un secreto?

De los labios de Gersende brot6 una risa ligera.

—¢Y por qué no, sefiorita?

Gersende se puso en pie tan prestamente como su corpulencia le permitia y
afiadio:

—Tengo que dejarte, debo dar unas ordenes. En cuanto te hayas recobrado, vente
a la cocina. Creo que el bueno de maese Janisse se ha quedado preocupado y que sera
feliz al ver que has recuperado el apetito. Y acompafia a Mathieu al molino, se pondra
muy contento al saber lo que acabo de contarte. Y, sin embargo, ni una palabra acerca
de las desgracias de Philippine...

—Os lo prometo, madre —aseguro la jovenzuela poniéndose también ella en pie
y alisandose la falda con la palma de la mano.

—Tendras que hacer lo mismo con tu rostro, ruisefior, si no quieres que el pais
entero se extrafie de tu aspecto —se burld Gersende, apartando la cortina para
marcharse.

Tras ella cayo el pesado cortinaje y Algonde se precipit6 al espejo para juzgar por
si misma.

El caballero parti6 al galope tres cuartos de hora mas tarde, para preceder a dofa
Sidonie de camino a La Batie en Royans y ordenar que prepararan su estancia, por
breve que fuera.

El bar6n besé a su amante en la frente una vez ésta se hubo instalado junto a
Marthe. Alrededor del carro, los caballos de la escolta al mando del capitan Dumas
sacudian las orejas agobiados por las moscas, enloquecidas por el calor que de nuevo
parecia anunciar tormenta.

—Apresuraos, querida —suplicé Jacques a oidos de Sidonie—, os amo tanto que
ya 0s anoro.

El baron descendio del estribo y cerr6 la puerta de la litera. Apenas la hubo
cerrado, Sidonie se asomo para asirle la mano que le tendia.

No podia separarse de ella. En cuanto le propuso ir sola a Saint-Just-de-Claix para
esclarecer aquel turbio asunto y traer de vuelta a Philippine, fue presa del recuerdo.
¢Acaso no habia visto a Jeanne, su difunta esposa, partir también hacia la abadia de la
que no regres6 jamas? Sidonie, a quien habia confiado su tormento, le habia
asegurado que no le sucederia nada. No podian dejar que la abadesa hiciera
acusaciones tan graves relativas a la moral de Philippine sin actuar. Aunque fuera
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consciente de que sin duda Sidonie no era la mejor aliada de la jovencita en aquel
asunto, el barén no pudo negarse. De hecho, sabia que ante la abadesa se hubiera
mostrado cabizbajo y abatido, pues al proceso contra su hija se habria sumado el suyo
propio. Sidonie tenia costumbre de defenderse y seria capaz de evaluar en su justa
medida el grado de objetividad de la monja. Desde aquel punto de vista, ella llevaba
razon. Ella debia partir y él quedarse alli. El bar6n Jacques no era un cobarde.
Cuando era necesario guerrear, era el primero en ponerse a la cabeza frente al
enemigo, pero los asuntos del corazén eran su punto débil. En las cosas del amor era
mas fragil que un recién nacido.

—Estad en paz pues yo también os amo —asegurd Sidonie llevandose la mano a
los labios como sefial de despedida.

—:Lo bastante como para casaros conmigo? —se decidié de repente el barén
dirigiéndole una mirada que expresaba a la vez esperanza y gratitud.

Los ojos de Sidonie se iluminaron.

—De todo corazon y mas aun.

—En cuanto regreséis —propuso Jacques, serenado por aquel augurio.

—Volveré enseguida —prometio Sidonie.

El baron se apart0 y alz6 en direccion del cochero aquella mano en la que aun
persistia el perfume de su dama. El efluvio especiado hizo que el cortejo se
estremeciera. Sus miradas permanecieron unidas hasta que el carro atraveso la
poterna y el baron se hall6 solo sobre las losas.

—Vuestro almuerzo se enfria —insistio Gersende al ver que tardaba en regresar
al castillo, con su craneo descubierto bafiado por el sol.

El bardn se reuni6 con ella en lo alto de la escalera.

—Acompafiadme, Gersende, deseo hablaros.

No fue sin embargo hasta después de la comida, que apenas probd, cuando el
baron se volvio hacia Gersende, que aguardaba junto a la puerta.

—Acabo de pedirle a Sidonie que se case conmigo y ha aceptado.

—FEs una grata noticia —Ile felicit6 Gersende, encantada.

—Por supuesto, pero creo que no podré esperar a que acaben las obras de La
Batie. Dentro de un mes podremos ocupar nuestros apartamentos, pero haran falta
cuatro o cinco meses mas antes de que podamos ofrecer una recepcion. No, aunque
sea contrario a los usos y costumbres y que tanta precipitacion impida que puedan
acudir todos mis vasallos, ya he tardado demasiado tiempo. Ya nos rendiran
homenaje mas adelante.

—¢Qué proponéis? —pregunto Gersende, inquieta.

—Sorprenderla. ;Podriais organizado todo de aqui a su regreso?

Gersende se quedo patidifusa. Era peor de lo que temia.

—¢:De aqui a ocho dias? Dios nos ampare, sefior, es imposible.

—¢:De aqui a fin de mes, al menos? El rey se debilita y me gustaria contar con su
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bendicion.

Gersende suspird. El argumento le parecio fuera de lugar y el capricho
inconsecuente, pero Jacques de Sassenage era su sefior y ella sabia que tarde o
temprano acabaria por obedecer, asi que mejor seria aprovechar desde aquel mismo
instante el tiempo del que luego careceria.

—El castillo es pequefio, pero el tiempo se presta a festejos al aire libre. Un
campamento para alojar a los invitados, la frondosidad del viejo roble podria albergar
el banquete... —enumero con sus gruesos dedos.

—Y la palestra para el torneo. Aymar de Grolée me ha afirmado que Enguerrand
es un escudero de gran valia. Ha llegado la hora de hacerle caballero. Podria armarle
al dia siguiente de la boda para que pueda tomar parte en la justa. ; Qué opinais?

—Se merece tal honor, en efecto —consinti6 Gersende, que habia visto crecer la
Enguerrand entre aquellas paredes.

De hecho, tras su viudedad, que la habia dejado en la ruina, Sidonie y sus hijos,
ya acompafados de Marthe, se instalaron el castillo de Sassenage que el barén
Jacques y Jeanne de Commiers pusieron graciosamente a su disposicion. Algonde,
Mathieu y Enguerrand eran inseparables hasta que este dltimo fuera a formarse en
Bressieux con el baron Aymar de Grolée.

—Puedo contar con vos, mi buena Gersende...

—No os puedo garantizar la perfeccion.

—Nadie os lo reprochara.

—En ese caso, y con la ayuda de Dios y de todas las buenas voluntades,
trataremos de conseguirlo.

En el rostro del barén se dibujé una sonrisa de satisfaccion.

—Ahora ya puedo deciros que temia que me vendriais con la excusa de esa vieja
leyenda.

—Las leyendas son lo que son, sefior. Dudo que Melusina ensombrezca vuestra
boda.

—¢Incluso si abriéramos el dltimo piso del torre6n?

Gersende puso mala cara.

—¢Y por qué habria que abrirlo?

—Para Philippine.

—¢No creéis que dofia Sidonie lo hubiera sugerido en lugar de pedirme que
resuelva ese problema de habitaciones?

—No se le habra ocurrido, eso es todo. Ademads, vos lo sabéis perfectamente.
Desde hace siglos nadie ha modificado o renovado ni la menor de las cosas en esta
residencia.

De hecho, Sassenage era el unico castillo de la region que habia conservado su
apariencia original. Edificado como el de Lusignan en Poitou por Melusina, poco
tiempo después de su matrimonio con Raymondin, conde de Forez, aquel castillo
albergo su felicidad. Cinco de sus hijos nacieron alli. Nadie, ni siquiera el propio
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Raymondin, hubiera podido sospechar que su esposa fuera en realidad un hada a la
que una maldicion transformaba cada sabado en mujer serpiente en el secreto de su
alcoba. El dia en que la verdad sali6 a la luz, Melusina se lanz6 a las Cubas del
Furon. Raymondin hizo sellar la puerta de sus apartamentos y exigi6 que nadie osara
abrirlas jamas bajo pena de que el diablo se instalara de nuevo alli.

Jacques de Sassenage, mas por costumbre que por conviccién, habia contribuido a
perpetuar la leyenda. Aquel lugar conservaba un alma misteriosa que a veces le
permitia abstraerse de sus obligaciones asi como de sus demasiado numerosos
cortesanos, y a la vez estar cerca de los suyos. En aquellos momentos, empero, lo
presentia. Philippine necesitaba esa magia.

—¢Se os ocurre otra solucion para alojar a mi hija?

—~Cederle mis apartamentos seria preferible a lo que proponéis.

El bar6n neg6 con un movimiento de la cabeza.

—Y si os dijera que Sidonie se ha visto con Melusina y que entre ambas hay
buena relacion, ;aun pensariais que es una locura?

—Concluiria que se trata de una advertencia de la que no se pueden hacer burlas.

Sus miradas se enfrentaron.

—¢Quién tiene la llave del ultimo piso? —pregunto el baron.

Gersende cogio el manojo de llaves que colgaba de una cadena de su cintura y
extrajo una llave ricamente trabajada que depositd sobre la mesa. A continuacion, se
puso en pie, fria y resignada.

—Se hara como ordenéis.

El baron suspir6é y empujo la llave hacia ella.

—Guardadla. Iré a ver a maese Dreux en la Rochette para pedirle consejo.
Philippine debe disponer de comodidades. Si no es posible en el estado actual,
abriremos los sellos. El tiempo ha transcurrido y ya nadie sabe en verdad lo que es
cuento o verdad.

—¢iAcaso no creéis en la existencia de Melusina, sefior? —se sorprendio
Gersende.

—Creo mas en el reino de Dios que en el de las hadas...

La intendenta le dirigi6 una mirada tefiida de sincera compasion que €l no
comprendio.

—Mi hija se pondra a vuestro servicio en cuanto regrese de un recado al que la he
enviado. ; Permitis que me retire?

—Retiraos, Gersende.

La intendenta hizo una reverencia y salio, dejando al baron Jacques sélo con unas
certezas que ella no compartia.

En cuanto ella se hubo marchado, el baron advirti6 que habia olvidado la llave
sobre la mesa. Ignoraba cdmo se le habia ocurrido la idea de alojar a Philippine en los
antiguos apartamentos de su antepasado. Unos dias antes, desconcertado por la piedra
que Sidonie le habia mostrado en el camino de regreso de la Rochette, se quedo
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mudo, perplejo. Negarse a creerla o peor aun, burlarse de Sidonie, hubiera sido un
insulto. Habia preferido no volver a hablar de ello. El mismo no podia negar el hecho
de que habia sofiado con la maldicion cuando su esposa fallecid, antes de
convencerse finalmente de que no se trataba mas que de supersticiones y de la
supervivencia de un miedo pagano que la religion cristiana habia eliminado en buena
medida. No se podia hacer responsable a Melusina de la muerte violenta de las
esposas de los Sassenage con la excusa de que se sentia celosa de la felicidad de
éstas. Era una bobada. A todas luces, Melusina era una mortal a la que su antepasado
debié de sorprender en galante compafiia y a la que habia ahogado en el rio para
castigarla, antes de inventarse una historia para lavar su reputacién. Como era bien
sabido por los descendientes del conde de Forez, de generacion en generacion, eran
puntillosos y vengativos en cuestiones de honor.

Al dia siguiente se iria a la Rochette para hablar con maese Dreux, y aprovecharia
la ocasion para descender al subterraneo. Veria asi si Melusina tenia algo que objetar.

Seguro de su decision, se fue a su alcoba y se tumbé a descansar. Afioraba ya a
Sidonie y sufria de una perniciosa migrafia.
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Capitulo 8

Nadie hubiera podido imaginar los tormentos sufridos por Algonde al verla con el
cabello trenzado de nuevo, los ojos bafiados con agua de toronjil y el rostro cubierto
con el ungiiento que la bruja de la comarca le habia dado a su madre para aplacar los
rubores. Maese Janisse vio en ella de inmediato una mirada mas brillante que de
costumbre y lo atribuy6 sin reserva alguna a la pasién amorosa. Le tranquilizo ver
como la jovenzuela se zampaba los dos tarros de huevos batidos con leche que dofia
Sidonie y su camarera habian dejado para no retrasar su marcha. Consideraba a
Algonde como su hija desde la muerte de su padre, y se habria casado con su madre
si ésta no le hubiera rechazado tozudamente. Viudo él también desde hacia tres afos,
se hubiera abandonado gustosamente al afecto que le empujaba desde hacia tiempo
hacia ambas mujeres. Gersende y Algonde, que como todos en el castillo estaban al
corriente de los sentimientos de maese Janisse, le correspondian una con amistad y la
otra con la ternura de una hija huérfana de padre, y no era extrafio que Algonde le
confiara sus secretillos. Aquella vez, sin embargo, como en lo relativo a la misién que
le habia confiado Melusina, ella se abstuvo y prefirié que creyera que habia tenido tal
pelotera con Mathieu que no le habia quedado otro remedio que recurrir al consejo de
su madre para consolarse. De tal forma que, cuando la jovenzuela se despidi6 de él
para ir a encontrarse con el hijo del panetero, maese Janisse no pudo evitar esperar
que aquellos dos acabaran por casarse.

—iA buenas horas! —exclamo6 Mathieu, de pésimo humor, cuando ella aparecio
en la puerta del torreon.

—:Me echabas de menos? —le solt6 ella mientras descendia los escalones para
reunirse con él.

—iSolo faltaria eso!

—Pues en ese caso, no tienes mas que irte solo al molino...

El se puso en pie, llevandose los pufios a las caderas.

—iNi hablar, eso seria demasiado facil! Ahora si quiero, ahora no quiero... Ya no
aguanto mas hacer el ridiculo, sefiorita.

Algonde se encogio de hombros, con una expresion ironica.

—Solito lo haces muy bien...

Antes de que él pudiera replicarle, ella se encaramo en el carro de bueyes que
Mathieu habia dispuesto a poca distancia de alli y se acomodo.

—i Vete con ella, cabeza de chorlito, o acabaras ahi plantado con cara de bobo! —
le aconsej6 uno que pasaba por alli.

—Harias bien en escuchar lo que te dicen —replico Algonde desde lo alto del
carro—. En cualquier momento puede caer un chaparron...

El recuerdo de la broma de la que habia sido victima hizo que la rabia enrojeciera
las mejillas de Mathieu. Vengativo, se subio al pescante y, empufiando las riendas, dio
un grito para hacer que los animales avanzaran antes de distenderse de golpe. El sol
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brillaba en su cénit y Algonde canturreaba junto a él.

Una vez franqueadas las dos torres de la puerta, atravesaron el patio exterior, el
cuerpo de guardia y luego el puente levadizo, mecidos uno y otro por la cancioncilla
que Algonde tarareaba. Asi, al paso lento de los bueyes, llegaron al cruce de caminos
que conducia al molino, ella con la mirada extraviada en los campos de trigo que los
campesinos segaban en mangas de camisa y €l en el pueblo del valle.

—¢Qué queria el caballero? ;Es a causa de su visita que se ha marchado nuestra
dama?

Algonde estuvo a punto de explicarle lo que le habia sucedido a la hija del barén,
pero se contuvo.

—¢Qué tiene que ver eso con NoOsotros?

—No me gusta cuando Marthe hace que estés triste.

—Te parece que estoy triste?

—Has llorado.

Algonde se volvié hacia €l con expresion de sorpresa.

—¢Y tu qué sabes?

El se encogi6 de hombros.

—Por el color de tus ojos. Ha cambiado.

Algonde hubiera deseado disponer de un espejillo para comprobarlo.

—¢Y de qué color los tengo? —pregunto, intrigada.

No respondio. De repente, parecia serio y apenado.

—:De qué color tengo los 0jos? —insistio ella.

—Como las aguas del Furon cuando se lo traga la montafia. Como las aguas del
Furon cuando se te trago a ti.

Algonde se quedo inmdvil. Curiosamente, el timbre sordo de la voz de Mathieu la
asusto.

—¢Qué quieres decir?

—Que tenias los ojos del color del Furon cuando te arrastré hasta su orilla.

Un silencio espeso se instal6 entre ambos, puntuado por el arrastrar de los cascos
de las bestias sobre el suelo pedregoso. Y Mathieu afiadio:

—Hace un rato también te has ahogado, ¢no es cierto?

—Marthe me sorprendi6 espiando a dofia Sidonie.

F1 sacudi6 la cabeza. Una palida sonrisa iluminé sus rasgos.

—Un dia la mataré —declaré friamente.

Algonde se estremecio a pesar del calor reinante.

—No merece la pena, y ademas fue culpa mia. Queria saber las noticias del
caballero... Creia que iban a castigarme y también a mi madre, a la que esa intrigante
pretende destronar, pero me he equivocado. Dofia Sidonie se la ha llevado con ella y
me ha ascendido a camarera del baron durante su ausencia.

—c:Camarera del baron? —Se sobresalté Mathieu y la miro, inquieto.

—:Marthe no se moriria de envidia al marcharse? Hubiera querido comprobarlo,

www.lectulandia.com - Pagina 48



pero habria sido encarnizarse...

—Si te toca, la mataré —jur6 el muchacho, fulminandola con su impetu.

—¢Quién iba a tocarme?

—El barén, jpor Dios! jAl haber partido su dama bien pudiera ser que quisiera
consolarse!

Algonde fruncio el cefio. Poco sabia acerca del amor pues, en su infancia, s6lo
habia visto la violencia de su padre sobre su madre cuando habia bebido. El bar6n no
parecia peligroso a la vista de la felicidad que centelleaba en los ojos de Sidonie.
iVaya ideas tenia Mathieu! Si ella hubiera corrido peligro, Gersende la habria
prevenido.

—Estaré lo mas lejos que pueda de él —afirmo para tranquilizarle.

El asinti6. ]l molino, cuyas aspas giraban en una lenta cadencia, iba aumentando
de tamafio al final del camino. Un discreto rechinar de la muela llegé hasta ellos.

—¢No me vas a contar lo del caballero?

—He prometido guardar el secreto.

—¢;Como con Melusina?

Algonde suspiro.

—No confias en mi, ésa es la verdad, y te equivocas, Algonde, pues juro por
Dios, que si fuera necesario seria capaz de matar para defenderte. Mataria porque te
quiero y preferiria colgar de una cuerda que perderte para siempre.

Algonde no supo qué responder y se alegro de ver avanzar hacia ellos al molinero
que les aguardaba.

Jacques de Sassenage no sabia si estaba despierto o si sufria una pesadilla, pero
parecia que de su cuerpo bafiado en sudor quisieran surgir escamas, aprisionandole
las piernas como si se las atornillaran dolorosamente. Trat6 de pensar. Con la
excepcion de Melusina, ¢alguien se habia transformado alguna vez de aquella
manera? Y ademas, ;qué hacia en aquel lugar? A todas luces se trataba de una
habitacion, pero no se parecia a ninguna que conociera, con una cama ricamente
esculpida sobre la cual colgaban unas cortinas rasgadas. Uno de los montantes de
madera, roido por la carcoma, se habia roto por la mitad. Olia a humedad y a ruina.
Solo la chimenea mantenia su belleza, con sus montantes de piedra labrada. Hubiera
querido acercarse a la misma para examinar con detenimiento el retrato sobre madera
que alli habia de una hermosa dama vestida de azur, que en su delantal sostenia una
brazada de flores silvestres. Estaba seguro de conocer a la joven, con su cabellera
castafia, pero ¢qué hacia en aquel vetusto entorno? Al diablo la verdad y el dolor de
sus pantorrillas, Jacques se sentia atraido por ella. En sus oidos, una voz dulce le
encantaba con una melodia que juzgd antigua. Se dejé mecer por la musica antes de
percatarse de que se contoneaba sobre el polvoriento suelo de madera como una
serpiente, con las piernas pegadas la una a la otra, y se llevo las manos a las orejas y
cerro los parpados, con el corazon desbocado. Al volver a abrirlos, vio que se hallaba
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tumbado sobre la colcha de su cama, y que un rayo de sol le daba en la frente. Se
puso en pie y comprobd que sus piernas eran las mismas que le sostenian desde su
infancia y que podia moverlas con soltura. Se ri6 de su estupidez, antes de caer de
espaldas sobre la almohada, fulminado por el dolor. Su migrafia habia empeorado.

Algonde se puso de nuevo a cantar en cuanto volvidé a subirse al carro y en
aquella ocasion, dejandose llevar por su temperamento, Mathieu, a su lado, la
acompafiaba con voz de falsete. El molinero habia ayudado al jovenzuelo a cargar los
sacos de harina, mientras Algonde jugaba con el mas pequefio de los hijos de la casa
haciéndole saltar sobre sus rodillas, echandole asi una mano a la madre, que pelaba
verduras. A Algonde le gustaba la apacible dulzura del hogar de aquella pareja y a
menudo se sumaba a las visitas que el oficio de Jean, el padre de Mathieu, exigian.
Antes de regresar, los dos jovenzuelos, que no tenian prisa alguna, siempre bajaban
hasta el pueblo para remojarse los pies bajo el puente, alli donde el Furon fluia mas
tranquilo. Se encontraban alli con otros de su edad que se daban un respiro en su dura
jornada y aprovechaban las ultimas luces del verano. Fieles a su costumbre, ataron los
bueyes a una estaca junto al camino, pues nadie tocaria aquella carga que se sabia
destinada al castillo, y descendieron por el sendero. Llegados a la orilla, se
descalzaron y se mezclaron alegremente con el pequefio grupo que se refrescaba entre
risas.

Llegaron a las torres de la puerta dos horas mas tarde, tras haber intercambiado
bromas y banalidades, y se separaron ante la puerta del torre6n, himedos aun de sus
juegos y a la vez tristes por deber retomar sus tareas.

Cuando subia para arreglarse un poco antes de presentarse al servicio del baron,
Algonde oy0 la voz exasperada voz de su madre encima de ella, en la escalera.

—Podrias haberme avisado...

—No pensaba que...

—Pensar, pensar... jacaso se te pide que pienses? Bastaria con que me
obedecieras —grufio Gersende.

La jovenzuela a la que se dirigia estallo en sollozos cuando Algonde llegd a su
altura.

—Ah, por fin llegas —refunfufi6 su madre al verla, antes de afiadir, dirigiéndose a
la criada—: Deja de llorar. El mal ya no tiene remedio y ya veré como me las apafio,
pero de ahora en adelante...

El grueso dedo indice de Gersende se agit6 amenazadoramente ante el rostro de la
pobrecilla, que inclin6 la cabeza resoplando. A Gersende le bast6 sefialar con el dedo
hacia el piso inferior para que la criada se precipitara hacia alli.

—Sigueme —ordend la intendenta a su hija.

Gersende ascendia los escalones con paso apresurado y, por encima del hombro,
le explico:

—Le he pedido a esa boba que quitara la mesa del bar6n. Sonaba la nona y ella se
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marchaba cuando le ha oido gritar. ;Crees que ha ido a ver qué sucedia o que ha
venido a avisarme? jCa! Ha pegado la oreja a la puerta y como no se oia nada ha
vuelto a sus ocupaciones.

—¢Y qué hay de malo en ello? —pregunt6 Algonde, que no alcanzaba a
comprender la razon de la inquietud de su madre.

Para ella, el barén era lo bastante valiente para cuidar de si mismo. Gersende se
quedo6 inmovil y, volviéndose subitamente, domino a su hija desde un peldafio mas
arriba.

—De eso hace ya tres horas. Deberia haber ido a la capilla para el oficio y no se
ha presentado.

Algonde call6. Algo habia cambiado en la mirada de su madre. No hubiera sabido
decir qué era, puesto que fue fugaz, pero, al igual que cuando cayera a las aguas del
Furon, la jovenzuela percibio la sensacioén fria y traicionera del peligro.

Se adentraron en la vivienda sefiorial. La mesa rectangular de solidas patas y
travesafos habia sido limpiada, y dos candelabros encuadraban una copela de higos.
Entre las dos ventanas habia una bandeja de plata con un aguamanil y otra bandeja
con una copa. Todo estaba demasiado ordenado. El baron no se habia levantado.
Inquietas, se dirigieron hacia la puerta del dormitorio. Gersende llamo a la puerta:

—Seiior...

Como no se oia ruido alguno, insistio. Un silencio tan pesado como su angustia
reino en la estancia.

—FEntremos —decidié Gersende.

Alzo el picaporte y entro en la habitacion. Alli estaba el baron, tendido sobre su
cama, con los brazos cruzados. Algonde creyd que estaba muerto pues estaba muy
palido y se quedo en el umbral, asustada, mientras su madre se precipitaba hacia él.

Apenas la intendenta se hubo acercado a la cama, se volvio hacia su hija:

—Arde de fiebre. Antes he visto a la bruja entrar en casa del herrero. Tal vez atn
esté alli. Corre a buscarla.

Algonde obedecio de inmediato.

Una vez sola, Gersende desabotono el jubon de su sefior. No se habia desvestido
para echarse la siesta y estaba muy sudado.

—Baron —probo, dandole cachetes en las mejillas.

Le respondio un gemido.

—¢ Estais enfermo?

Los parpados se alzaron con un esfuerzo que ella adivind considerable.

—Luz —imploro él con voz mortecina a la vez que volvia a cerrar los parpados.

Gersende avanzé para echar las cortinas frente a las ventanas y hacer que solo
entrara en la habitacion un hilillo de la luz del dia.

—Ya esta, senor.

Los ojos del baron se abrieron en una dolorosa grieta.

—Migrafia —consiguio articular.
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—He mandado en busca de ayuda para curaros —Ile dijo Gersende—. ; Deseais un
poco de agua?

Comprendio6 que su gemido era una afirmacion y fue en busca de una copa.

—Deberiais incorporaros un poco. ;Podéis?

El separ6 las manos para intentarlo y algo se escap6 de una de ellas y cay6 al
suelo con un ruido metalico. Sin perder tiempo, Gersende le acerco el vaso a la boca
y luego lo ayudo6 a acostarse de nuevo.

—Aqui estoy —se present6 la bruja, cruzando el umbral, en el momento en que
Gersende se inclinaba para mirar debajo de la cama.

La intendenta se guardé rapidamente lo que habia hallado y se puso en pie.

—¢:Donde esta Algonde? —pregunto.

—Aqui, madre —le respondié6 ésta asomando la cabeza por el quicio de la puerta.

—Quédate ahi, necesitaré de tus servicios —le orden6 mientras la anciana, que en
el castillo también ejercia de comadrona, examinaba al bardn, crispado por el dolor.

—:Ha estado antes al sol?

—Si, un buen rato y sin cubrirse, cuando nuestra sefiora ha partido —recordo
Gersende.

—Es una insolacion fuerte —diagnosticé la bruja incorporandose tanto como le
permitia su espalda arqueada—. Se recuperara pronto. ; Me ois, baron?

Le respondio un grufiido.

—Esta noche desaparecera la fiebre, pero debéis permanecer en cama hasta la
noche siguiente con el fin de que los humores os abandonen del todo.

Sin esperar respuesta, le volvio la espalda y se aproximo a Gersende.

—Volved a vuestras ocupaciones. Yo le velaré.

—AIl menor problema...

—No habra ningun problema —Ile asegurd la bruja con una sonrisa desdentada.

Gersende asintié con un gesto de la cabeza antes de reunirse con su hija.

—Coge una vela y sigueme.

La jovenzuela siguio sus pasos. El aspecto grave de su madre no le gustaba.
Gersende subié los peldafios, entrd en el torre6n y se detuvo frente a la puerta de la
habitacion maldita para verificar los sellos.

—¢Qué sucede, madre? ; A qué hemos venido aqui?

—Creo que ha llegado el momento de revelarte mi secreto —respondid la
intendenta mientras del bolsillo se sacaba la llave que habia recogido de debajo de la
cama del baron.

La hizo girar en la cerradura. La puerta se abri6 con él rechinar de sus
herrumbrosos goznes y Gersende se apartd para permitir que la jovenzuela la
precediera y rasgara la oscuridad.
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Capitulo 9

A pesar de que aquel 10 de agosto de 1483 Laurent de Beaumont hubiera
recuperado el color y el vigor, Philippine de Sassenage no conseguia desembarazarse
de un profundo sentimiento de culpabilidad. Provista de su remedio, se aproximo al
joven sefior, recostado contra su almohada.

—Philippine, querida Philippine —le dijo como bienvenida.

—Os he pedido que me llaméis Hélene —refunfufi6 la jovenzuela tendiéndole el
vaso.

Lo vaci6 de un trago y se lo devolvié, décil y con una mirada tierna. Philippine
aplicé su mano sobre la frente del enfermo como le habia ensefiado sor Albrante. Se
sintio aliviada. Aquella mafiana no tenia fiebre.

—Cada dia os recuperais mas —se alegro.

—Gracias a vuestros cuidados, amiga mia.

Le tomo6 la mano y se la llevo a los labios. Molesta, Philippine se soltd con
firmeza.

—Esta pocion es amarga, ¢deseais un poco de agua para tomarosla? —pregunto
ella, esperando asi alejar la conversacion de la futilidad.

—Solo os deseo a vos...

—iVaya modales, sobrino mio!

Philippine se volvi6 con alivio hacia la recién llegada. Sor Aymonette acababa de
cruzar el umbral acompafiada de sor Albrante.

—¢Acaso me reprochdis que siga vivo, tia? —se defendié Laurent de Beaumont.

—Si osais utilizar de nuevo ese lenguaje yo misma me ocuparé de remataros —
grufio la prechantresa mientras Philippine se alejaba hacia el fondo de la habitacion
tras gratificarla con una sonrisa de agradecimiento.

La respiracion regular de Philibert de Montoison, a quien habian desplazado para
mayor discrecion, la recibié tras la cortina que acababa de abrir. Se acerco a él,
victima de la misma inquietud, del mismo asco. La inconsciencia en la que se
consumia le hacia semejarse a un yacente y le daba un aspecto que infundia miedo.
Con la barba rala, palido, el caballero estaba demacrado a pesar de los constantes
cuidados de que era objeto. Ademas, aquel lugar olia a orines. Una vez mas, se sintid
mal y un espasmo le retorcié la glotis. Para calmarlo, volvio a echar la cortina y,
apoyada contra una columna, rebusco en la bolsita que colgaba de su cintura y se
llevo a la nariz un trozo de tela impregnado de licor de menta. Hasta ella llego la risa
de Laurent de Beaumont. ; Como podia mostrarse tan despreocupado y ligero cuando
habia sentido el aliento de la muerte y ésta atn le rondaba? Para ella era un misterio.
Se le insinuaba y ya no sabia qué hacer para mantener las distancias, y no osaba
rechazarlo totalmente para no perjudicar su cura. En el fondo, hubiera preferido
regresar a su celda, no ver nada y no saber nada. Philippine de Sassenage descubrio
que era cobarde ante Dios. Y ante los hombres. Aunque tratara de demostrar lo
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contrario. Claro esta que comia, sor Albrante no hubiera permitido lo contrario, pero
lo hacia sin apetito y con el estomago revuelto. Claro esta que dormia, pero era un
suefio inquieto, presa de pesadillas. Velar a Philibert de Montoison la turbaba. Y eso
sin tener en cuenta aquella cosa deforme e inerte, fofa y apestosa. Asquerosa.
Descubri6 la existencia de la misma al dia siguiente de su llegada, cuando la
enfermera le pidi6 que se volviera: «Un momento, debo ponerle la sonda o, de lo
contrario, se orinara en las sabanas y con este calor el olor seria insoportable», le
habia explicado ésta por encima del hombro.

Para confirmar sus palabras, el orinal junto a la cama se llen6 de inmediato
mediante un junco. Cuando sor Albrante se dio la vuelta, Philippine alz6 la sabana,
por curiosidad. jCuanto lo lamentaba! Durante la noche entera estuvo dandole vueltas
a la razon por la que su bajo vientre era diferente, hasta llegar a la conclusion de que
si tanto misterio existia acerca de un punto de la anatomia era porque estaba
relacionado con la procreacion. Evidentemente, aquello no le reportd respuesta
alguna acerca de la manera de proceder, pero solo la idea de que un dia tuviera que
vérselas con aquella excrecencia meona le revolvia el estdbmago, hasta el punto de
preguntarse si ante el matrimonio no hubiera preferido quedarse en aquella
comunidad. Esa reflexion la llevaba a su propia miseria, a la miseria de Philibert de
Montoison, Philibert de Montoison a Laurent de Beaumont, y Laurent de Beaumont
al matrimonio.

Con las nauseas atenuadas por los efluvios mentolados, volvié junto al caballero.
Proceder sin mirarle, asi se veia obligada a actuar para poder llevar a cabo la tarea
que le habian ordenado. Cambi6 el cubo lleno de orina por otro, limpio, e iba a
dirigirse apresuradamente a la ventana para vaciar el contenido cuando la abadesa
aparto la cortina.

—¢:Como se encuentra?

—Esta estacionario —dijo Philippine con un hilo de voz, con picores en la
garganta provocados por aquel olor fétido tan préximo a su nariz.

—Sor Albrante me ha informado de que esta noche ha hablado mientras le
velabais.

Victima de nuevo de las nauseas, la jovenzuela asintio con la cabeza.

—Dejad eso y venid conmigo —Ile propuso la abadesa—, ya acabaréis luego
vuestra tarea.

iPhilippine le hubiera dado dos besos! De inmediato se hall6 frente a ella, se
habia quitado un peso de encima y dejaba atras a los dos hombres.

—Contadme, hija mia.

—He debido de sofiar, sefiora, ya que el caballero estaba inmovil —explico.

—Dejad que sea yo quien juzgue. ;Qué habéis oido?

—~«Sea principe o no, el turco se quedara de piedra una vez le Haya cortado la
cabeza». Eso ha dicho. Ya veis, sefiora, que no es mas que un suefio.

La abadesa fruncio el entrecejo, intrigada.
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—¢Nada mas?

—Nada mas.

—En ese caso, hija mia, podéis volver a vuestras ocupaciones.

—¢Tenéis noticias de mi padre? —pregunt6 Philippine.

—No, pero aun me alegro de haberos autorizado a ayudar a sor Albrante. Tenéis
mejor aspecto —Ile dijo la abadesa cuando se reuni6 con ellas la enfermera, que habia
acompafiado a sor Aymonette.

Laurent de Beaumont se habia adormilado bajo los efectos de la medicacion. Al
comprender que estaba de mas en la conversacion entre ambas mujeres, Philippine
regreso a alli de donde venia, tapandose de nuevo la nariz.

—Este asunto, sor Albrante, me parece de lo mas misterioso —dijo la abadesa en
voz mas baja.

—:Habéis registrado sus pertenencias, como os indiqué?

—Si, lo hice, pero no me han aportado indicio alguno. Hay que reconocer que
este caballero nos plantea un problema, puesto que la frase que ha dicho esta noche...

—... hace referencia a un crimen, eso esta claro, sefiora. Y eso es incompatible
con la mision de los hospitalarios.

—¢:Un crimen, decis...? Se trata de un turco —afirmo la abadesa.

La enfermera se sonrojo.

—¢Y cual es la diferencia?

—Veamos, Albrante —se burlo6 la abadesa—, los turcos son paganos. No vamos a
reescribir la historia...

—Pero una cruzada, por qué no...

La abadesa considero el desdén de la enfermera con sorpresa, antes de encogerse
de hombros.

—Siempre tendéis a exagerar, hija mia. Y ademas este asunto no nos concierne.

—Disculpadme, sefiora, pero me disgusta dar cobijo a un asesino.

Ante aquellas palabras, la abadesa se exaspero.

—Pero ;qué os sucede?

—Sucede —refunfufié la enfermera, con un bufido— que si ese caballero es lo
que parece, tal vez Philippine sea inocente de los cargos que se la acusan.

—No sedis tan angelical, hija mia —se burl6 la abadesa, que conocia su
capacidad de indulgencia.

—La frase hablaba de un principe y Laurent de Beaumont es uno de los pajes de
nuestro delfin Carlos.

—:Y a qué viene eso?

Albrante se irrit6. A todas luces la abadesa no deseaba comprender.

—Nuestro rey esta enfermo, ¢y acaso no podria tramarse una conspiracioén contra
el delfin para asesinarlo? Sabéis tan bien como yo que el delfin ain es demasiado
joven para reinar y que el duque de Orleans suspira por el trono. Supongamos que
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Philibert de Montoison descubri6 aqui a Laurent de Beaumont, de quien conocia su
cualidad. Tal vez quiso deshacerse de €él antes de que llegara la persona a la que
esperaba. Esos asuntos de Estado a menudo requieren vergonzosas alianzas. Asi pues,
qué mejor pretexto para acabar con un testigo incémodo que la belleza y la inocencia
de una jovenzuela...

—Y si Philippine s6lo lo ha sofiado? —pregunt6 la abadesa, a quien ese asunto
la preocupaba.

—No podemos quedarnos de brazos cruzados —insistio Albrante.

—:Y por qué no? Philibert de Montoison transita entre la vida y la muerte, asi
que hasta nuevas noticias es inofensivo. Dejemos que Nuestro Sefior todopoderoso le
juzgue.

—Insisto en creer...

—Persistid, Albrante, estais en vuestro derecho. Pero el mio es velar por que la
regla de nuestra orden y su moral sean respetadas. Laurent de Beaumont no parece
tener para con Philibert de Montoison mas intenciones que una disputa amorosa, asi
os lo ha confirmado él mismo. Extrapolar no nos llevara a ninguna parte, mas que
lejos de la verdad. Esperemos. Es...

Se quedo inmavil, dejando en suspenso el final de su frase.

—:Qué sucede? —se sorprendié Albrante volviéndose hacia la puerta que la
abadesa observaba con mirada tan intrigada como inquieta.

—iJests del dulce nombre! —murmur6 la enfermera santiguandose mientras,
imperturbable y altiva, Sidonie de la Tour-Sassenage penetraba en el hospicio,
contraviniendo todas las reglas.

En el mismo momento, abandonando por fin a Philibert de Montoison, una vez
terminadas las curas, Philippine corria la cortina.

—iPrima! —exclamo feliz.

Aunque a Sidonie la impresiond verla tan palida y con el rostro fatigado, no lo
dej6 entrever, y se contento con abrir los brazos para ofrecerle un abrazo mientras la
joven se abalanzaba sobre ella sin prestar atencion a su paso a las monjas. Las dos se
fundieron en un abrazo, y se separaron cuando a ellas se unieron la abadesa y sor
Albrante, en actitud grave y silenciosa.

—c:Donde esta mi padre? —pregunt6 Philippine, adelantandose a la pregunta que
las monjas aguardaban.

—Ha debido quedarse en Sassenage —explicO Sidonie—, pero yo he venido a
buscarte.

—No creo que eso sea posible —le respondio la abadesa con acritud.

Sidonie sostuvo la mirada de la madre superiora. En el mismo instante en que le
propuso al baron Jacques partir hacia Saint-Just-de-Claix, presintié que le pondrian
reparos. Y al haberle previsto, saco de su manga la recomendacién que su amante
habia redactado.

—Ve a preparar tus cosas, Philippine. La abadesa y yo tenemos algunos asuntos
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que resolver.

La abadesa frunci6 el entrecejo ante tamafia seguridad y adopté una austera
dignidad.

—Seguidme —Ile dijo, en tono seco.

Sidonie asi lo hizo.

Una vez abandonaron la estancia, la enfermera tomo a Philippine del hombro con
una mano calurosa.

—Vamos, Hélene —dijo con voz triste—, parece que ha llegado el momento de
que nos abandones. Dejemos que esas dos libren su guerra y preparémonos. Aun
debo hacerte algunas recomendaciones y confiarte dos o tres secretos.

—Es inutil fingir. Ni os respeto ni os tengo en estima —declar6 sin ambages la
abadesa una vez se hubo cerrado la puerta de su despacho.

Ambas mujeres quedaron frente a frente, y las miradas de ambas expresaban la
misma dureza.

—Lo contrario me hubiera indispuesto, reverenda madre.

—En ese caso, acabemos cuanto antes —decidio la abadesa, apartandose para
refugiarse en el confortable asilo de su mesa.

Sidonie dej6 que se instalara y que arrancara el sello del mensaje con pulso firme.
A sabiendas de que no la invitaria a sentarse, tomo ella misma la iniciativa para
demostrarle que no estaba a sus ordenes. La abadesa leyo la elegante caligrafia del
baron y dej6 a un lado la misiva.

—Esta procuracion no os concede todos los derechos —comenzo.

—ILo sé, pero me impone el deber de llevar de vuelta junto a su padre a una hija
mancillada y humillada, con vuestro consentimiento o sin €l.

—Para enseiiarle vuestros modales, sin duda —se mofo la abadesa.

—A juzgar por el estado en que se encuentra Philippine, mis modales no son
peores que los vuestros.

La abadesa se mordi6 los labios reconcomida por el deseo de expulsar de la
abadia a aquella impertinente. Apret6 los pufios contra la superficie de madera de su
mesa.

—FIl barén exige explicaciones acerca de los hechos, y os las daré —dijo la
abadesa—. Ademas, habéis tenido ocasion de ver con vuestros propios 0jos a una de
las victimas de la inconsecuencia de vuestra prima, el sefior Laurent de Beaumont, a
quien no habéis querido saludar.

—Dormia —aleg6 Sidonie, encogiéndose de hombros.

Si ésa era la mala baba de la abadesa, tenia con que enjugarsela.

—Lo acepto —le concedi6—. Y sin duda diréis lo mismo del sefior de
Montoison, que agoniza junto a él.

—Philibert de Montoison? —dijo Sidonie sorprendida.

Su inquietud fue tan palmaria que la abadesa se pregunté si la respuesta al enigma
que poco antes se les planteaba a ella y a Albrante no seria una artimafia de aquella
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perversa.

—¢Acaso le esperabais, para veros tan afectada? —pregunt6 la abadesa con una
voz de falsete que hizo que Sidonie recobrara subitamente su aplomo.

—Nuestros padres se apreciaban, pero hace tiempo que no le he visto —
respondio Sidonie, absteniéndose de afiadir que esa ultima vez ella tenia las piernas
alrededor de su cintura y gozaba del movimiento de vaivén que le dedicaba.

—Dudo de que le reconocierais —prosiguio la abadesa, sabedora de que no
obtendria mas confidencias.

—¢Qué le reprochais a Philippine? ;Que sea bella y candida hasta el punto de
haber provocado una carniceria? Realmente, debéis de haberos aislado del mundo,
reverenda madre, para ignorar que los hombres estan hechos para buscar pelea sin
cesar.

—Y vos bien espabilada para lucir colgados de vuestro cuello sus homenajes
como si fuera un collar...

Sidonie solt6 una risita que interrumpio en seco y se puso en pie:

—ILo que llevo al cuello no os concierne y os aconsejo que os guardéis vuestros
sarcasmos. Dentro de poco estaré casada y podria ser que vuestro aspecto de vieja
cuaresma me molestara tanto que le pidiera a Jacques que interviniera ante el rey para
libraros de la carga de esta comunidad. ¢ He sido suficientemente clara?

La rabia hizo enrojecer el rostro ajado de la abadesa. Apoyando las manos en los
brazos de su sillon, se puso en pie a la altura del rostro de Sidonie.

—iJacques de Sassenage nunca se casara con vos, nunca jamas!

—¢Y quién va a impedirlo?

—Yo se lo impediré...

—¢Con tres padrenuestros y dos avemarias? Como no le plantéis ante las narices
vuestro penoso secreto... —la provoco Sidonie.

La abadesa palidecio tanto al oir esas palabras que Sidonie se echo a reir a
carcajadas.

—Habéis podido engafiar a las hijas y al marido, jpero a mi no!

Recordad que yo estaba aqui cuando enterrasteis a la sefiora de Sassenage, vuestra
querida protegida, una santa mujer...

—iCallad, hija de Satanas! jOs prohibo que mancilléis su memoria! —espeto la
abadesa, segura de que se trataba de una fanfarroneria de Sidonie.

Todas las monjas presentes en aquel momento habian hecho voto de silencio ante
Dios. Ninguna podia haber hablado.

—Su memoria... El término esta bien elegido, puesto que de eso se trata, ¢no es
cierto? De un cuerpo sin alma, sin recuerdos y sin razon que mantenéis encerrado
como una reliquia en el ultimo piso del torredn.

Sidonie remat6 sus palabras con una mueca de asco ante el lamentable
espectaculo de la descomposicion de la religiosa. Desde las primeras palabras de su
adversaria, la abadesa se habia hundido en su sillon, con un dolor sordo en el pecho.
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Sidonie no se dejo enternecer.

—Atreveos a confesar —afiadié Sidonie—, atreveos a confesarle al bar6n Jacques
que su querida y tan llorada esposa sigue viva pero tan marcada por sus heridas que
ni siquiera le reconoceria a €l si se cruzaran. jConfesad que mentisteis ante los suyos!
Y, aln peor, jque hicisteis bendecir un ataid lleno de tierra! ;Y por qué razon, Dios
mio? ;Porque no tuvisteis el valor de separaros de esa mujer a la que amais? ;Y os
atrevéis a juzgarme? ;Y a juzgar a Philippine? jAntes Nuestro Sefior todopoderoso
me permitira escupir sobre vuestra tumba el dia del Juicio Final!

—¢CoOmo... como lo averiguasteis? —farfullo la abadesa, con el aliento
entrecortado a pesar de que el dolor menguaba.

Sidonie la mir6 de arriba abajo con hiriente despecho.

—Ya os lo he dicho. Estaba alli. No sé por qué alcé la vista cuando todo el mundo
estaba cabizbajo, pero la reconoci al ver —la asistir desde aquella estrecha ventana a
su propio funeral, impavida, con una mirada ausente. Fue una vision fugaz, ya que
sor Albrante aparecio detras de ella para apartarla, pero bastdo para que yo lo
comprendiera.

—Si no actuasteis entonces, sois tan culpable como yo —Ila desafi6 la abadesa,
que recobraba la confianza en si misma al tiempo que los colores asomaban de nuevo
a su rostro.

Se sirvio un vaso de agua y lo bebi6 a pequefios sorbos.

—;Culpable? jNi por asomo! Como mucho cémplice, pero habria que
demostrarlo. Jeanne de Commiers, esposa de Jacques de Sassenage, esta muerta para
todos los vivos y el barén es libre de volver a casarse. Lo demas me es indiferente,
puesto que al contrario de lo que creéis, amo sinceramente a Jacques y lo hago mas
feliz de lo que seria de conocer la verdad. Vuestra cabeza pende de mi matrimonio y
de la rehabilitacion de Philippine. No querréis darme el gusto de hacerla rodar,
;verdad?

La abadesa se sabia vencida. Sidonie le desagradaba profundamente. ;Qué podia
entender ella de las razones que habian impulsado su gesto y el de Albrante? Fue so6lo
amor y compasion hacia la madre de Philippine, cuyo cerebro mal irrigado durante
mucho tiempo se habia convertido en el de una nifia a la que fue necesario
ensefarselo todo de nuevo, incluso a hablar. ;Qué podia saber aquella intrigante del
tiempo que cada dia pasaba junto a Jeanne, como si se tratara de su propia hija?

Clavo su mirada en los ojos de Sidonie, a la que veia jubilosa, y le espetd, con
toda la ironia que aun conservaba:

—Haced lo que os plazca con Philippine y también con el baron, Sidonie de la
Tour-Sassenage, pero una vez hayais abandonado esta abadia, jno regreséis jamas!

Sidonie, altiva, se dirigio hacia la puerta.

—AUn tenéis la custodia de sus dos otras hijas, madre, y no voy a dejar de
visitarlas, pero prometo no veros si no 0s mostrais.

Sin un adios, descorrio el pestillo.
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Capitulo 10

Philippine no conseguia meter en su baul las pociones y ungiientos que sor
Albrante le tendia. Ya ni se veian sus escasos enseres.

—Y éste para los sabafiones, y ese de ahi para fortalecer el color de la piel,
porque te has quedado palida de no ver el sol. Andate con cuidado que no te queme.
Ponte un velo para protegerte, y una cofia, y...

Sor Albrante se detuvo, con una mirada emocionada en los ojos, ante la tierna
sonrisa de la jovenzuela que ya no podia sostener mas cosas en sus manos.

—Lo sé, lo sé, chocheo y desvario, pero qué quieres, no puedo evitar afiorarte ya.
Cinco afios, cinco afios, Hélene. ;Como quieres que los borre en cinco minutos? —
dijo con un sollozo ahogado en su voz.

—Volveremos a vernos, hermana. Vendré con mi padre a visitar a mis hermanas y
la abadesa no podra impedirlo porque ya no dependeré de su ministerio.

—Es verdad, ves como soy una tonta —se excuso Albrante.

Le tendié dos botes de arcilla, que fueron a afiadirse a los que ya sostenia la
joven.

—De todas formas, 11évate también ésos.

Le dio una palmadita carifiosa en la mejilla y un pellizco para sacarle color a los
pomulos.

—Y deja de atormentarte. He visto como te acongojabas al ayudarme, ya lo sabes.
Es cierto que Philibert de Montoison, en su estado actual, es poco apetitoso y Laurent
de Beaumont demasiado emprendedor, pero pronto olvidaras sus miserias, ya veras.
Sidonie no es un dechado de virtudes y tendras que proteger la tuya del contacto con
ella, pero aliviara tu pena y mal que bien, pasaran los dias y...

De nuevo hizo una mueca y le cay6 una lagrima que enjugé con la manga.

—Lo sé, lo sé —repitio—, soy una boba y demasiado sentimental. Te alejaras de
nosotras, eso forma parte del orden de las cosas, y seré feliz cuando tenga noticia de
tu boda, y del nacimiento de tus hijos y...

—AUn falta para eso —la interrumpi6 Philippine, sibitamente asqueada por el
recuerdo que le vino a la mente de aquella trompa en el bajo vientre de Philibert de
Montoison.

Alej6 esa vision de inmediato. En el momento de partir, se daba cuenta de hasta
qué punto sentia apego por sor Albrante, por su temperamento lunatico. Su alegria
por dejar atras el calvario se ensombrecid. Tenia ante ella a la enfermera y la vio
atolondrada y febril a la vez, abatida por la tristeza. Se lanzé espontaneamente a sus
brazos, y dejé caer los botes de ungiientos sobre las baldosas de la oficina, donde se
rompieron.

Un largo silencio punteado por sus sollozos las mantuvo asi abrazadas, hasta que
Albrante tuvo el valor de apartarse y de tomar entre sus manos aquel rostro deshecho,
palido reflejo del suyo.
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—Vamos, vamos —dijo a la vez que en sus labios se dibujaba de nuevo una
sonrisa—, ¢quién va a creer al vernos que hoy es un dia de gracia y alegria? Mi
pequefia Hélene se prepara para su primer baile y aqui estamos con cara de funeral!

Con sus dedos indices, le borro las lagrimas que corrian por la linea de la nariz.

—Ya estas apafiada, hija mia. Y esas pomadas por los suelos de poco me van a
Servir.

—Lo siento, se me han caido —se excuso Philippine.

Una mirada complice, y se pusieron a reir antes de abrazarse de nuevo
carifosamente.

—Yo también la echaré de menos, hermana —aseguré Philippine—. Le escribiré.
Cada dia...

—Me haria muy feliz, pero una vez al mes bastara. Tendras cosas mejores que
hacer. No siempre he vivido entre estos muros, asi que sé de qué hablo. Vive, Hélene,
vive. Piensa en mi como una que se preocupa de una amiga querida, pero no
malgastes el tiempo.

—Os lo prometo. Y cuidad de mis hermanas pequefias y de los enfermos. El
caballero lo necesita.

Philippine se aparto y de su manga sacé un mensaje:

—Tenia esta carta para €l. Quisiera que se la entregarais cuando despierte. Porque
se despertara, ¢verdad?

—Sodlo Dios lo sabe —respondi6o Albrante al tomar el pergamino doblado y
sellado—. Pero puedes contar conmigo, siempre que lo necesites. Debes saber que mi
puerta estara abierta para ti mientras Nuestro Sefior me conceda vivir.

—Dudo que eso le guste a la abadesa —opind Philippine.

—Me gustaria ver como lo impide —ri6 Albrante frunciendo las cejas.

Philippine se ech6 a reir. La pena se alejaba y quedaba su afecto mutuo como
cimientos sdlidos.

—Voy a despedirme de Laurent de Beaumont —decidio la jovenzuela.

—Y yo a limpiar tu torpeza... Date prisa. Sidonie no tardara.

Philippine asinti6 y cruzo la puerta cuando Albrante ya empufiaba una escoba.

Laurent de Beaumont echaba un vistazo distraido a la estancia cuando ella se
acerco a su cama. La medicacién de la enfermera le embrutecia en el momento de
tomarla, pero los efectos de somnolencia duraban poco.

—Os ayudaré a incorporaros —propuso Philippine inclinandose hacia él.

De inmediato la rode6 con sus brazos para atraerla hacia él. Philippine chillo,
sorprendida, antes de forcejear para liberarse del abrazo.

—iSoltadme —ordend ella—, o juro por Dios que os desollaré vivo!

El obedeci6, méas porque los movimientos y el peso de la jovenzuela, que a pesar
de ser liviano, comprimian las costillas en su herida, que por miedo a sus amenazas.
Philippine se incorpor6 mientras, alertada por su grito, Albrante aparecia en la puerta.
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—Laurent de Beaumont —grufi6 la enfermera sefialandolo con un indice
amenazador—, jcuidad vuestros modales bajo mi techo u os echaré afuera y vuestros
restos serviran de comida a los carrofieros!

—Estaba aun en pleno delicioso suefio, hermana —se excuso6 el jovenzuelo con
una sonrisa angelical que no engafié a nadie.

—En ese caso, jolvidadlo! ;Y deprisa!l —le fustig6 Albrante volviéndose de
espaldas a él.

Esper6 a que ella hubiera desaparecido para preguntar:

—¢Ya no me ayudais?

Philippine acercé un taburete a la cama, se sent6 y se cruzo de brazos.

—Puesto que tan bien parecéis encontraros, ya os podéis espabilar solo —le solt0,
enojada.

Se escondi6 bajo la almohada de plumas, suspiré como un nifio al que hubieran
reflido, hizo varias muecas e incluso gimio para enternecer a la joven. Ella no se
movio.

Desesperado, se incorporé en la cama y le dirigi6 una mirada angelical que
contrastaba con sus mejillas orladas con una barba incipiente, sus labios golosos y sus
cabellos almidonados por el sudor.

—Estos modales de bruto son fruto de mi debilidad —comenz6.

—Vuestra debilidad? jOs comportais como un cochino, sefior, y me hablais de
debilidad cuando espero vuestras disculpas! —le espet6 Philippine, que aun estaba
enfurecida por haber sido abrazada como una criada.

Laurent de Beaumont agaché la cabeza, dolido. Por espacio de un instante
recordé a la jovenzuela con la que habia reido en sus visitas a su tia. Una joven
alegre, rica de mente y de esperanza, alimentada de espera y promesas, mejor
dispuesta que cualquier otra, y a pesar del lugar, a los misterios del amor. Una joven a
la que habia respetado hasta que ella hiciera melindres bajo los arboles del huerto,
enfrentandole a su rival. Se daba cuenta de que en lugar de sanarle, su actitud sélo la
habia hecho atin mas deseable, cual flor venenosa cuya belleza fascina hasta el punto
de cogerla y morir. Por espacio de un instante, la habia deseado tanto que se habia
negado a verla marchita. Y, sin embargo, la verdad era otra. Philippine de Sassenage
habia cambiado. Se parecia mas a una monja que a la impertinente a la que habia
deseado poseer apasionadamente.

—Perdonadme —implor6—. Llevais razon, no tengo excusa.

—Os perdono si me jurais no volver a hacerlo, ni ahora ni nunca.

—Sin vuestro permiso, jamas —acepto—, pues os amo Phi... Héléne, os amo
perdidamente. Casaos conmigo y os prometo que pasaré mis dias cuidando de vos
mas y mejor que cualquier otro en el mundo.

Philippine suspir6. Finalmente, preferia que fuera él quien abordara la cuestion
puesto que ella no hubiera sabido como hacerla aflorar.

—FEs imposible, sefior, lo siento mucho.
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Laurent de Beaumont endurecio el tono:

—¢Acaso dudais de mi pasion?

—¢Como podria dudar de vuestra pasiéon si por poco os quema? Y yo soy la
responsable, lo sé. Mi inconsecuencia y mi pecado de orgullo que me hizo
regodearme en vuestros celos...

—Philibert de Montoison y yo teniamos otros asuntos pendientes antes de ser
rivales —la interrumpi6 Laurent de Beaumont—. No me gustan sus modales. Si, sera
un hospitalario, pero es engreido y a mis ojos indigno de los votos que pronuncié. En
dos ocasiones, estando yo al servicio del delfin, me atropell6 y se regode6 en mi
ridiculo. Si nuestro principe no hubiera estado presente, le habria provocado para
exigir una reparacion. No os apesadumbréis, querida, pues tarde o temprano nos
hubiéramos enfrentado y, Dios me perdone, preferiria verle muerto que sanado y me
alegra verle agonizar.

Lejos de tranquilizar a Philippine, esta tltima confidencia la mortificé:

—Ni se 0s ocurra semejante cosa. Y menos aun en este lugar...

—Hay cosas peores para la salvacion de mi alma, Hélene, pues sdlo pienso en
vos, dia y noche. Y ese amor alimenta mi odio hacia él, puesto que solo pensar que
aun pueda cortejaros y poseeros me vuelve loco.

Philippine se puso en pie, asustada.

—Juradme, Laurent de Beaumont, que no haréis nada contra él.

—:Me creéis tan cobarde como para acabar con él mientras duerme? —se
indigné Laurent de Beaumont, apartando la almohada para incorporarse ain mas, a
pesar del dolor que se le clavaba en las costillas como un pufial.

—Claro que no —atemperd Philippine—. Acostaos, por favor. La sangre
abandona vuestro rostro y no podria soportar ser de nuevo la causa de vuestros males.

El obedecid, pues de hecho le faltaba el aliento. Comenzé a toser y Philippine fue
a por un vaso de agua. Le dio de beber entre dos arranques de tos, sosteniéndole la
nuca con la otra mano, inquieta por los silbidos de sus bronquios.

—Continuaremos esta conversacion mas tarde, jqueréis? —preguntd, con los
rasgos tensos.

—ILo dudo —Ile respondio ella alejandose.

Espero a que se hubiera acostado de nuevo y afiadio:

—He venido a despedirme. Vuelvo a casa de mi padre.

—Ha ocurrido alguna desgracia en vuestra familia?

—Lleg6 por vuestra espada y me condena a los ojos de esta comunidad. La
abandono, pues, antes de lo previsto, pero no antes de obtener vuestra promesa de que
suceda lo que suceda, jamas volveréis a poner vuestra vida en peligro en nombre de
un apego que no comparto.

Palidecio, pero en esa ocasion no era debido a su herida.

—:Debo comprender que no me amais?

—Ni a vos ni a Philibert de Montoison, os lo repito. Lo crei, inocentemente y me
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equivocaba. Olvidadme, sera lo mejor, —confeso6 Philippine con voz apagada ante la
actitud de €I, con las mandibulas crispadas.

Apret6 la sabana con el pufio, como si deseara aprisionar su orgullo herido.

—Me pedis lo imposible.

—Rezaré para que lo consigais.

Le dirigi6 una mirada dolorosa.

—¢ Estais lista, prima?

Sidonie acababa de entrar en la estancia.

—Vuestro para siempre, hagais lo que hagais —murmuré Laurent de Beaumont a
modo de adids antes de volver el rostro hacia el otro lado.

Philippine no insisti6. Con unos pasos se reunio con Sidonie, que la aguardaba.

—¢:Nuestro amigo esta despierto?

—No —minti6 Philippine.

—Lastima. Sor Albrante le transmitira nuestros deseos de un pronto
restablecimiento...

Sidonie le pasé un brazo por encima de los hombros.

—Acabo de estar con vuestras hermanas que estan muy tristes por vuestra partida,
y si fuerais a verlas se consolarian.

—Pero ¢y la abadesa? ;Y mi castigo? —se sorprendio Philippine, dejando sin
embargo que la condujera.

—No penséis mas en ello, asunto resuelto.

Salieron del hospicio y Philippine sintio de repente el calor. Lo habia olvidado,
encerrada para cumplir con su deber en el edificio conservado fresco gracias al
espesor de los muros y las estrechas ventanas. Atraveso el patio, revigorizada por los
olores de las plantas aromaticas del huerto y lleg6 al dormitorio donde las aguardaban
las hijas de Jacques.

Estas se abalanzaron sobre su hermana. Philippine las abrazé de una en una, feliz
de poder darles algunas recomendaciones. S6lo unos minutos mas del resto de su
pasado, antes de dejarlas. Prometid visitarlas a menudo y también escribirles y, acto
seguido, mientras las campanas sonaban para anunciar el almuerzo, les dijo que se
apresuraran para ir a comer.

En cuanto hubieron salido, Philippine volvié junto a Sidonie, que se habia
quedado mas apartada.

—Quisiera saludar a la abadesa.

Sidonie asintio con la cabeza. El velo de tristeza que Philippine descubrio en los
ojos de su prima la sorprendi6. Fuera cual fuese el motivo, Sidonie lo espantd con
una sonrisa afectuosa:

—M i carruaje os espera frente al rastrillo.

La abadesa, en pose firme y con las manos a la espalda, barria el patio con la
mirada desde la ventana de la habitacion de Jeanne de Commiers, la esposa
oficialmente difunta del bar6n Jacques cuando llamaron a la puerta. Permanecid
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inmovil.

—Han llamado, sefiora —le dijo Jeanne, al ver que insistian.

—Lo he oido.

—¢Queréis que abra la puerta?

La abadesa suspiro, abandono su puesto de vigilancia y fue a abrir la puerta tras la
que, como habia adivinado, se hallaba la sirvienta.

—Es Philippine, sefiora, desea veros antes de partir —murmuro la conversa.

—Decidle que no me habéis encontrado... Es una orden —afiadi6 la abadesa al
ver que la sirvienta bailaba sobre uno y otro pie mientras buscaba algiin argumento
para convencerla.

Se marcho con la tristeza en la mirada.

—Bonito nombre, Philippine. ;Quién es? —preguntd Jeanne.

La abadesa se detuvo frente a ella.

—:No os evoca nada?

Jeanne abri6 su boca delicada, rebuscé entre la nada de su entendimiento y
preguntd, como una criatura sorprendida en falta:

—Deberia?

—No —la tranquilizo dolorosamente la religiosa mientras se plantaba de nuevo
ante la ventana.

Vio a la jovenzuela que, desde el patio, dirigia su mirada hacia las ventanas de su
despacho, con el rostro descompuesto por su expulsion. A su espalda, Jeanne insistio:

—:Por qué se marcha?

—Para desposarse —respondio distraidamente la abadesa, que en aquellos
momentos seguia con la mirada el paso lento de Philippine hacia la muralla.

Alli la aguardaba sor Albrante. Cruzaron el porton juntas y las perdio de vista.

—Estais triste?

—Siempre se esta triste cuando las personas que amamos nos dejan.

Hubo un largo silencio durante el cual la abadesa vio el carruaje atravesar la
muralla al paso lento de los caballos, protegido por una nutrida escolta.

Ya no era momento de remordimientos.

La abadesa envejecia. Habia esperado que Philippine tuviera la piedad necesaria.
En ese caso, la hubiera nombrado su sucesora y la joven hubiera comprendido por
qué Albrante y ella la habian privado de la caricatura de una madre. Hubiera
comprendido que el lugar de Jeanne de Commiers sélo habia podido ser y s6lo podria
ser alli, al abrigo de los hombres. Al abrigo de ella misma. Tal cosa habia esperado y
se habia equivocado. Philippine de Sassenage estaba hecha para el matrimonio, como
antes su madre. Demasiado ligera, demasiado despreocupada. La abadesa no hubiera
podido confiar en ella. Aunque se le profesara un gran amor, ocuparse de Jeanne de
Commiers era una pesada carga y ninguna de sus hijas podria compartirla. Asi que su
decision ya estaba tomada. Si Sidonie se mantenia callada, la abadesa moriria con su
secreto y la comunidad se haria cargo de Jeanne. Asi era mejor. Para todos.
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De camino al hospicio, con los brazos colgando y arrastrando los pies, sor
Albrante alz6 su mirada hacia el tltimo piso de la torre austera, reservado a Jeanne de
Commiers. La abadesa no se escondi6 de la mirada de la enfermera. Su pena, lo
sabia, era similar. Albrante sé6lo habia tenido el coraje de mostrarla.

—¢Qué significa desposarse, sefiora? —pregunto su protegida.

Ya no era momento de remordimientos.

Se volvio hacia la mujer nifia que le sonreia, instalada como de costumbre en
aquel sillon, en aquella habitacion que jamas abandonaba. A pesar de sus treinta y
cinco afios, aparentaba quince a causa de su constitucion menuda. El vivo retrato de
Philippine. Al ver que la abadesa no respondia, Jeanne olvidé su pregunta y le tendio
su labor:

—Miirad, casi no me he salido.

La abadesa sintié un vuelco en el corazén. Sobre el cafiamazo, la rosa que hubiera
debido bordar no era sino un amasijo de puntos desordenados, un ramo de espinas
que ya nunca se abriria.

www.lectulandia.com - Pagina 66



Capitulo 11

Mientras la litera traqueteaba por el camino al paso lento de los caballos que
tiraban de la misma, Philippine le explico todo a Sidonie. Su conversacion con
Laurent de Beaumont y Philibert de Montoison en el huerto, el duelo, su castigo, su
extravio encerrada en la celda, sus nauseas junto al lecho de los enfermos, la negativa
de la abadesa a volver a verla y el afecto de sor Albrante. Su alivio al abandonar la
abadia y también su desgarro por lo que alli dejaba tras ella.

—Al crecer siempre dejamos atras algo de nosotras mismas —asegur6é Sidonie
antes de afiadir, con viveza y entusiasmo, dirigiéndole un guifio complice—: Con el
paso del tiempo nos damos cuenta de que no siempre era lo mejor, asi que se impone
desprenderse de ello cuanto antes. Y maxime cuando esos dos se recuperaran y muy
pronto andaran a la grefia de nuevo por otra como hicieron por ti.

Philippine exclamo:

—Es lo mismo que me ha dicho sor Albrante. ;Es ésa la unica manera que tienen
los hombres para hacerse amar?

Sidonie se ech6 a reir, con una risa profunda que caia en cascada, pura y
generosa.

—Fsa y muchas maés, puedes creerme. En materia de tejemanejes y de amor,
nunca andan faltos de ideas. Veras, Philippine...

—Hélene —Ila interrumpi6 la susodicha—. Asi es como hay que llamarme a partir
de ahora en memoria de mi madre, que me bautizé de nuevo antes de expirar.

—Hélene... Va bien con tu color de piel y tus méritos. ;Sabes que existe otra
beldad de gran renombre, una griega cuya belleza fue nefasta para quienes la
rodeaban?

—Lo ignoraba... En ese caso...

—No cambia nada —Ila tranquilizo Sidonie, posando una mano ensortijada sobre
su mufleca. Su voz enronquecio, mientras afiadia, con tristeza en la mirada—: Amaba
sinceramente a tu madre. Fue dulce y comprensiva conmigo. Nunca me cerré su
puerta, ni me nego su ayuda o incluso su hombro. Poseia ese don precioso de saber
leer en los corazones de los demas y las habladurias no le importaban.

—¢Eran fundadas? —pregunt6 Philippine en ese tono de confidencia iniciado por
Sidonie.

—Sin duda —respondi6 su prima encogiéndose de hombros—. Tenia tu edad
cuando me arrojaron a la cama de mi esposo. Era feo, gordo y apestaba a sudor y vino
agrio. Yo no sabia nada del matrimonio y tuve que acostumbrarme, como otras, pero
no me resigné. Esa fue mi culpa. Mi esposo se mostré conciliador porque era un
pervertido. Le excitaba verme en pleno lance con otro...

Sidonie se callo, alertada por las mejillas sonrojadas de Philippine.

—Perdoname —dijo ella, enternecida—. Es verdad que aun ignoras todas esas
cosas. La abadesa me azotaria por haber permitido que las oyeras. Y, sin embargo,
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debes aprenderlas puesto que no deseo que sufras como sufri yo. No dejaré que nadie
te mancille ni te humille por tan poca cosa como un orgullo escarnecido. Seducir no
es un crimen, Hélene, es un deber. Sélo el amor deberia conducir al matrimonio. El
amor y no el interés.

—Pero ;como puede reconocerse?

—Es él quien te reconoce, Héléne. El y sélo él. Por ello te ensefiaré sus trampas,
sus obstaculos y sus amenazas. Para que no pueda engafiarte. Y lo haré en memoria
de tu madre.

—¢Y mi padre? ;Le amabais antes de que ella muriera?

—Desde el primer momento y sin esperanza. Nunca se lo habria confesado si él
no hubiera insistido. Durante mucho tiempo me senti culpable de robarselo a aquella
dama que tanto me habia dado.

—No sois responsable de ello. Fue ella quien se fue.

Sidonie le dirigio una mirada triste antes de concluir:

—Eso fue lo que acabé por aceptar, para dar un sentido a su memoria y estar
junto a él como ella hubiera estado si ain hubiera podido. Y recordarla en el afecto
que os profesaba ya que, Hélene, para mi no hay nada peor que llegar a olvidar a las
personas a las que hemos amado.

Durante mucho rato, Philippine se mecio en el silencio que siguio a esas palabras.
Con los ojos cerrados a un suefio al que la jovenzuela no tenia acceso, Sidonie dejo
que el camino avanzara. Luego, su voz ligera se oyo de nuevo:

—Pasaremos por La Batie antes de llegar a Sassenage. He pensado que a ti
también te gustaria ver la decoracion de tu habitacién antes de que empiecen las
obras. Era la de una nifia y ya eres una mujer. Tu padre no nos lo reprochara.
Ademas, tu hermana Claudine no parte hasta mafiana a casa de su madrina, donde se
alojara hasta que todo esté acabado. Asi podras darle un abrazo.

—Como debe de haber cambiado —se alegré de inmediato Philippine—. iLa
ultima vez que la vi era una nifiita!

—Pues ahora, a sus siete afios, es mas viva que una anguila, mas salada que un
duendecillo y redonda como una calabaza. Le da mucho trabajo a su nifiera. No te
ofusques, pero tu hermana pequefia me llama maméa y no he tenido valor de
contradecirte pues la quiero mucho.

—Habéis hecho bien. ;Habéis dicho un duende?

—FEspera a que lleguemos —se lamento Sidonie alzando comicamente la mirada
hacia el techo.

Philippine se vio envuelta por los recuerdos. La ultima vez que habia tomado
aquel camino fue en sentido contrario, con sus hermanas, tan sélo unas semanas
después de la muerte de su madre.

Cinco anos.

El paisaje que se recortaba tras la cortina alzada no le parecio diferente. Solo ella
habia cambiado. Oy6 un ligero ronquido f volvio la cabeza hacia Sidonie. En la
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banqueta de cuero oscuro, su prima se habia adormilado y su mejilla se bamboleaba
contra el montante forrado. Philippine no pudo reprimir una sonrisa. Otras, en aquella
postura, hubieran parecido descuidadas. No era el caso de Sidonie. Aquella gracia
con la que adornaba todos sus gestos la aureolaba incluso en el suefio. Philippine
sintié una bocanada de ternura. Se sentia mejor, mas serena.

A medida que el carro devoraba las leguas que las separaban de La Batie, la joven
se desprendia de la abadia, de sor Albrante, de los duelistas y de sus hermanas
pequefias. Sus hombros se aligeraban del peso de su culpabilidad. La conversaciéon
con Sidonie la ayudaba y también sus confidencias, incluso aunque se hubiera sentido
incomoda por sus palabras a pesar de ignorar su significado. A sus ojos demasiado
castos, los lances amorosos tenian la forma de un interrogante. Se prometio a si
misma preguntarle a Sidonie, al abrigo de la certeza de que su prima veria en ello una
legitima curiosidad, lejos del espiritu de depravacion que la abadesa les atribuia a
ambas.

La corriente de aire que se col6 en el habitaculo llevaba el perfume del humus de
los bosques que el carro atravesaba y la reanimo. La vida volvia a ella. Cuando
reconocio el pueblo de Saint-Laurent-en-Royans que acababan de cruzar, no pudo
resistirse al placer de asomarse por la ventanilla y llenarse la vista de sus habitantes,
indiferentes a la nube de polvo que levantaban las ruedas y el trote de los caballos de
la escolta sobre el arido camino.

Acabod por resguardarse de nuevo en el interior, presa de un ataque de tos que
sobresalto a Sidonie y la desperto.

—iPardiez! —exclamé ésta al verla toser y estornudar, despeinada, con los ojos
irritados, las mejillas ardiendo a causa del sol que le habia dado y del esfuerzo
provocado por la tos.

Tard6 unos minutos en recuperar el aliento, y la jovenzuela se sond con el
pafiuelo de algodon que le tendi6 Sidonie, en el momento en que franqueaban las
altas torres del cuerpo de guardia.

Asi fue como Philippine de Sassenage llamada Héléne regresé a su casa, pues
antes de que tuviera tiempo de asearse y de componer su vestimenta, en medio del
patio del magnifico castillo octogonal, se abrié su portezuela y apareci6 una chiquilla
traviesa. Su hermana Claudine se encaramo agilmente al estribo dispuesta a darle la
bienvenida a aquella que habia adoptado como madre, pero vio como Sidonie se
desvelaba por consolar a aquella pobrecilla qué lloriqueaba y exclamaba, presa
repentinamente de legitimos celos:

—Pero ¢como se os ocurre, mama? jEsa cochina os pegara sus pulgas!

—FEsa cochina es vuestra hermana —dijo Sidonie, riéndose alegremente—, y si
no os disculpais de inmediato, jen vez de pulgas os daré una zurra!

Enmudecida por unos instantes, la chiquilla examindé a aquella damisela de
cabellos y rostro polvorientos y, mas decidida por la amenaza que por el respeto,
decidio declarar:
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—Acepto que sea mi hermana, mama, pero si debo darle un abrazo aguardaré a
que se haya lavado.

Para contradecirla, Philippine, que ya se recuperaba, agarré a su hermana de la
manga, la tumbé sobre la banqueta a pesar de sus enérgicas protestas y le hizo tantas
cosquillas que la otra se retorcia de risa hasta pedir clemencia. En cuanto la hubo
soltado, Claudine se lanz6 sobre Philippine para vengarse. La nifiera, que se habia
acercado a la portezuela de la litera, las descubri6 a ambas revolcandose y riendo a
carcajadas. Sus risas habian contagiado a Sidonie, Dumas e incluso al cochero.

—iClaudine! {Vamos! —se indign6 Marie.

—Dejad que se conozcan —objet6 Sidonie mientras descendi del carruaje.

—Pero vamos... ja su edad!

—Si soblo tiene siete anos, Marie...

—No hablaba de la sefiorita Claudine, sefiora...

Sidonie volvio a reirse a carcajadas. Al verla tan mustia en el hospicio, temié que
Philippine tardaria en recuperar su alegria. jComo explicarle pues a la nifiera que
aquella pelea le reconfortaba el alma y que, una vez mas, le importaba un comino que
no se respetaran las convenciones!

—Os doy la bienvenida —dijo Marthe, plantandose ante ella.

Sidonie adoptd de nuevo un serio semblante ante la gravedad de su camarera.

—¢Se han cumplido mis 6rdenes?

—He velado personalmente para que asi fuera —afirm6 Marthe con una
inclinacion de cabeza.

—:;Puedo retirarme? —pregunto a su vez sire Dumas, que habia permitido el
descanso de sus hombres una vez cruzado el rastrillo y que acababa de entregar la
brida de su caballo al palafrenero.

Sidonie le autorizo a retirarse. Iba a hacer lo mismo con el cochero, al juzgar que
la pequenia Claudine ya habia jugado bastante, cuando la chiquilla descendio del
carruaje descamisada, seguida de Philippine, con los ojos centelleando de alegria.
Marie reprimi6 un grito de enojo y se oy6 una voz aflautada que respondia:

—iOs digo, mama, que esta hermana no le va a gustar al sefior cura!

Tras su afirmacion, Claudine se marché con su nifiera, que juraba que iban a
volverla loca y que ya se darian cuenta entonces del desaguisado, y eso hizo que la
chiquilla se volviera hacia su hermana y le dirigiera un guifio complice.

Philippine le respondi6é con una sefial de la mano, pero se quedé inmévil cuando
descubrio a Marthe junto a Sidonie. Ya la habia visto en compafiia de su prima y
lament6 que siguiera con ella. Lo que la habia dejado helada no era la fealdad de
Marthe, sino la siniestra mirada que le habia dirigido, traicionera y cruel. Philippine
procur6 deshacerse de aquella desagradable sensacion ante el rostro alegre de
Sidonie. Si su prima la soportaba, no habia razén para que ella no hiciera lo mismo.
Pero el jubilo de aquel momento se habia fastidiado irremediablemente.

—0Os pido perddn, pues armar jaleo ya no es cosa de mi edad y no sabria deciros
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qué me ha sucedido, tal vez sea el recuerdo de este lugar y de los momentos felices
que en él vivi —le dijo a Sidonie.

—Ni se te pase por la cabeza disculparte. Nos hemos reido mucho, ;no es verdad,
Marthe?

—En efecto, sefiora. Sed bienvenida, sefiorita Philippine.

Philippine la saludé a su vez y volvié la cabeza. Decididamente, su razén no
bastaba, pues hasta aquella voz ronca, que parecia surgir de las profundidades de la
tierra, le desagradaba.

Sidonie paso6 su brazo afectuosamente por los hombros de Philippine y la condujo
hacia las escaleras.

—:Quieres que te diga una cosa, Hélene? Tal vez no sepas como se hacen los
nifos, pero tienes el instinto para hacer que te quieran. Con ese pequefio monstruo,
créeme, jno era cosa de coser y cantar!

Marthe, inmévil en medio del patio, sintio que su ritmo cardiaco se aceleraba y
que una alegria malsana se apoderaba de ella. Hélene. Sidonie habia llamado Hélene
a la jovenzuela.

Contuvo una carcajada. Si Jeanne de Commiers habia tratado de proteger a su hija
bautizandola Philippine, se equivoco. Visiblemente el destino de la joven la habia
alcanzado cuando su madre ya no era capaz de evitar lo que pasara. Habia llegado el
momento. jPor fin!

Siguio a la jovenzuela con una mirada voraz hasta que, en compafiia de Sidonie,
desaparecio de su vista una vez traspuso la puerta. Marthe dio unas zancadas para
unirse a ellas pero de repente se detuvo en seco. Con los sentidos exacerbados por
aquella nueva asi como por la proximidad de la luna llena, se volvié sobre si misma,
con la certeza de que estaba siendo observada. Unos pasos mas alla, una sirvienta que
trabajosamente acarreaba un cubo lleno de agua desde el pozo vecino, se habia
detenido para enjugarse la frente. Marthe achic6 los ojos.

—:No tienes nada mejor que hacer?

La mozuela, mas joven y enclenque que Philippine, se sorbié los mocos, se
apresuro, tropezo, arroll6 a la camarera y le derramé agua sobre la falda. Su torpeza
exasperd a Marthe y a la vez la excitd. Agarrando a la sirvienta del brazo, la alz6 y la
abofeted rugiendo con voz sorda:

—Como castigo, vendras a verme cuando anochezca. {Y ni se te ocurra decirselo
a alguien o aun te costara mas caro de lo que hayas podido oir!

Aterrorizada, la mozuela se arrastré hasta el cubo, se puso al pie, corri6 a llenarlo
y esta vez tuvo fuerzas para llevarlo hasta la cocina rezando a Dios para que alejara
de su camino a aquel diablo antes de que llegara la noche.
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Capitulo 12

La historia que Gersende revel6 a su hija parecia uno de esos cuentos que los
juglares contaban por los caminos. Algonde no se lo creia y, sin embargo, sabia
confusamente que todo era verdad.

No conseguia conciliar el suefio. Aquella noche, como las anteriores desde que
cruzaran la puerta de la habitacion maldita, daba vueltas en la cama. Al otro lado del
lecho que compartian, su madre roncaba, agotada por la dura jornada.

Aquel dia, los acontecimientos, ademas, se habian encadenado uno tras otro. En
primer lugar, por fin el barén Jacques habia dejado de tener fiebre. Esta habia
desaparecido tal como habia hecho acto de presencia. Tras cuatro dias de delirios, se
despert6 en la cama con la sensacion de que acababa de tumbarse en ella tras la
marcha de Sidonie. Gersende se vio obligada a desmentir sus suposiciones y, sobre
todo, a explicarle que a todas luces habia roto los sellos del apartamento del ultimo
piso antes de desvanecerse.

— ¢ Estais segura de ello, Gersende? No lo recuerdo.

—Lo he verificado personalmente, sefior.

—¢Y bien?

—Pues nada —replico la intendenta con aplomo.

—¢Y Melusina?

—No ha aparecido.

—ILa chimenea... ;Habia un retrato sobre la chimenea? —insistio al recordar la
imagen de su suefo.

—No, sefior. No habia ningun retrato.

Pareci6 aliviado.

—Se dice, sin embargo, que habia uno del hada —dijo la bruja, que seguia junto
al lecho del baron.

—Habra que suponer que la leyenda es lo que es, una leyenda —objetd Jacques,
visiblemente feliz de poder hacer tal afirmacion.

La bruja hizo una mueca, pidi6 permiso para retirarse ahora que el sefior habia
recuperado la salud y desaparecid en cuanto éste le hubo dado las gracias.

Gersende la siguid puesto que Jacques de Sassenage, restablecido, habia pedido
que le sirvieran comida y bebida. En la cocina, maese Janisse habia puesto al horno
dos perdices y una tarta de setas y le daba a los fuelles para alimentar las brasas bajo
la olla de caldo mientras silbaba complacido. Una casa en la que el sefior esta
enfermo vegeta con él y revive en cuanto sana. La noticia corri6 hasta el pueblo y el
posadero ofrecié una ronda de cerveza a cuantos pasaban frente a su establecimiento.

Solo Algonde permanecia retraida pues conocia, al igual que su madre, la
verdadera naturaleza del mal que sufria el bar6n Jacques y las razones por las que
habia sanado, independientemente de las pociones que le hubieran administrado.
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Con sigilo, para no despertar a su madre, se levant6 de la cama y se cubrié con un
chal de lana fina sobre su camison, pero no se calz6 para que sus zapatos no hicieran
rechinar el suelo de madera. Se dirigi6 hacia la puerta, la abrié y sali6é al descansillo.
En uno de los refuerzos del muro, un farolillo encendido desprendia una suave
claridad. Algonde hubiera podido cogerlo pero sabia que no le seria de utilidad. Subi6
la escalera, paso6 frente a la puerta de maese Janisse, que vivia encima de ellas con sus
pinches, y lleg6 al ultimo piso del torredn. Gersende le habia confiado la llave de la
habitacion maldita. Tan silenciosamente como pudo, Algonde la introdujo en la
cerradura y entr6. Un autillo lanzé un grito. La jovenzuela se encerr6 en la
habitacion, y sinti6 un extrafio escalofrio provocado a la par por la angustia y la
excitacion, frente a los objetos deteriorados que amueblaban aquella estancia antafio
espléndida.

La cama con dosel cuyas cortinas granates desgarradas parecian unas telarafias
monstruosas. Los montantes devorados por la humedad. La colcha roida hasta el
colchén de paja por ratones glotones. Las alfombras y los tapices cubiertos de polvo,
descoloridos alli donde les habia dado la luz del sol a través de las tablas claveteadas
frente a la ventana hasta hacia unos dias. El taburete junto al huso sobre el que una
lana sucia y oscura ya no esperaba a ser hilada. El biombo de papel parafinado en su
dia terso, ahora apenas una mampara agujereada que no ocultaba la bafiera del hada.

Bafiados por la luz blanquecina de la luna llena, los objetos parecian miseros y a
la vez tocados por un misterio que la cruda luz del dia les hubiera robado. L.a mirada
de Algonde se detuvo en la chimenea. Las cenizas revoloteaban intermitentemente
mecidas por un fuerte viento antes de caer de nuevo sobre los morillos de bronce o
sobre el suelo de madera. Una rata corrio a través de la habitacion y desapareci6é por
una grieta entre dos piedras en el muro. Algonde no se sobresaltdé. En aquel momento,
tenia su vista fijada en el manto de la chimenea, alli donde se veia la sefial dejada por
el retrato sobre tabla que con su madre se habian llevado y ocultado.

En un instante volvio a verse cuatro dias antes, al entrar en aquella estancia por
primera vez, con una mezcla de aprension y de curiosidad.

A sus ojos les habia costado habituarse a la penumbra.

—Ayudame —exigio Gersende dirigiéndose hacia la ventana condenada.

Tras serpentear tras ella entre los muebles, con el corazén dando brincos al menor
ruido, la jovenzuela se apuntal6 siguiendo el ejemplo de su madre para arrancar una
de las tablas. Cedio sin esfuerzo, pues la madera estaba podrida por los efectos de la
intemperie. La luz invadio la estancia. Una de las tablas del suelo de madera,
estropeada por el agua de las goteras a lo largo de los afios, se rompiod bajo el talon de
la jovenzuela. Algonde tuvo que apoyar la mano en la pared para liberar su pie,
distraida por unos instantes de cuanto la rodeaba.

—iAsl que era verdad!

La voz acongojada de su madre junto a ella hizo que se volviera. La mirada de
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Algonde sigui6 la de su madre hacia la chimenea. Se quedé sin aliento y tuvo que
apoyarse en la pared, y el pie que acababa de liberar volvio a hundirse en el agujero
sin que ella se diera ni cuenta.

«No es posible, no es posible...», repetia una y otra vez una voz dentro de su
cabeza que no alcanzaba a traspasar sus labios. A las claras, el retrato sobre el manto
de la chimenea era el de Melusina. Y, sin embargo, lo que veia Algonde era su propio
retrato: el mismo rostro alargado de pémulos altos, la misma boca carnosa. La misma
mirada picara, la misma trenza castafia sobre el pecho.

Su madre la cogié de la mano y sus miradas se encontraron.

Fue Algonde quien interrumpio el silencio.

—He visto a Melusina, madre. La vi cuando me salvo, y no es ella ni soy yo...

—Lo sé —la interrumpié Gersende, en voz baja, para que el centinela de la
terraza no pudiera oir su conversacion—. Sentémonos, me tiemblan las piernas. Debo
explicarte muchas cosas.

Se instalaron cara a cara sobre la colcha polvorienta y descolorida.

—FEse retrato es el de Melusina —comenz6 Gersende a modo de preambulo—, tal
como se pinto en vida suya por encargo de Raymondin...

—Pero...

La objecion de Algonde se desvanecio ante la mirada conminatoria de su madre y
ésta prosiguio:

—Aquélla a la que viste probablemente estaba irreconocible debido a los siglos
pasados en las aguas del Furon. De hecho, la historia de Melusina comienza mucho
antes de su matrimonio con Raymondin, el menor de los hijos del conde de Forez,
antepasado de los Sassenage. Se inicia con la historia de una raza, la raza de las
hadas. ;Has oido hablar de la leyenda de Bretafia?

—c:La del rey Arturo y el mago Merlin?

—FEsa misma.

—Fl juglar que vino el invierno pasado la cant6 —recordd Algonde, que no veia
qué relacion podia existir entre aquel poema y el extrafio retrato.

—FEn la isla de Avalon cohabitaban las criaturas de luz que, como Merlin, poseian
el saber original, los druidas y las sacerdotisas, mortales encargados de ensefarlo a
los pueblos de la tierra, criaturas serviles como los elfos, los gnomos y los duendes,
maléficas como las harpias, o también las hadas, de naturaleza inmortal como las
harpias, pero generosas, benefactoras y de una belleza superior a la de cualquiera.
Entre sus numerosos poderes figuraba el de la invisibilidad, que les permitia ir y venir
del mundo de los humanos sin que éstos se apercibieran. Sin embargo, hubo
numerosos himeneos, tan desastrosos que Merlin decidi6o prohibir a las hadas
abandonar la isla y sucumbir de nuevo a los encantos de un hombre, bajo pena de ser
expulsadas para siempre. De hecho, el poder de la Iglesia se extendia por doquier,
transformaba los lugares paganos en santuarios divinos y poco a poco relegaba los
cultos antiguos a las fronteras de lo imaginario. Las hadas ya no tenian lugar para
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ellas en esa austera realidad. Por ese motivo aceptaron la imposicion de Merlin
mientras la reina de Avalon, la gran sacerdotisa, trataba de preservar sus antiguas
alianzas y de conseguir otras nuevas para que la puerta entre ambos mundos no se
cerrara nunca. Hubo un hada, sin embargo, que se neg6 a resignarse...

—Melusina —intervino Algonde, sibitamente apasionada.

—No, su madre, Presina. El pueblo de los humanos la fascinaba. No perdia
ocasion de que le explicaran cuanto sucedia en torno a la isla. Un dia, al saber que el
rey de Escocia deseaba revistarse con la reina, Presina se ocult6 tras un tapiz del
palacio para verle. El rey Elinas le gust6 tanto que se enamoro6 de él hasta el punto de
que, al regresar a la semana siguiente, se le aparecio en el bosque que atravesaba.
Minti6 y se hizo pasar por una dama celta de alto linaje nacida con la facultad de la
profecia. Afiadi6 que ese don de Dios habia causado preocupacion en Avalon donde
pretendian ser los tnicos capaces de poseerlo y que desde entonces la tenian
secuestrada en la isla. Su belleza y su fervor hicieron que pareciera tan convincente
que Elinas se prendo de ella de inmediato y ya solo sofiaba con liberarla. Presina
burl6 la vigilancia de Merlin y se reuni6 con Elinas fuera de Avalon, en la capilla de
Canterbury, donde este ultimo la esperaba para casarse con ella. Cuando Merlin supo
que Presina los habia engafiado ya era demasiado tarde, pues el matrimonio se habia
consumado. Se contentd con advertir a Presina acerca de las consecuencias de sus
actos y con hacer que jurara que nunca diria quién era en verdad. El hada acepto
cuanto se le pidid, incluso hacerse pasar por muerta y regresar a la isla en cuanto
falleciera su esposo. Prometi6 también no dar a luz.

—Aparentemente, no cumplié su palabra —coment6 Algonde volviéndose de
nuevo hacia el retrato, avida de saber en qué la concernia aquella historia tan
apasionante.

—En efecto —replic6 Gersende con un suspiro—, pues ahi es donde empieza
nuestro linaje.

Algonde se sobresalto.

—Nuestro linaje —repitid, incrédula.

Con una sonrisa triste en los labios, Gersende acarici6 afectuosamente la mejilla
de su hija.

—Y esa profecia que va unida a él y de la que, estoy convencida, te hablé
Melusina.

Algonde asintio con la cabeza, invitandola con la mirada a proseguir el relato.

—Los primeros afios de ese matrimonio contra natura fueron felices. Tan felices
que el hada olvidé su juramento y se abandono a aquella existencia que alimentaba su
fascinacion por el mundo de los humanos. El amor que sentia por Elinas era tan
intenso que le ofreci6 los hijos que esperaba, segura de que respetaria su promesa de
no tratar de verla mientras diera a luz. Aquella noche, dio a luz trillizas: Melusina,
Melior y Plantina, en lo mas alto de la torre a la que tenia por costumbre retirarse
para entregarse a su naturaleza de hada. Perturbada por el dolor del parto, olvido
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cerrar la puerta. Al oirla gritar, Elinas forzo la entrada y la descubri6 rodeada de una
luz azulada y de elfos que habian acudido a ayudarla. En lugar de maravillarse, se
sintio engafiado por la reina.

—¢Por qué? —pregunté Algonde cada vez mas fascinada.

—~Convencido de que aquello redundaria en provecho para su pueblo, Elinas
habia autorizado a las sacerdotisas a extender su poder en Escocia. La unica
condicion que habia exigido era que su sangre no se mezclara jamas, pues queria
evitar hallarse un dia bajo dominio de Avalon. Creyé que Presina habia recibido el
encargo de la reina de pervertir su linaje para hacerse con ese control.

—¢Qué fue de Presina?

—La colera del rey la mandé de nuevo a Avalon con sus hijas, sin que éste
aceptara siquiera escuchar sus motivos. Asi fue como Escocia se vio privada de la
influencia de Avalon. Y por ello también la reina siempre guardé un rencor tenaz a
Presina reprimido por el respeto que le debia a Merlin.

—Asi que Melusina y sus hermanas eran de sangre mestiza... ;Qué lugar podian
ocupar en Avalon?

—FEn verdad, ninguno, puesto que como temiera Merlin, a pesar de ser inmortales
eran muy diferentes de las demas. Y ain mas puesto que se les ocultdé la verdad
acerca de su nacimiento. Acabaron por descubrirlo cuando cumplieron quince afios,
por uno de los elfos que asistieron a su parto. Al darse cuenta de todo aquello de lo
que su padre las habia privado, decidieron castigarle. A lo largo de los afios, habian
descubierto que poseian poderes magicos complementarios que decidieron unir.
Melusina podia nadar como una serpiente de mar durante horas, Melior poseia un
gavilan que daba cuerpo a sus suefios las noches de luna llena y Plantina, ademas de
la facultad de cambiar de apariencia como su madre, cuando lo deseaba podia
desaparecer y reaparecer junto a ella. Hasta aquel momento, en Avalon, no habian
tenidos muchas oportunidades de utilizar sus poderes. Fue Melusina quien logro
localizar el reino de su padre. Melior envio alli a su gavilan, y Elinas fue capturado y
encerrado en el centro de la montaia de Brumbloremmlion, mientras Plantina se
apoderaba del tesoro del reino. Evidentemente, la desaparicion del rey llegé a oidos
de Presina, que nunca habia tenido resentimiento hacia €él y no habia podido olvidarle.
Oliéndose la verdad, convoc6 a sus hijas y trat6 de que le confesaran dénde tenian
prisionero a Elinas. Se burlaron de la sensibleria de su madre. Furiosa y desesperada,
Presina las castigd convirtiendo sus poderes en taras. A Melusina le aparecio una cola
de serpiente todos los sabados y fue condenada a errar por los caminos, Melior fue
recluida en un castillo de Armenia vigilada por su gavilan. La ultima, Plantina, fue
emparedada en Aragon con el tesoro de su padre que tuvo que hacer prosperar. La
reina, por su parte, exigié que esa maldicion fuera eterna. Y asi fue. Mas para gran
inquietud de la reina, en cuanto las tres hermanas abandonaron Avalon, la gran
profetisa de la isla ley0 las runas y dijo que nada seria como ella esperaba.

«El poder de las tres frente al maleficio triunfara y el hijo velloso nacido de
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Hélene y de un principe de Anatolia conquistara las Tierras Altas» —enuncio
Algonde en el silencio de la habitacion maldita, frente a aquella luna redonda que le
sonreia con complicidad.

Un gavilan dio vueltas a contraluz antes de posarse sobre la copa de un arbol.

Gracias a la altima revelacion de Gersende, ahora todo cobraba sentido.

—No sé como las tres hermanas descubrieron la profecia —prosiguié Gersende
—, pero ésta les dio coraje para enfrentarse a su destino. Ignoro qué fue de Plantina,
pero Melusina se enamoré de Raymondin, reprodujo el error de su madre y, como
ésta, fue condenada ad exilio por su esposo tras haberle dotado de una solida
descendencia. Melior, por el contrario, se negd a sobrevivir al hombre que amaba y
no ceso6 en su busqueda del medio de liberarse ella misma perdiendo su inmortalidad.
Lo consigui6 ofreciendo los ojos de su amado como sacrificio a su gavilan.
Permanecio junto al ciego hasta que ambos llegaron a la vejez y se los levara a la par.
No podia, sin embargo, abandonar a sus hermanas. La propia profecia parecia
demostrar que su poder debia sobrevivir a ella. Antes de morir, tuvo una vision que
confi6 a su hija, mortal, y le encargd que avisara a Melusina y que transmitiera de
generacion en generacion que una de sus descendientes naceria para reemplazarla, a
la que el gavilan obedeceria y que se pareceria hasta en el menor de sus rasgos a las
trillizas... Tu, Algonde. Lo temi cuando el gavilan se arrojo sobre tu padre, al dia
siguiente de que lo descubrieras dandome una paliza brutal; lo comprendi cuando
Melusina te salvo... Y ahora, con este retrato, disponemos de la prueba.

Algonde bostezé frente a la ventana. Arrojandose desde la copa de un arbol, un
gavilan se lanz6 en picado hacia el suelo para cazar una presa invisible. ;Era el
gavilan de Melior? ;El mismo que provocd la muerte de su padre? ;Era ella
responsable de lo sucedido? No se sentia culpable. ;Cémo saberlo? Habia tantas
cosas que ignoraba aun sobre si misma y sobre lo que le aguardaba... Si sélo pudiera
contar con Mathieu. El grito insistente e indescifrable de la rapaz reson6 en la noche
mientras que, con las alas desplegadas, planeaba sobre el linde del bosque con un
vuelo largo. Con los parpados pesados, Algonde abandoné la habitacion sin olvidar
cerrar con llave.

Mas tarde o mas temprano llegarian las respuestas.
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Capitulo 13

En pie en el descansillo, Jacques de Sassenage alz6 la mirada hacia el tramo de
escaleras. Desde que se despert6 sentia el deseo de subir al piso de Melusina, pero al
oir que ya habia actividad dudaba y trataba de dar con una buena razon para ir alli.
Argiiir curiosidad hubiera sido dar demasiada importancia a una leyenda en la que su
escepticismo le impedia creer. Dio unos golpes con el pie en el escalon. ;Tenia
necesidad de una excusa? Era el sefior. Todopoderoso en sus tierras. ;Por qué
necesitaria una excusa? Alzo6 la rodilla y la noté pesada, y le volvio el recuerdo de la
pesadilla nocturna.

Se vio de nuevo en la habitacion hasta entonces condenada con las piernas
igualmente pegadas la una a la otra, recubiertas de escamas relucientes, frente al
retrato colgado del manto de la chimenea. Melusina... ;0 Algonde? El parecido con
la hija de su intendenta era tal que se despert6 mientras le perseguia una risa
cavernosa que hubiera podido jurar que provenia de detras de los muros.

A través de las cortinas de su cama se filtraba un rayo de luz. Hizo sonar la
campanilla para llamar a Algonde junto a su lecho. La jovenzuela, servicial como de
costumbre, le desed buenos dias tras descorrer las cortinas.

Cuando ella llego junto a los pies de su cama para preguntarle si deseaba que se le
sirviera el desayuno en la cama o junto a la misma, en la mesa, el baron se recosto en
las almohadas.

—Me levantaré —decidio, tras mirarla un buen rato en silencio.

Como hombre de buen gusto, observd que la joven se refinaba al hilo de sus
visitas. Por primera vez fue consciente de que se habia convertido en una belleza.
Excesivamente bella. Sin duda incomodada por aquel escrutinio, ella bajé la mirada y
pidi6 permiso para retirarse. El baron no la retuvo. El deseo que de repente habia
provocado en €l le habia perturbado. No era justamente un hombre que rehusara
satisfacer sus pulsiones cuando éstas se veian refrenadas por la abstinencia, aunque
con el paso de los afios, esas pulsiones se hubieran embotado, pero le desagradé la
idea de forzar a la jovenzuela. Precisamente a causa de aquel suefio y del sentido del
mismo que no conseguia descifrar. Una vez se hubo aseado y desayunado, Gersende
le anunci6 que habia podido fijar la fecha para su boda con Sidonie el 26 de agosto, y
que le habia ordenado a Algonde que limpiara la habitacion de Philippine.

—Haced ensillar mi palafrén para que pueda ir a caballo hasta la Rochette e
informar a maese Dreux de los nuevos plazos —orden6 €l a continuacion, serenado
por las noticias.

Unos minutos mas tarde, cerro la puerta de su apartamento y de nuevo dese0
verificar si el decorado de su pesadilla era conforme a la realidad.

Un ruido sordo procedente del piso superior acabd por decidirle.

Al empujar la puerta ligeramente entreabierta, descubrio a Algonde de espaldas,
envuelta en una nube de polvo levantada por la escoba que manejaba. Un simple
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vistazo basto para que el baron volviera a sentir aquel malestar. Inmodvil en el umbral,
mir6 hacia el manto de la chimenea donde podia verse la sefial oscura que un cuadro
habia dejado. Su ritmo cardiaco se aceler6 y sinti6 que se hinchaba una vena en su
sien. O Gersende le habia mentido o el retrato habia sido sustraido antes de que ella
entrara en la estancia. En ese caso, era él mismo quien lo habia retirado aunque ya no
se acordara de ello. ;Y para ocultarlo donde y por qué? En ambos casos se trataba de
un misterio. Y, puesto que el bar6n era un paladin de la verdad, no podia quedarse
satisfecho sin elucidarlo.

La jovenzuela interrumpi6 su vaivén y se precipité a la ventana, presa de un
ataque de tos. Temeroso de que se volviera y le descubriera alli inmoévil, dio media
vuelta y descendio las escaleras. La respuesta a todo aquello tal vez se hallaba en la
Rochette, en aquel subterraneo que Melusina habia pedido en suefios a Sidonie que
excavara.

Algonde sintio su presencia. Aun permanecio unos minutos inmévil, simulando
un ahogo, con el corazén desbocado, y aliviada al ver que su subterfugio para alejar
al barén habia dado resultado. La mirada que le habia dirigido antes la asustd. De
inmediato le habia venido a la memoria la conversacién con Mathieu. Este tenia
razon, estaba claro que el barén la deseaba. Se alejo de la ventana. Si el baron hubiera
tratado de violentarla, habria gritado, alertando al centinela de la terraza, y luego ya
hubiera dado con la manera de permanecer fuera del alcance de su sefior. Se dirigi6 a
la puerta y la cerr6 por dentro, recriminandose no haberlo hecho antes. Recuper6 la
escoba abandonada en el suelo y, en aquel momento, le parecié oir una voz que la
llamaba por su nombre con tanta insistencia que se acercé al conducto de la
chimenea, de donde procedia. Sin ser consciente de lo que hacia, puso su mano contra
la huella tallada en la piedra, en la parte interior de la chimenea. Sus dedos coincidian
a la perfeccion con aquella forma. Una losa pivot6 y descubrié una escalera que
descendia por el interior de la muralla. La bafiaba una luz diafana, como si miles de
luciérnagas tapizaran las anfractuosidades del muro. Sin dudarlo, Algonde puso el pie
en el primer escalon.

Tras un centenar de escalones, fue a dar a una cripta visiblemente antigua y
excavada bajo los cimientos del castillo. Siempre aquella luz, por todas partes.
Avanz6 sin temor bajo las bovedas seculares talladas en la roca. La voz, a todas luces,
procedia de lo que creyd que era un altar de piedra en el centro de la estancia. La
jovenzuela se aproximo. En realidad se trataba de un brocal que le llegaba hasta la
altura del pecho y que rodeaba un estrecho estanque de agua negra. Aunque ya no la
llamaran por su nombre, se sinti6 irresistiblemente atraida por la superficie liquida y
tuvo que contenerse para no lanzarse, presa aun del recuerdo del dia en que estuvo a
punto de ahogarse.

—NMostraos, Melusina —orden6 a la vez que retrocedia—. No quisiera que
tuvierais que salvarme de nuevo.
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Un silbido a su espalda respondi6 a su demanda. Parecia el de una serpiente,
amplificado por el eco de la sala. Algonde tragé saliva con dificultad, rebuscando
entre el recuerdo del hada alguna cosa que pudiera transmitirle confianza. Vio su
sombra proyectada por un discreto contraluz en el muro y atisbo la de una criatura
desplegarse lentamente detras de ella hasta sobrepasarla. Se estremecié. No se trataba
de Melusina y esper6 que aquel monstruo fuera tan sumiso con el hada como el
gavilan lo habia sido con Melior.

—Soy yo... Algonde —se aventuré a decir, esforzandose en darse la vuelta
lentamente, como si el mero hecho de pronunciar su nombre bastara para protegerla.

Solté un grito ahogado al descubrir la realidad. Una serpiente negra y amarilla
con unas alas de murciélago desplegadas y la cabeza tan grande como la suya
oscilaba sobre su base, enroscada sobre el suelo, y con la mirada clavada en ella.
Algonde se echd atras, y sus rifiones dieron contra el brocal. Con la lengua bifida y
silbante hacia delante, la bestia se abalanzé sobre ella antes de que tuviera tiempo de
esquivarla. Sinti6 una quemadura en el pecho y luego un tiron en los hombros, y cayo
de espaldas.

El agua negra le lleno la boca y la nariz sin que tratara de oponer resistencia. De
todas formas, paralizada por la mordedura, hubiera sido incapaz de respirar.

Obsesionado por la historia del retrato, el bar6n recorrié sin darse cuenta la
distancia que le separaba de la Rochette. Cada vez mas, le parecia que la unica
posibilidad era que Gersende lo hubiera hecho desaparecer. El hecho de que Algonde
se pareciera a Melusina de manera tan impresionante podia justificar aquella teoria. A
condicién, sin embargo, de que todo ello fuera cierto, pues en el fondo nada probaba
que su subconsciente trastocado por la belleza de la joven no hubiera deformado la
imagen del retrato. En ese caso, incluso su pesadilla tenia explicaciéon por la mezcla
sutil de fantasmas y supersticion. Al hablarle Sidonie de su suefio con Melusina debi6
de provocarle el suyo, asi como la idea de reformar el piso. El retrato habia
concretado su deseo hacia Algonde. Y en cuanto a sus pies inmovilizados, sin duda
simbolizaban su aprension ante un nuevo himeneo.

Al descabalgar frente al castillo, estaba convencido ya de todo ello. Aquella
explicacion satisfacia su anhelo de racionalidad mejor que cualquier otra. Quedaba
por resolver el enigma de la desaparicion del retrato, aunque era probable que uno de
sus antepasados hubiera visitado aquella estancia y la hubiera clausurado de nuevo
para mantener el respeto a la leyenda.

Orgulloso de tal explicacion, avanzd hacia las escaleras por las que descendia ya
maese Dreux, alertado por su aprendiz, un reluciente pelirrojo con las ropas
blanqueadas por el saco de cal que acarreaba a hombros en el momento en que el
caballo del baron hizo su entrada en el patio.

—Tenga usted un buen dia, mi sefior —le acogié maese Dreux—, no os esperaba
tan pronto tras vuestra ultima visita. Espero que el motivo que os trae aqui no sea
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algun problema.

—AlI contrario, amigo mio, al contrario. ; Cémo avanzan las obras?

—Si me acompafais, podréis juzgar por vos mismo —le dijo el maestro de obras
invitandolo a seguirle con un gesto.

Accedieron uno tras otro a la casa solariega donde los obreros proseguian con sus
tareas mientras el barén exponia los hechos.

—Dos semanas, decis... Incluso trabajando dia y noche no podria prometéroslo,
sefior —se lament6 maese Dreux visiblemente preocupado.

—Tal vez si doblarais vuestros efectivos —aventur6 el barén Jacques, que
constataba que las obras en el interior no habian avanzado mucho desde su ultima
visita.

S6lo el palomar, cubierto por tejas, habia cambiado. Maese Dreux retorcia su
gorro entre las manos y se mordia el labio.

—ILos acabados es lo que lleva mas tiempo, y los buenos operarios escasean. Tal
vez, como mucho, podria dar con dos o tres mas en Grenoble a condicion de que no
estén trabajando ya en otra obra, pero no bastaria. Debéis haceros a la idea, sefior.
Haré lo que esté en mi mano para que la torre esté acabada y la sala del homenaje
amueblada. El ebanista esta montando la mesa y los baules. En la cocina, los hornos
se estan secando y pronto estaran disponibles. Es cuanto puedo aseguraros. En lo que
respecta al resto, no pongais en cuestion mi oficio. Podria ganar una fortuna pero
perderia en ello mi prestigio.

Jacques de Sassenage asinti6é con la cabeza, resignado.

—Eso os honra. Sea asi, pues. Y atn tengo que pediros otro favor.

Tras haber recuperado la sonrisa, maese Dreux inclin6 la cabeza. Si le dejaban
trabajar a su manera, podia satisfacer cuanto le pidieran.

El bar6n se asegur6 con una mirada a su alrededor de que nadie pudiera oirles y,
acercandose a él, le dijo:

—Tengo algo que hacer en vuestro despacho.

—:No pensaréis lo que pienso que pensais? —balbuci6 el maestro de obras.

—Mas de lo que pensais —le asegurd el barén con un aspecto tan decidido que
maese Dreux se estremecio de la cabeza a los pies.

—Se lo prometi a dofia Sidonie —argumento.

—No tengo intencidn alguna de decirselo.

Esa afirmacion envalenton6 un poco al maestro de obras, y su curiosidad natural
le vencio.

—Sea —decidio, y se sac6 una llave del bolsillo.

Unos minutos mas tarde, en la angosta oscuridad del pasadizo secreto, descendian
uno tras otro la escalera a la luz de un farol que maese Dreux habia encendido.

La sensacion era peor incluso que cuanto Algonde hubiera podido imaginar.
Durante varias noches, el recuerdo del momento de ahogarse la desperto en la cama

www.lectulandia.com - Pagina 81



cubierta de sudor y sintiendo opresion en el pecho. Y de nuevo era realidad. Hubiera
querido perder el conocimiento desde el momento en que se sintio arrastrada hacia el
fondo en el agua helada, incluso morir al instante, pero sorprendentemente, aunque
creia tener los pulmones vacios, seguia viva. Se hallaba en apnea. Una apnea que
duro mas de lo concebible mientras Melusina la arrastraba seseado tras segundo mas
al fondo a través de galerias tan estrechas que a su paso notaba las asperezas en sus
miembros abotargados. El dolor en el pecho fue breve pero fulgurante. Se habia
producido una transformacion fisiologica, sin duda aquella que permitia aquel
prodigio. En algunos momentos trataba de inspirar de manera refleja, y era presa del
panico al sentir su respiracién bloqueada, se estremecia y luego se calmaba al oir la
voz tranquilizadora de Melusina que, sosteniéndola estrechamente contra su cuerpo,
le aseguraba que no corria peligro alguno. Algonde se concentraba entonces en los
movimientos de la cola que sentia batir contra sus pantorrillas y se esforzaba por
calmarse: debia tener confianza en el hada. Acabé por abandonarse, formar un tinico
cuerpo con ella y abrir los ojos. Se llevé tamafia sorpresa que olvido en el acto todo
lo demas. Lejos de la negrura que se la habia tragado en el pozo, descubrio el lecho
de un rio profundo habitado por un insospechado universo de algas y peces. Estos
huian en bancos o se esparcian rapidamente frente a ellas. Melusina, evitando las
rocas, remonto la corriente, sin sentir apenas su carga, antes de lanzarse de nuevo
hacia la mancha oscura de una galeria, tan estrecha que Algonde tuvo la impresion de
que se quedarian atoradas alli. Al cabo de un tiempo que a la jovenzuela le parecio
una eternidad, un espaldarazo las llevd hacia un agujero iluminado y salieron a la
superficie en un lago en una gruta subterranea llena de puntillas calcareas.

Algonde abri6 la boca de manera refleja. Para su sorpresa, de inmediato sintié que
entraba aire que atraveso ardiente su traquea y sus bronquios antes de apoderarse de
sus pulmones como si pretendiera hacerlos estallar. Comenzé a toser, fulminada de
nuevo por el dolor en el lugar del mordisco. Melusina, que seguia sosteniéndola, le
puso la mano sobre la boca y le tapo la nariz. Algonde se hall6 de nuevo en apnea,
pero en esa ocasion su cuerpo parecia no poder soportarlo mas. Se debatid, en busca
del aire que le faltaba.

Sin soltarla, Melusina aparto la palma de su mano. Algonde sintio6 el olor marino.
Respiraba de nuevo con normalidad y, sin embargo, tuvo nauseas. Antes de que
pudiera preocuparse, un martilleo de pasos amplificado por el eco rompi6 el silencio
de la sala.

—Ven —murmur6 Melusina a su oido—. Tenemos que escondernos.

Algonde nado tras su estela hasta el abrigo de un monticulo de rocas bafiadas por
la oscuridad.

—Aqui estamos, sefior —indic6 maese Dreux barriendo con su farol el arco
natural que unia la galeria excavada por los canteros a la sala subterranea.

Jacques se adentr6 en la sala sin dudar un apice. Bafiado por el haz de luz que
caia desde un agujero en la boveda a unos doscientos pies de altura, el lago de color
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de bronce se aureolaba con una mancha mas clara en el centro. Ese haz era suficiente
para descubrir las imponentes dimensiones de la caverna y su suntuosa decoracion.
Jacques de Sassenage jamas habia visto una labor tan trabajada con ganchillo por una
dama. Caia en drapeados en algunos lugares y se unia como una telarafia a las puntas
calcareas que ascendian o descendian, resplandecientes por el agua. Parecia que la
sala entera silbara gota a gota una melopea continua y renovada sin cesar.

—Es magnifico —dijo el baron.

—Magico me pareceria un epiteto mas apropiado —corrigi6 maese Dreux al
llegar junto a él.

Jacques de Sassenage no respondi6. Avanzo hasta la orilla del agua que un
remolino acababa de agitar y siguio6 la ondulacion con mirada curiosa.

—Sin duda se trata de una anguila. Se dice que en las aguas del Furon hay
algunas extraordinariamente largas —Ile dijo al maestro de obras.

Maese Dreux le obsequié con una amplia sonrisa antes de apartarse de la orilla. Si
su presencia no era del agrado de Melusina, podria arrastrarlos en cualquier momento
a las profundidades. El bardon era libre de arriesgarse. Al descubrir una piedra lisa
suficientemente alejada, se instalo alli y, al acecho, esper6 a ver lo que sucedia.
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Capitulo 14

—No te muevas, desde donde esta no puede vernos —murmuré Melusina al oido
de Algonde, que acababa de reconocer al bardn inclinado sobre las aguas oscuras del
lago.

La jovenzuela asinti6. Ya no le dolia el pecho, aunque a cada expiracion los
pulmones silbaran discretamente. Ahora que ya era consciente, el agua fria que la
cubria hasta la cintura la helaba y debia esforzarse para que no le castafietearan los
dientes. Los dedos con los que, para mantenerse en la superficie, se agarraba a una de
las rocas que las ocultaban a ella y el hada se habian amoratado y estaban
entumecidos. Se pregunt6 si Melusina era consciente del esfuerzo que ella debia
hacer. Se volvié hacia ella. Como la primera vez que la viera, le asque6 su piel
verdosa, granujienta, flaccida y agrietada, aunque ya no la asustara. Detras de las
orejas se abrian unas branquias ocultas por la cabellera rala, de estopa y descolorida.
La boca, otrora carnosa y sonriente, semejante a la suya en el retrato, no era ya mas
que un trazo caido y espeso. Sobre la cintura, los senos le caian a pesar de que aun
estuvieran bien moldeados. En la espalda, unas alas atrofiadas recordaban vagamente
la vasta envergadura de aquellas que la leyenda le habia conferido. S6lo su mirada,
concentrada mas alla de las rocas, seguia siendo viva e incisiva. Cuando Melusina se
sinti6 observada y abandono su vigilancia para mirarla, le vino a la memoria el
comentario de Mathieu.

—Sus ojos tienen el color del Furon —murmuro6 Algonde.

En los ojos pudo verse la sorpresa.

—Yo soy el Furon —replic6 Melusina, como si fuera algo evidente.

Algonde not6 que el tono era mas triste que orgulloso.

—:Donde estamos? —preguntd con voz casi inaudible, deshaciéndose de la
piedad que le inspiraba aquella caricatura.

A pesar del frio que la atenazaba, la situacién se prestaba a las confidencias y
tenia intencion de aprovecharla.

—FEn la Rochette —respondi6 Melusina, siguiendo con la mirada los
desplazamientos del barén, que paseaba junto a la orilla y a veces se agachaba para
coger una piedra y volver a dejarla caer.

Sabia lo que buscaba y sonreia satisfecha.

—:Debajo de la casa? —se sorprendio Algonde.

—Exactamente. Hay un subterraneo que conduce desde la casa hasta esta gruta.

—¢Por qué? —pregunté Algonde.

Melusina se volvio hacia ella.

—FEres tan curiosa como lo fui yo —le dijo—. Y, sin embargo, sélo hay una
respuesta. La profecia.

—Me pedisteis que os trajera al nifio del que habla, pero no entiendo la razon, la
verdad sea dicha. ;Quién es? ;Donde puedo dar con €l? ;Donde se hallan esas Tierras
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Altas que debe conquistar? ;Cual es esa serpiente cuya mordedura posee
sorprendentes cualidades? ¢Por qué me habéis dado esas cualidades cuando sélo el
poder de Melior puede liberaros a vos y a Plantina?

Melusina roz6 con un dedo palmeado la mejilla de Algonde.

—Estaras cerca del nifio cuando nazca, eso es seguro. Estais ligados el uno al otro
y él a mi. Es lo tinico de lo que debes preocuparte. El resto no te concierne. Lo siento,
Algonde, pero no tenia otra eleccién que obligar al baron a romper los sellos. Ese
pasadizo en mi antigua habitacion era el inico camino para permitir que te reunieras
conmigo. Esta serpiente es la guardiana de la cripta y protege mi secreto. Su
mordedura es mortal para quien no esta inmunizado. Y nos conduce a esto —afiadio
sefialando a Jacques de Sassenage, que alzaba a la luz una piedra para examinarla
mejor.

Algonde fruncié el cefio. La frente del bar6n se habia arrugado y su boca se
retorcia en una extrafla mueca que parecia de curiosidad escéptica.

—:Qué es eso?

—AIlgo que alimentara sus dudas y le llevara a satisfacer mi voluntad.

—Pero ;qué es? —insistié Algonde, sabedora del placer que le daba a Melusina
plantearle enigmas.

—Una de mis lagrimas cristalizadas.

—Vamos, maese Dreux —oyeron pronunciar en aquel momento.

El baron Jacques se dirigia hacia el maestro de obras, con la piedra en el bolsillo.

—A fin de cuentas, Melusina no ha aparecido —dijo desolado este y bajo de un
salto de la roca.

—Una leyenda, amigo mio, no es mas que una leyenda... ;Acaso dais fe a la idea
de la inmortalidad?

—Ya me gustaria, sefior... Aunque... No me tentaria mucho tener que vivir
eternamente en este lugar.

Un silencio pesado se abatio sobre Melusina y Algonde, congelada, mientras el
ruido de los pasos se extinguia a medida que remontaban hacia la casa solariega. El
hada interrumpi6 aquel silencio con voz tefiida de fatalismo.

—Al salvarte de morir ahogada el otro dia te insuflé con qué sobrevivir
provisionalmente al veneno de la serpiente, pero acabara contigo si no preparas el
antidoto, y s6lo hay una manera de conseguirlo. Hacerte fecundar esta noche por uno
de mi descendencia, Jacques por ejemplo.

Algonde se sobresalto. ¢El hada hablaba en serio?

—Sé hasta qué punto es dificil lo que te pido —dijo Melusina poniéndole una
mano sobre el hombro.

En lugar de reconfortarla, ese contacto no hizo mas que agravar su malestar.
Algonde palidecio tanto que Melusina se dio cuenta de la gravedad.

—iQué idiota soy! —se maldijo a si misma—. Tantos afios en este lugar me han
hecho olvidar que atn no estas adaptada. Ven —le dijo, tendiéndole la mano.
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Algonde la asid, entre el temor del deslizamiento del agua sobre sus hombros y la
esperanza de verse pronto liberada. A punto de perder el conocimiento, se dejo
engullir de nuevo, temblequeando, con las mismas sensaciones que antes agravadas
en esa ocasion por el entumecimiento que poco a poco se iba apoderando de ella.
Emergieron en una sala mas estrecha, llena de vapor. Esta vez Melusina no tuvo que
cubrirle la boca o taparle la nariz. El paso de un estado a otro tuvo lugar por si solo.
Su cuerpo se aclimataba. Asi como habia dejado de respirar en cuanto sumergio la
cabeza, recupero el aliento en aquella extrafia atmdsfera. Melusina la iz6 a la orilla.

—Tuambate junto a la fuente caliente. Poco a poco te recuperaras.

Algonde la obedeci6. Durante unos minutos sus bronquios silbaron, pues entre el
agua y el aire ya no sabian cémo funcionar. Sus dientes castafieteaban de manera
intermitente y sentia escalofrios. Acodada a una roca lisa, Melusina la vigilaba y se
sentia culpable de su negligencia. Cuando vio que se calmaba, solté un suspiro de
alivio. Algonde volvio la cabeza hacia ella. La bruma calida que las rodeaba hacia
que el rostro de Melusina aun pareciera mas desagradable. Sus miradas se fundieron.
La del hada era de una gran dulzura. Algonde se emociond, sélo un instante, puesto
que, como una bofetada, volvié a su memoria la mirada concupiscente del baron.

El miedo la sumergié mas auin que su bafio forzado.

—No quiero, no quiero —dijo simplemente.

Melusina fruncié el cefio. Debia aprovechar aquella aparente debilidad para
convencer a la joven de que confiara en ella. Convencerla. No darle tiempo de
pensar...

—Hay tantas cosas que nos parecen imposibles... —murmuré con voz mortecina
—. Tuve que catar el amor de un hombre para comprender hasta qué punto mi madre
pudo querer a nuestro padre. No teniamos derecho a burlarnos de los sentimientos
que ella habia sentido, del perdon que le ofreci6 y que nosotras no queriamos aceptar.
¢Fuimos egoistas, mis hermanas y yo? Si, lo mimos sin saberlo, sin medir las
consecuencias. En Avalon a nadie se le ocurrio protegernos de esa parte humana en
nosotras mismas: la colera, el rencor, la venganza. Las recibimos en herencia, de
sopeton, sin haber sido preparadas para ello. No te puedes imaginar, Algonde, como
odié a mi madre por castigarnos de esta manera, y como la perdoné cuando conoci a
Raymondin. En aquel instante comprendi lo que habia querido ensefiarnos.
Comprendi su sufrimiento y su felicidad pasada. Quise liberar a nuestro padre, pero
ya habia fallecido. Fui a ver a una sacerdotisa en tierras celtas y le supliqué que se lo
explicara todo a Presina. Mis remordimientos, mi arrepentimiento. Fue entonces
cuando supe acerca de la profecia. En cuanto a mi madre, habia desaparecido. En
Avalon nadie sabia donde se hallaba. Cuanto podia hacer la sacerdotisa era relevar mi
mensaje con la esperanza de que un dia llegara hasta ella. Aguardé, esperé que
sucediera, reconfortada por la idea de que el amor de mi esposo me mantenia al
abrigo de lo que mi madre habia vivido junto al suyo. Di ocho hijos a Raymondin,
construi varios castillos en diversos lugares, entre ellos el de Lusignan y Sassenage,
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prestando oido a los rumores con la esperanza de acercarme a ella. {En vano! La
continuacion ya la conoces. La angustia de Raymondin cuando uno de nuestros hijos
incendi6 la abadia de Maillezais donde residia su hermano. Su mirada enloquecida
por el dolor, la incomprension, que me acusara de haber pervertido su raza. Me vi
monstruosa, como sin duda lo fue mi madre para el hombre al que habia amado. Me
arrojé a las Cubas del Furon. Pasaron los siglos. La muerte de Melior me demostro
que todas teniamos un talon de Aquiles, pero no supe hallar el mio. Su descendencia
y la mia se han vuelto bastardas. Crei que la profetisa se habia equivocado.

Y ya practicamente me habia resignado cuando te repesqué en el Furon.

—¢Por qué me explicais todas esas cosas? —dijo Algonde sorprendida,
trastornada por la elocuencia de aquella confesion.

—Porque te necesito, Algonde. Tu sacrificio supone mi libertad.

Algonde se sent6 en la roca y se llevo las rodillas al pecho. Junto a ella hervia la
fuente caliente en una cubeta y eructaba burbujas a la superficie. Su malestar se habia
transformado. Aunque la historia del hada la emocionara, la suya le parecia ain mas
injusta.

—Me pedisteis que rechazara a Mathieu para serviros. ¢No es suficiente pena? Ya
sabéis cuan dificil es para mi. No deseo al bar6n y no quiero llevar su descendencia.
¢Qué haria con ella?

—Ya te lo he dicho. El antidoto del veneno de la serpiente. Ese nifio es muy
valioso para mi. Debes vivir, Algonde. Debes vivir para traérmelo. Vivir para
liberarnos. Y eso es imposible sin el poder de las tres, lo sabes.

Algonde se endurecio. Algo oscuro acababa de velar los rasgos demasiado
dulcificados del hada. Y se mostré enojada, convencida de que pretendia engafiarla.

—¢Y qué ventaja obtendré yo? ;Y si prefiriera morir a soportar ese destino? Si,
soy descendiente de Melior, pero ello no supone para mi obligacion alguna. Ni
responsabilidad. Vuestra hermana os abandond de manera cobarde, ;y yo deberia
ocupar su lugar? Mentis, Melusina. Vuestro talon de Aquiles es vuestro orgullo.
Como Melior, hubierais podido sanar de vuestra inmortalidad si hubierais ofrecido a
Raymondin a vuestra criatura, estoy segura. La verdad es que siempre habéis sido
egoista y que lo unico que deseais es volver a ser la que erais. S6lo que no deseo
prescindir del hombre al que quiero. No quiero expiar un crimen que no he cometido
so pretexto de que para vos no soy mas que una bastarda y un medio para conseguir
vuestros fines.

En cuanto se extinguio el eco de su voz, un largo silencio las envolvio.
Visiblemente, Melusina no habia previsto aquella rebelién. Su voz se volvio mas
seca, aunque el timbre siguiera siendo encantador.

—Te equivocas conmigo acerca de mis intenciones, pero comprendo tu
desconfianza y la respeto. Haz lo que creas mejor. No puedo evitarlo. Sin embargo,
debes saber que si eliges morir, moriras con sufrimientos espantosos.

Algonde se encogio de hombros y dirigi6 su mirada a Melusina con mayor
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determinacion.

—Peores que las caricias del barén —insistio el hada.

Algonde rode6 sus rodillas con los brazos y apoy6 el ment6n sobre ellas.

—No quiero llevar un hijo suyo.

—¢Y quién habla de eso, Algonde?

—Aunque parezca inocente, sé perfectamente qué quiere decir «hacerse
fecundar».

—Una noche de luna llena cuando ya no eres del todo humana...

—Con mas motivo —respondié Algonde, terca, que ni siquiera queria imaginar
qué cosa podria dar a luz.

—Muy bien —decidié Melusina—. Creia que era mejor no decirte nada todavia,
pero puesto que me obligas a ello, sera mejor que decidas con pleno conocimiento de
causa. Si aceptas meterte en el lecho del bar6n, guardaras su semilla sélo durante seis
meses.

—iSolo! Por lo que veo, no tenemos la misma nocion del tiempo...

—Pasado ese tiempo, perderas algo que se asemeja a un huevo —prosiguio
Melusina, que se negaba a escuchar—. Deberas dejarlo secar durante tres lunas mas
antes de convertirlo en polvo. Deberas ingerirlo para que los efectos del veneno sean
permanentes en ti sin condenarte, pero procuraras conservar una medida como una
ufia que deberas ponerle en la boca al nifio antes de darle el pecho. Es esencial para
protegerle. Traeme a ese recién nacido, Algonde, él es la llave de la profecia. El
concentrara los poderes de las tres. Traemelo y tu papel habra llegado a su fin, te lo
prometo. Seras libre, libre de amar a Mathieu, de casarte con €l y de darle tantos hijos
como te plazca.

—:Nifos serpiente? —se burlo Algonde, cinica.

Melusina retuvo un suspiro de irritacion. A todas luces, aquella jovenzuela tenia
respuesta para todo. Y acertaba. Convencerla no seria tan facil como en un principio
imaginara. Debia ser muy habil.

—No eres una bastarda, Algonde. Ni de lejos. Aunque seas mortal, por tus venas
corre sangre de hada, en mayor cantidad que en el caso de cuantas te precedieron.
Nuestro parecido es la prueba de ello. Eres libre de utilizar o no tus poderes, los que
has heredado de Melior y ahora los mios, que te ha ofrecido la mordedura de la
serpiente. De los hijos que tuve con Raymondin, ninguno tenia escamas. Tu
descendencia tampoco se vera afectada.

Algonde permanecio a la defensiva.

—:Sabe mi madre lo de la serpiente, el bar6n y demas?

—No, ni siquiera me he encontrado con ella.

—NMe dijisteis que debia apartar a Mathieu de mi camino si no queria que fuera
condenado...

—Y asi lo creo atin, al menos hasta que se haya cumplido la profecia.

—¢:Por qué?
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Melusina reprimio una mueca de satisfaccion. Habia dado en el clavo. El miedo a
perder a su mozuelo haria entrar en razon a aquella impertinente.

—Las harpias han sido liberadas.

La sorpresa calmo por un instante la colera de Algonde.

—Mi madre me habl6 de ellas pero ignoro qué son.

—En su origen, se trataba de tres criaturas inmortales mitad mujer, mitad pajaro,
de una fealdad repugnante, tan viciosas como maléficas, que estaban cautivas en
Avalon desde su expulsién de Grecia. Cuando la gran profetisa revel6 a la reina
Morgana que la llegada de un nifio de nuestra sangre al trono de los Antiguos nos
liberaria de la maldicion, ésta no pudo soportarlo. Hasta el fin de sus dias trat6 de
tener una heredera para transmitirselo. Sin éxito. Todos sus hijos nacieron muertos.
Aun peor, con excepcion de Arturo de Bretafia, de la que era media hermana, ningin
rey acepté la alianza que ella propuso, y prefirieron acomodarse a los sacerdotes
catolicos antes que a la influencia druidica. Convertida ya en una anciana, la reina
decidio vengarse de todos. De los hombres que la habian despechado. De Merlin, que
rechazo sus proposiciones. De mi madre. De nosotras. Hizo un pacto magico con las
harpias: la muerte del nifio de la profecia contra el reino de las Tierras Altas del que
Avalon no es sino una parte. Para conseguirlo, las dotd de apariencia humana, les
aconsejo que se pusieran al servicio de nuestro linaje y las liber6 antes de arrojarse al
mar. Mientras, Melior habia muerto llevandose el secreto de su descendencia. La
harpia encargada de ella volvié6 a Avalon para recibir nuevas érdenes y fue
sorprendida por Merlin. Eso es lo que me conto la descendiente de una de las ultimas
grandes sacerdotisas con la que coincidi en Anjou. Ignoro dénde se halla la harpia
encargada de vigilar a Plantina, pero sé quién es la tercera y ti también debes de
sospecharlo.

—Marthe... —murmur6 Algonde, de nuevo helada.

—Debe de saber el cautiverio de su hermana, pero poca cosa mas. Estamos solas,
Algonde. Merlin no puede abandonar Avalon para ayudarnos. Hasta ahora, la harpia
ignora tu parentesco. Se contenta con aguardar el nacimiento del nifio para matarlo,
segura de que Melior, Plantina y yo aun somos prisioneras de la maldicion y que en
cuanto eso suceda ya nada podremos hacer.

—Seguro que se ha dado cuenta de nuestro parecido.

—Nunca me ha visto. Solo el retrato te hubiera podido delatar; pero me parece
que lo robaste. No cantes victoria, sin embargo. Ahora que mi habitacion ha sido
abierta, la harpia estara al acecho y tratara de averiguar el motivo.

—:Nadie puede detenerla?

—T1, ti puedes. Si permites que se cumpla la profecia. Una vez libre, seré la
regente del reino de las Tierras Altas hasta que el nifio tenga edad de reinar. Y
entonces mis poderes podran salvaros de sus garras, a ti y a tu Mathieu. Ves,
Algonde, hasta qué punto eres importante para mi.

Algonde se puso en pie de un salto, presa de nuevo de la colera que le removia el
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estdmago.

—Claro, ya lo veo. Lo veo tan claro que mi lucidez me da asco. Y estoy harta de
que se rian de mis sentimientos, de mis emociones y de mi vida. Si no muero por
culpa del veneno de la serpiente, sera Marthe quien siga persiguiéndome. ;Y todo eso
para qué? Para permitir que un reino desaparecido y que no le importa a nadie en esta
tierra caiga en vuestras manos.

—Por el bien de la humanidad, Algonde.

—A vuestra mayor gloria, sobre todo. Esa es la verdad. j{No contéis conmigo,
Melusina! No le daré aun mas argumentos a Marthe para acabar conmigo. Al
contrario. Que se lleve a la criatura y haga con ella lo que le plazca, jme lleva sin
cuidado! Olvidaré esa pesadilla con Mathieu, tal como decidi y de la manera mas
discreta. Si para ello debo sacrificar mi virginidad en la cama del barén, sea, estoy
dispuesta a ello, jpero eso es lo unico que le concederé a esa profecia! Lo tnico, ;me
habéis entendido? Por lo demas, os habéis equivocado. jNo soy aquella que
necesitais!

Y dicho esto, se lanz6 de cabeza a las aguas oscuras, decidida a encontrar por si
sola el camino si el hada no queria ayudarla. Sin embargo, el brazo de Melusina la
cogio por la cintura.

Unos minutos mas tarde, Algonde salia del pozo y atravesaba la cripta sin
apercibir a la serpiente, segura de ser de nuevo la unica duefa y sefiora de su destino.
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Capitulo 15

Un cloqueo muy parecido al de una pintada acogio a Philibert de Montoison en el
preciso momento en que emergia del limbo fantasmagorico en el que su herida le
mantenia cautivo. Prolongando el suefio en el que se veia de nifio persiguiendo a un
ave por un patio, extendio sus manos hacia delante para atraparla, con una sonrisa
victoriosa en sus palidos labios.

Un grito de sorpresa resquebrajo la imagen y su satisfaccion. Ni por asomo penso
en abrirlos para entrar de nuevo en contacto con la realidad, persuadido de que su
madre acababa de pillarle y se aproximaba para darle un buen tiron de orejas. Se
llevé instintivamente las manos a éstas y, con los rasgos achicados por la aprension,
hundio la cabeza en el cuello como una tortuga en su caparazoén.

Atribuyendo la exclamacion de la novicia a sus manos que, osadamente, le habian
arremangado la tinica, Laurent de Beaumont prosiguio la exploracion de sus muslos,
conteniendo la respiracion y desvergonzadamente. Prisionero de su temperamento
carnal contrariado desde hacia ya mucho tiempo, se habia dejado domar por las
miradas de la bella Marie que ayudaba a sor Albrante en sus tareas. A Laurent de
Beaumont le bastaron unas horas para comprender que le gustaba perdidamente a la
jovenzuela. Y tres noches de suefios libidinosos para persuadirse de que seria
conveniente ayudarla a dar rienda suelta a su piedad antes de pronunciar sus votos. Y
con esa certeza, se habia asegurado de que sor Albrante estuviera ocupada preparando
sus remedios, tarea que la retenia en la oficina después de nona, y se reuni6é con sor
Marie junto a Philibert de Montoison. Unas palabras bien elegidas y la jovenzuela se
fundio6 entre sus brazos, tan turbada por el cortejo que ya ni siquiera sabia lo que se
estilaba. La habia arrinconado contra el muro de piedra, de espaldas al caballero,
mientras vigilaba el resto de la estancia a través del discreto espacio que separaba
sutilmente la cortina de la pared.

—iJesus bendito! —exclamo de nuevo Marie, mientras se retorcia, con el cuerpo
tenso.

Laurent de Beaumont sintié que se le escapaba, sin duda tras entrar en razén por
una sacudida de su conciencia, y se enojo.

—Ya no puedo mas, amor mio, no te resistas —susurré a su oido, desabotonando
con urgencia su bragueta.

—Delante de €l no, delante de él no... Se despierta... No puedo... —imploro ella
empujandole con las manos.

Se debatia con tanta fuerza que juzg6é mas prudente apartarse antes de que se
pusiera a gritar. Presa de la colera, dejé que ella se lanzara frente a Philibert de
Montoison, decidido a poseerla aunque fuera arrodillada junto al lecho, cuando se dio
cuenta por la actitud del caballero que ella decia la verdad. El ardor de Laurent de
Beaumont se enfri6 en el acto.

—Sefior de Montoison... Mi sefior! ;Me o0is? —imploraba sor Marie.
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Laurent de Beaumont se arreglo sus ropas, dirigiéo una sombria mirada a la penosa
resurreccion de su rival y desapareci6 tras la cortina. Necesitaba aire para calmar las
ganas de matar que se apoderaban de nuevo de él.

A pesar de que le costo reconocer el sonido sordo de aquella voz, Philibert de
Montoison, en su delirio infantil, estaba seguro de que aquellos dedos que trataban de
agarrar los suyos eran los de su madre. Apretd con mas fuerza los parpados, arrugo la
nariz, torcié la boca y traté como pudo de resistirse. Al ver aquello e ignorante de qué
hacer, la jovenzuela le abandon6 a sus suefios tal como habia dejado a Laurent de
Beaumont con sus fantasmas y se marché corriendo en busca de ayuda.

Sor Albrante, apenada, removia distraidamente una decoccion de plantas
medicinales en un pequefio caldero situado sobre el hogar. Se sobresalté al oir la
puerta abrirse de golpe y se apart6 rapidamente del fuego para proteger su escapulario
de la proyeccion de chispas avivadas por la corriente de aire. Con su larga cuchara de
madera en la mano, se volvid, contrariada, y descubrio a la jovenzuela que tomaba
aire, con una mano en el pecho, la tinica ladeada y despeinada.

—1iVaya manera de presentarse, sor Marie! ; Acaso no os han ensefiado a llamar a
la puerta?

—Si, hermana, si... —se excuso la novicia, con el aliento entrecortado por la
carrera y la emocion.

—:Y pues? —refunfuiié Albrante que, tras la marcha de Philippine, no conseguia
recobrar su talante.

Que hubieran destinado a Marie para sustituirla no habia arreglado las cosas, bien
al contrario. Estaba al corriente de las componendas de Laurent de Beaumont con
ella, demasiado bella y vulnerable. Sor Albrante era de natural tolerante, pero pronto
se desbordarian los limites del decoro y de su propia paciencia.

—Se trata de Philibert de Montoison, creo que se ha despertado —acabd por
soltar Marie, de sopeton.

—:Es verdad? —respondio Albrante, escéptica.

—Estoy segura —afirmé la jovenzuela sacando pecho ante la importancia de su
responsabilidad.

—Sea —dijo la enfermera para no humillarla—. ¢Dénde estd Laurent de
Beaumont?

La novicia se sonrojo.

—Me parece que esta tomando el fresco —dijo.

Albrante suspiro. ¢ Cupido no tenia nada mejor que hacer que perturbar de aquella
manera el corazon de la abadia? Deposito la cuchara en un tarro de arcilla en el que
ya habia otras, sobre una estanteria, y avanzé hacia Marie que no se habia movido, de
color escarlata por el recuerdo indecente de las caricias de las que habia sido objeto.

—Creéis mucho, pero visiblemente no lo suficiente para consagrar vuestra vida al
Sefior.
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La joven bajo la mirada, apurada.

—Os asegu...

—Silencio. Mentir os cargaria con un pecado suplementario —interrumpio la
enfermera.

La jovenzuela se puso a temblar y Albrante sintié que estaba a punto de echarse a
llorar. Enternecida, se plant6 ante ella y la cogio de los hombros.

—¢Algo irreparable?

La novicia sacudio la cabeza.

—Laurent de Beaumont partird mafiana. Se ha recuperado lo bastante para poder
viajar. Considero que es el Unico responsable y por ello no diré nada a la madre
superiora acerca de vuestra complicidad. Dejo a vuestra discrecién comunicarle
personalmente a ésta vuestra decision de abandonar la vida religiosa.

—¢Es eso necesario? —se lament6 Marie alzando la nariz.

—No es un castigo, hija mia. Desde vuestra llegada hace seis meses adiviné que
vuestra piedad estaba condicionada por el deseo de vuestros padres, asi que no creo
que el ejemplo de Philippine sea la causa de vuestros desmanes.

—No puedo acusarla —asintio la jovenzuela.

—De acuerdo. Apoyaré con mi sentimiento los argumentos que le deis a la
abadesa, pero hasta su marcha os prohibo que os acerquéis a ese diablo.

Marie palidecié de remordimientos y asintio con un gesto de la cabeza.

—Ahora que eso esta resuelto, explicadme qué truco os ha hecho ese caballero
que habla en su extrafio suefio.

—Pero si no ha hablado —Ila corrigio6 Marie, al comprender que Albrante no la
creia.

—¢Ah, no? ;Y qué ha hecho ahora?

Apenas transcurrido el tiempo de ahogar entre los raros y largos pelos negros de
su mentén el exabrupto que estuvo a punto de escaparsele en cuanto la jovenzuela
acabo de explicarle lo sucedido, Albrante se precipité hacia Philibert de Montoison,
presa de la curiosidad.

Lo hall6 incorporado y con los ojos abiertos que miraban a una y otra pared. Su
mirada se detuvo en ella en cuanto aparecio de detras de la cortina, con Marie a los
talones.

—iPor todos los santos del paraiso, es verdad! —exclamd mientras se santiguaba.

Una leve sonrisa se dibujo entre los rasgos palidos del hombre mientras, movida
por un reflejo condicionado, Albrante se acercaba a él para tomarle el pulso en la
cardtida.

—Creo, hermana, que me ha crecido la barba —dijo llevandose su otra mano a la
mejilla—. ;Qué dia es hoy?

—Quince dias después del dia en que os batisteis con Laurent de Beaumont. ¢Lo
recordais?

El caballero arrugo la frente.
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—El dieciséis de agosto, pues —cont0, visiblemente molesto.

—:Recordais el duelo, mi sefior? —insistio Albrante mientras le levantaba el
parpado para observar mejor los movimientos y la blancura del ojo.

—Y también a Philippine.

—En ese caso —parecio alegrarse Albrante—, puedo afirmar que estais salvado.
¢ Tenéis apetito?

—Y sed. Y estoy impaciente por ver a Philippine, al igual que a la abadesa, con
quien debo hablar.

—Haré que avisen a la abadesa. En cuanto a Philippine, no podéis contar con eso,
sefior. Ya no esta entre nosotras... —afladié Albrante con sequedad.

La inquietud se aduefi6 del rostro de Philibert de Montoison.

—Acaso ha...

—Philippine ha vuelto a casa de su padre —lo tranquiliz6 Marie, a quien no le
habian preguntado y que comprendi6 de inmediato al ser fulminada por la mirada de
reprobacion de la enfermera.

Philibert de Montoison, sin embargo, la obsequi6 con una sonrisa aduladora.

—Vuestra voz... —dijo—. ¢Estabais junto a mi lecho cuando he despertado de
ese extrafo sueno?

—Ignoro cémo era vuestro suefo, sefior, pero asi es —le respondi6 amablemente
la jovenzuela.

—1Id a la cocina y traed algo de comer al caballero —ordend Albrante, que no
deseaba que la novicia se dejara seducir ahora por Philibert de Montoison.

Marie asintio y desaparecio.

—Voy a quitaros esa sonda que ya no necesitais —declaré sor Albrante apartando
la sabana en cuanto se hubo cerrado la cortina.

El caballero no tuvo tiempo de inquietarse por mostrar sus partes y ella le retir¢ el
junco de la uretra sin contemplaciones. El dolor le sorprendio tanto que no pudo
evitar gritar.

—Si que sois cobarde —se burlé ella, soltando con indiferencia su o6rgano
maltratado.

Por un instante, a Philibert de Montoison le vino a la cabeza que tal vez lo hubiera
hecho expresamente, pero prefiri6 dejar eso de lado. jSu virilidad no podia ser
cuestionada!

—Debo daros las gracias por vuestros cuidados —dijo, contrariamente.

Albrante recogio el orinal y metié en él el drenaje, satisfecha por la duda que
habia sembrado en su mente. jSe lo tenia bien merecido por haber atormentado a
Philippine! Sin hablar de lo demas, puesto que hasta que se demostrara lo contrario
no podia evitar considerar la posibilidad de que Philibert de Montoison fuera un
asesino. jY pensar que habia derrochado aquel precioso elixir para salvarlo!

—Sentiréis quemazon durante las primeras micciones. Si en tres dias no os ha
desaparecido, os trataré en consecuencia. De momento y mientras os traen la comida,
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debo aconsejaros que reposéis.

—¢Qué ha sido de Laurent de Beaumont? —preguntd atin mientras ella se volvia
con la visible intencion de alejarse para vaciar el orinal.

—Esta a punto de marcharse, como vos mismo en cuanto vuestras fuerzas os lo
permitan.

—¢El regreso de Philippine a su casa anuncia su matrimonio?

El recuerdo de la mirada concupiscente de Laurent de Beautnont a Marie arruin6
la mentira que habria podido decirle para que dejara en paz a Philippine.

—Dejo6 una carta a vuestra atencion. Os la entregaré —decidié volviéndose de
espaldas para indicarle que la entrevista habia concluido.

El no insistié y cerré los ojos, consciente de sus propios limites. Cuando Marie
regreso con caldo, pan y un vaso de vino, dormia. Temerosa de que no hubiera caido
de nuevo en su letargia, deposit6 la bandeja sobre la cama y le sacudié el hombro con
violencia.

—Sefior... —insistio.

Se apart6 cuando vio que abria un ojo.

—Vuestra comida —balbucio para disculparse.

Le puso la bandeja sobre las rodillas en cuanto se hubo incorporado, le desed
buen provecho y se escapo para reunirse con Laurent de Beaumont, que se lo habia
propuesto aprovechando que sor Albrante habia ido en busca de la abadesa.

El joven la aguardaba junto a la oficina. Abri6 la puerta y ella entro tras €él, a la
vez deseosa de su abrazo y decidida a no ceder.

—Como sor Albrante acaba de deciros, mafiana partis, sefior. Asi que si me
queréis como yo 0s quiero, me reuniré con vos y podremos casarnos —le anuncio ella
sin rodeos y apartandose de él lo suficiente para no sucumbir.

—Dulce y bella Marie —susurr6é avanzando un paso, consciente de repente de la
trampa que le tendian—. ;Como he podido ser tan egoista al pensar que a mi lado vos
sOlo os divertiais de vuestra piadosa existencia? Si hubiera escuchado el murmullo de
vuestro corazon y leido en vuestros ojos en lugar de ahogarme en ellos...

Ella retrocedio, palida.

—No os comprendo, sefior...

—Amiga mia, antes de que reneguéis de vuestra vocacién debo haceros una
confesién. Amo a otra y estaba sinceramente seguro de que lo sabiais. Lejos de mi
voluntad el proposito de engafiaros.

El menton de la jovenzuela comenzo a temblar.

—No quiere saber nada de vos. Os lo ha dicho y aqui lo sabemos todas. Os creia
resignado.

—Solo estaba trastornado...

—No lo entendéis... Es por eso por lo que insisti en reemplazarla. Os amo, sefior.
Os amo desde el primer dia que os vi pasear con sor Aymonette. Mucho antes que
ella y para siempre. Me ofreci en cuanto os rechazd. No podéis rechazarme. Me
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moriria —confesé con la voz tomada por el tormento.

Adivino su sinceridad y se qued6 desarmado. No se trataba de una trampa, sino el
impulso de una mujer que incluso hubiera podido llegar a envilecerse para hacerse
notar.

A pesar del odio que en él despertaba Philibert de Montoison, alab6 su
resurreccion que le habia impedido deshonrarla. Philippine lo habia trastornado hasta
el punto de llegar a atacar como un predador implacable a una presa tan vulnerable y
tan pura. ;Y en aquel lugar! Habia acusado al caballero de todas las perversidades
imaginables, pero en aquel momento no era mejor que €él. De repente se sintio
miserable y se despreci6 por pensarlo. Frente a él, las lagrimas de Marie se
deslizaban, silenciosas, desde sus ojos claros. Tanto amor... No habia visto ni una
décima parte en los ojos de Philippine. Sélo orgullo.

—Dejadme tiempo —murmurd, sin creerlo—. Tiempo para olvidarla.

—Os esperaré, pero sin mentiras. Ahora que me habéis tocado ya no puedo
pronunciar mis votos. Regresaré a casa de mis padres y juradme que iréis alli si
conseguis olvidarla. Juradlo, sefior. Ante Dios y en la casa del Sefior.

—Lo juro —acepto, esta vez con sinceridad.

Si a pesar de todos sus esfuerzos Philippine se obstinaba, se casaria con Marie.
Era tan digna como otra y atin mas por el afecto que le podria profesar.

—Ahora dejadme —dijo ella, mas serena—. La abadesa y sor Albrante estaran
por llegar.

Laurent de Beaumont se marcho, con pena en el corazon por la que habia
provocado. Habia hecho una promesa y la cumpliria si Philippine se casara con otro.
Con cualquier otro, excepto Philibert de Montoison. Al atravesar la sala a buen paso,
se lo encontro en el momento en que lanzaba un escupitajo al suelo.

—Veo que habéis conservado vuestros modales porcinos —le dijo.

Philibert de Montoison se volvié hacia él. En sus ojos refulgia un brillo maligno.

—Y la destreza para hacer que os traguéis los vuestros.

Laurent de Beaumont se aproximo a é€l.

—Me temo que vuestras aptitudes presentes no estén a la altura de vuestras
pretensiones.

—Asi que deberé soportaros —reconocio Philibert de Montoison a reganadientes
—. Si me dais noticias de ella...

—Nuestro duelo la afect6 de una manera considerable. Se niega a ver como nos
matamos el uno al otro de nuevo.

Philibert de Montoison hizo gala de una sonrisa cinica.

—Y por supuesto, os atendréis a ello.

—He prometido no volver a mancharme con vuestra sangre e incluso dejar a Dios
decidir vuestra suerte cuando cada noche el deseo de cortaros el cuello me
reconcomia.

Philibert de Montoison se echo a reir.
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—¢Acaso deberia agradeceros que no seais un asesino?

—Mas bien por amarla lo bastante como para no ceder a las pulsiones que me
inspirais.

Sus miradas se enfrentaron, tan aguzadas como el filo de sus espadas.

—Tomo nota de ello —asinti6 Philibert de Montoison—. ;Qué proponéis para
desempatar?

—Que dejemos que sea ella quien elija, comportandonos como cortesanos y no
como hombres de armas.

—¢Y si eso no basta? —objeto el caballero.

—Tendremos ocasién de medirnos en los torneos.

—De acuerdo —decidi6 Philibert de Montoison—. Con lealtad...

—¢Lo jurdis sobre la cruz que llevais?

—Me insultais, senor...

—FE]l insulto seria no reconocer lo que valéis —le saludo Laurent de Beaumont
mientras dejaba caer la cortina.

La risa cinica del caballero siguio sus pasos mientras se alejaba. Frente a €l, la
abadesa y sor Albrante se aproximaban.

—He tomado una decision —les anuncié—. Mi permiso ya ha durado bastante,
asi que regreso junto al delfin.

—Que Dios os acompafie, hijo mio —le bendijo la abadesa tendiéndole la mano.

Incliné la frente para acercar sus labios y, al alzarse de nuevo se volvi6 hacia sor
Albrante. El alivio que ésta sentia por su partida se dibujaba en su expresion.

—Hermana —dijo—, al alba habré partido. Ahora mismo se lo diré al palafrenero
e iré a darle un beso a mi tia. Sabed que me llevo el recuerdo de vuestras bondades y
que rezaré por vos...

—Lo mismo haré yo —aseguro sor Albrante—, e insistiré ante el Sefior para que
os ayude en vuestra virtud...

Sus miradas se cruzaron. Laurent de Beaumont bajo la suya, las salud6é de nuevo
con una inclinacion de cabeza y se volvio.

—iUno menos! Veamos ahora qué nos reserva el otro —murmuré Albrante
siguiendo los pasos de la abadesa hacia el fondo de la sala.
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Capitulo 16

Cuando Philibert de Montoison despertd, la campana de la iglesia anunciaba las
laudes. Tenia sed y tendi6 la mano hacia la jarra de arcilla que sor Marie le habia
dejado sobre la mesita de noche, justo al lado de la vela que se consumia,
desmoronada sobre si misma. Bebi6 directamente de la jarra, sin utilizar el vaso. El
agua serpented por su boca como una cascada hasta la garganta y le calmo el ardor.
Deposito la jarra y aguzo el oido. En la abadia reinaba un silencio sepulcral. Sor
Albrante y la novicia debian de haberse sumado al oficio, como las otras hermanas.
El dia apenas despuntaba. Philibert de Montoison volvido a recostarse sobre la
almohada y se llevo la mano al craneo que sor Albrante habia desvendado. En el
lugar del impacto, el hueso tenia un corte del ancho de una ufia. Sobre la cicatriz
volvia a crecer el vello. Segtin la enfermera, el choque era el inico responsable de su
letargia. Si habia logrado salir de ésta era sin duda porque la sangre coagulada bajo la
boveda craneal habia sido reabsorbida. Para ella no habia riesgo de recaida y aquella
noticia habia tranquilizado al caballero. La curiosidad de ambas respecto a sus
asuntos, sin embargo, le habia tranquilizado mucho menos.

—Nos preguntabamos a quién habria que prevenir, sefior, desconocedoras de si
vuestra estancia bajo nuestro techo tenia alguna relacion con la Orden —susurro la
abadesa de manera anodina.

Y, sin embargo, la pregunta le habia puesto en guardia.

—La cuestion esta resuelta, puesto que ya me he recuperado. Ya no debéis
preocuparos por ello —respondio con ligereza.

—A pesar de todo, caballero —insistié sor Albrante con aspecto severo—, un
hombre de vuestra condicion, llegar hasta Saint-Just sin ni siquiera un escudero...
Solo para orar...

Se felicit6 por haber tenido la prudencia de dejar su escuadra a unas leguas de
alli, con la orden de esperarle. Unas copas de vino les hubieran vuelto indiscretos. Sin
embargo, al ver que no regresaba, su lugarteniente Hugues de Luirieux podia
presentarse en cualquier momento a las puertas de la abadia para preguntar por él,
con mas razon aun puesto que su duelo con Laurent de Beaumont no podia haber
pasado desapercibido. Se pregunt6 qué podia haber despertado pues la desconfianza
de las monjas cuando le habian recibido sin reservas a su llegada. ;Habria hablado en
suefios? ¢Del principe Cem y de su cautiverio? ;De los acuerdos financieros secretos
de la Orden de San Juan con el sultan Beyazid, su hermano? ¢Habria confesado que
estaba alli para pedir ayuda a Sidonie de la Tour-Sassenage? ¢Qué habia sido su
amante? Demasiadas preguntas sin respuesta. Aquella incertidumbre le incomodo.

Habia dado por terminada la conversacién aduciendo que estaba fatigado, no sin
antes reclamar la carta que Philippine le habia escrito. La evocacion del nombre de la
joven endurecio los rasgos de la abadesa. Puso el dedo en la llaga, insistiendo en el
afecto que por ella sentia. Aquello basto para que la abadesa se pusiera en pie y le
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recomendara el reposo al que aspiraba. Sor Albrante, que la acompafid, fue a llevarle
el pergamino unos minutos mas tarde.

—La confesion, hijo mio, es el mejor modo de liberar el alma de las oscuridades
que pesan sobre ella y, por consiguiente, un complemento no desdefiable al
tratamiento que os he administrado —le dijo sin mas zarandajas, mientras él abria la
carta.

—Lo he entendido, hermana, y os estoy agradecido. Os prometo que pensaré en
ello. Ahora, si me permitis...

Ella se incliné. El ley6 la nota: «Olvidadme, caballero», le suplicaba Philippine
tras haberle expuesto todas sus razones. Las habia aplastado en su mano. Laurent de
Beaumont habia dicho la verdad. Y como aquél, tampoco él tenia intencion de
doblegarse. Al contrario. Su mision, demorada durante demasiado tiempo le ofrecia
la ocasion de acercarse de nuevo a la joven fuera del contexto opresivo de aquella
abadia.

La perspectiva de tomarle la delantera a su rival consiguio distraerle durante un
rato. Hasta que le volvi6 a la mente aquella frase que le lanz6 a guisa de despedida.
En aquel momento, le hizo reir. Ahora, iluminadas por el contexto de sospecha en el
que se debatian las monjas, las palabras de Laurent de Beaumont le preocuparon.

«El insulto seria no reconocer lo que valéis...». Philibert de Montoison reprimio
un exabrupto. Era seguro que habia hablado mas de la cuenta y en un tono
suficientemente alto como para haber sido oido por el sefior de Beaumont. ;Cémo
explicar sino la desconfianza de la que éste habia hecho gala hacia su palabra dada?
Sin mencionar su precipitada marcha en el momento en que recobré la conciencia. Se
puso en pie, abatido por la idea de que aquel tipejo pudiera comprometer sus
proyectos al revelarle al delfin el doble juego que estaba llevando a cabo la Orden de
San Juan. Destapandose, se sentd en el borde de la cama. Tenia que levantarse.
Costara lo que costase. Sintié un mareo y trat6 de dominarlo. Laurent de Beaumont
no debia llegar hasta el delfin. A Philibert de Montoison le temblaron las piernas y se
apoy6 con una mano en la pared. El sol crecia a través de una de las ventanas.
Mientras permitia que su cuerpo recobrara fuerzas, recorrié el espacio con la mirada.
Sobre una silla, sus ropas lavadas y recompuestas dieron alas a su proyecto.

Apenas dos horas después de haberse tomado el caldo la vispera, tenia tanta
hambre que convencié a sor Albrante para que le sirvieran algo mas consistente.
Devoré la comida a bocados ante la mirada estupefacta de sor Marie. Su
supervivencia asi como aquella recuperacion milagrosa eran para él un gran misterio.
Sor Albrante parecia ser la unica que no estaba sorprendida. Si hubiera tenido mas
tiempo, le hubiera pedido que le confiara el secreto. Mas ain puesto que, de nuevo,
tenia un hambre voraz.

Aseguro sus andares, el nerviosismo hizo mella en él debido a su lentitud, pero
acabd por hacerse con sus ropas. Se puso los calzones y las botas, maldijo para sus
adentros la poca destreza de su hombro atravesado aun por una burda cicatriz, se
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ajust6 la camisa, luego el jubon y por tltimo la chaqueta, y se dio cuenta entonces de
que faltaban el talabarte y la espada. Las monjas debian de habérselos confiscado al
juzgar que no le serian de utilidad. No se contrario. El tiempo apremiaba. Acabado el
oficio, las religiosas volverian a sus quehaceres. En cuanto a Laurent de Beaumont, al
no poder actuar entre aquellas paredes para reducirlo al silencio, deberia ser mas
rapido que é€l, reunirse de nuevo con sus hombres y tenderle una emboscada. Si el
baron moria en un bosque se acusaria a uno de esos bandidos que a veces andan por
los montes.

Avanzo a través de la sala, satisfecho al ver que su determinacién le daba mas
empuje del que su primer contacto con el suelo hubiera permitido esperar, hasta el
lecho de su rival. Las sabanas estaban arrebujadas al pie de la cama. El pajaro habia
alzado el vuelo. Fue hasta el patio. Desde la capilla se elevaba un canto liturgico. Se
escabull6 hasta los establos y hall6 su caballo, que mascaba unas briznas de paja de la
mano del palafrenero, sin duda despertado por Laurent de Beaumont al partir.

Philibert de Montoison no dudé ni un instante. Hacer que le ensillara el caballo
aquel hombre que bostezaba como si fueran a desencajarsele las mandibulas hubiera
llevado demasiado tiempo. Mas atin, puesto que segtn recordaba aquel hombre sufria
de debilidad. En consecuencia, era inutil esperar poder obligarle a doblegar su propia
naturaleza. Si las monjas le sorprendian, le impedirian partir, al juzgar que aun estaba
demasiado débil.

Y justificar su apresuramiento estaba fuera de lugar. Si el animal, al reconocer el
olor de su amo, alz6 las orejas, visiblemente el palafrenero no se habia percatado de
su presencia. Philibert de Montoison se deslizd con precaucion hasta detras de €l y,
habituado a las aproximaciones discretas, le asestdo un golpe detras de la oreja. El
hombre cay6 sin ruido entre sus brazos. Cuando se despertara en un rincon, sobre la
paja en la que Philibert de Montoison lo tumbo, habria olvidado que le habian
ayudado a llegar hasta alli. El caballero hizo unos estiramientos de su hombro
dolorido por el esfuerzo y se puso manos a la obra.

Unos minutos mas tarde franqueaba la puerta que le abrieron sin dificultad y
lanz6 su caballo al galope por el camino del sur, sin ni siquiera un arma para
defenderse.

El asunto que justificaba aquellas medidas radicales habia comenzado dos afios
antes, muy lejos de las tierras de Francia.

El emperador otomano Mehmed II tenia varios hijos, entre los cuales Beyazid y
Cem, el pequefio, a quien habia prometido el trono. Mehmed II era un hombre fuerte
y voluntarioso que vencid a la potente Constantinopla y la rebautizé Estambul. Aquel
3 de mayo de 1481 se hallaba al frente de un inmenso imperio, pensaba que
dispondria de tiempo para organizar su sucesion y se enorgullecia de haber dado a sus
hijos el gobierno de provincias lejanas. Beyazid y Cem ejercian con dedicacion sus
funciones cuando la muerte se llevd a traicion a Mehmed II. El hombre encargado de
dar la noticia a Cem fue capturado por el camino. Por ello, cuando Cem fue
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informado, su hermano ya habia sido proclamado sultan en Estambul. Seis dias mas
tarde, Cem se hacia con la ciudad de Inegol, favorable a su hermano. La guerra entre
ambos hombres habia comenzado. El 28 de mayo, el ejército de Beyazid fue
derrotado y Cem, tras proclamarse sultan de Anatolia, hizo de Bursa su capital.
Defensor de la diplomacia, que preferia a las armas, le sugirié a su hermano repartir
el imperio. Beyazid no cedi6 un apice. Se enfrentaron en una sangrienta batalla cerca
de Yanisehir. El ejército de Cem fue derrotado y éste tuvo que refugiarse en El Cairo
con su mujer y sus hijos.

Un afio mas tarde, traicionado por uno de los suyos, tuvo que capitular de nuevo
tras asediar Konya, en Anatolia, durante dos semanas.

Agotados sus recursos, Cem buscO entonces el apoyo del gran maestre de la
Orden de los Hospitalarios de San Juan. Si el rey de Francia le ayudaba a recuperar el
trono, Cem estaba dispuesto a favorecer sus intercambios comerciales en el
Mediterraneo.

El gran maestre le recibio con todos los honores que tenia el derecho de esperar y
le prometio una alianza a favor de sus intereses comunes. El 1 de septiembre de 1482,
Cem se embarco rumbo a Francia con la idea de entrevistarse con el rey, sin saber que
el gran maestre ya habia negociado con su hermano, el sultan Beyazid, el precio de su
cautiverio.

Philibert de Montoison, que habia acompafiado a los hospitalarios hasta
Estambul, fue abordado discretamente por una sirvienta en un rincon de un pasillo del
palacio de Topkapi. El sultan Beyazid queria estar seguro de que los caballeros de
San Juan no cambiarian de idea y estaba dispuesto a permitirse los servicios de uno
de ellos por una suma que no permitia remordimiento alguno.

Desde que Cem desembarco, los hospitalarios le embaucaban, aturdiéndolo de
fiesta en fiesta, llevandolo de un sitio a otro, pretextando a veces que faltaban los
salvoconductos para aventurarse en tierras del rey de Francia o que los caminos
estaban impracticables debido al mal tiempo. La verdad era que al rey, enfermo desde
hacia tiempo, poco le interesaba Cem. Le bastaba con que Beyazid, por su lado,
respetara sus compromisos y que el comercio maritimo de Francia fuera floreciente.

Sin embargo, Cem era codiciado por otros soberanos que no esperaban ayudarle
sino hacerse con él y beneficiarse de las mismas ventajas gracias a su cautiverio. Por
ello habia que desplazarlo a menudo. Guy de Blanchefort, a quien el gran maestre
habia confiado la custodia de Cem, le habia encargado a Philibert de Montoison que
hallara un lugar apartado de toda encomienda, facil de proteger y, por supuesto,
discreto. Philibert de Montoison recordé Sassenage, donde tan buenos ratos habia
pasado en compafiia de Sidonie. El lugar les parecio perfecto, y enviaron a Philibert
de Montoison para dar por cerrado el asunto.

Si no se hubiera enamorado perdidamente de Philippine con las consecuencias
que su desmesurado orgullo habian acarreado, ahora mismo no se veria obligado a
recorrer la linde de un bosque para dar con la marca grabada en la corteza de un roble
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centenario por uno de los hombres de la escolta que alli dejara.

Acab6 por dar con la muesca. Tras poner pie a tierra, con el cabestro de su
palafrén en la mano, con la otra se abri6 camino entre las ramas dispuestas
anarquicamente para ocultar el estrecho sendero tallado a golpe de espada entre
helechos y plantas espinosas. Philibert de Montoison se adentr6 sin temor, con su
caballo, docil, al paso tras él. Dado que conocia bien a sus hombres, sabia que ya
estaban alerta, prevenidos por uno de los centinelas situados alrededor del
campamento. Para confirmarles su presencia, silb6 dos veces, segin el cédigo
acordado. Como suponia, uno de ellos sali6 de detras de un arbol para cortarle el
paso.

—iPor Dios Nuestro Sefior todopoderoso, qué alegria volver a veros, sefior!

—¢Acaso lo dudabais, Garnier?

—No era yo el tnico.

—:;Habéis tenido algun contratiempo?

—Un zorro, una cierva y dos jabalies. Y algunos rateros desdentados y miserables
que tuvieron la desgraciada ocurrencia de querer robarnos. Tanto los unos como los
otros ya no respiran —se divirtio el soldado.

Philibert de Montoison asinti6. Volver a hallarse en su elemento le reconfortaba.
Siguid los pasos de Garnier, interrumpiendo el silencio vegetal con estridentes
silbidos a intervalos regulares. Pronto llegaron a un pequefio claro donde los hombres
habian instalado el campamento. Se componia de una cabafia de ramas recubierta de
musgo, cerca de una fuente que formaba un riachuelo entre las rocas. En el centro,
sobre un fuego rodeado de piedras, habia un asta con un conejo que, acabado de asar,
desprendia un olorcillo delicioso. El hambre de Philibert se torné desmesurada.

Su amigo Luirieux, que estaba al mando de la escolta en su ausencia, se precipitd
a su encuentro para darle la bienvenida. Ambos hombres se fundieron en un abrazo
amistoso, felices de volver a verse.

—Tienes mal aspecto, amigo mio. A todas luces, las cosas no han salido bien —
se inquieté Luirieux al ver el craneo de Philibert de Montoison, afeitado por el golpe
de la espada.

—Peor de lo que te imaginas —respondio éste—. El tiempo se nos echa encima.
Tenemos que partir de inmediato.

—Nada nos complacera mas —asegurd el lugarteniente volviéndose hacia los
demas para darles la noticia.

Les bastaron unos minutos para disponerlo todo, mientras Philibert de Montoison
resumia la situacion a su compadre. Despiezaron el conejo y cada uno cogié un
pedazo que se comieron a bocados mientras atravesaban el bosque.

En la linde, montaron a caballo y cabalgaron hasta el cruce de caminos a menos
de una legua de alli.

Philibert se volvio entonces hacia Garnier.
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—Ve —dijo.

—No tardaré, sefior. Antes de que caiga la noche mi espada se manchara con la
sangre de ese tipejo. Nos veremos en La Batie.

Garnier se encamino hacia Amboise, donde residia el delfin Carlos. Philibert de
Montoison lo vio alejarse, con una sonrisa de satisfaccion en sus delgados labios. Le
hubiera gustado encargarse personalmente de su rival pero ya habia acumulado
demasiado retraso.

Espole6 su caballo, y los demas le siguieron en su estela. Esta vez estaba seguro
de que, una vez cumplida su mision, Philippine le perteneceria.

www.lectulandia.com - Pagina 103



Capitulo 17

En Sassenage despuntaba el alba y coloreaba de rosa la pequefia ventana del
torreon hacia la que Algonde dirigia su mirada desde la puesta de sol. Gersende
acababa de levantarse y su hija tardaba en imitarla, triste ante lo que le aguardaba.
Una vez mas, como todas las mafianas siguientes a su retorno de la cripta, las nauseas
le traian las mismas imagenes.

Volvia a verse franqueando el umbral de su apartamento, calada hasta los huesos,
con los labios morados y arritmia del corazon. Felizmente, alli se hallaba su madre,
ocupada en doblar la ropa limpia. Gersende la ayudé a desnudarse y le dio una
friccion con alcohol de lavanda. Le pregunto por las dos marcas de color cereza entre
sus senos, alli donde los colmillos de la serpiente habian atravesado la tela de la
tinica. Poco a poco, Algonde entré en calor. Y le explico lo sucedido. Todo, salvo su
decisién de desafiar al destino. No queria inquietar a su madre. Decirle que estaba
dispuesta a ofrecerse al barén para curarse del veneno ya era suficiente pena.

—iHubiera preferido cien veces ser yo! —se lament6 Gersende.

Se abrazaron. Los labios de Algonde temblaron durante unos segundos y luego se
serend. En ella, el instinto de supervivencia era el mas fuerte. Y lo sabia.

La joven se separé de su madre con ternura y luego, tras vestirse con ropa seca,
salié, sedienta de leche fresca. Al no verse con fuerzas de mufiir a Mariquita, se
dirigié a la cocina donde maese Janisse le dio de beber. El cocinero se sent6 frente a
ella y dejo que sus pinches se pusieran a trabajar.

—Estas muy paliducha, ruisefior. Te consumes la sangre por Mathieu, ya veo. ;A
qué espera ese borrico para pedirtelo? ;Tendré que darle una patada en el trasero para
que se decida?

—Sobre todo no hagais nada, me moriria de vergiienza —suplicé Algonde.

Maese Janisse se puso en pie con un suspiro y le dio un beso paternal en la
cabeza.

—Como quieras, pero la tristeza te afea. Si quieres mi consejo, acepta las miradas
de otro y veras como ese bobo espabila.

Algonde sinti6 una opresion en el corazén. Al caer la noche, pensé al ponerse en
pie a su vez, con un poco de nata de la leche en la comisura de los labios, los consejos
de maese Janisse probablemente se habrian llevado a cabo.

Tras prevenir a Mathieu de que no tendria mucho tiempo para €l hasta haber
dejado la habitacion maldita en condiciones, paso alli el resto del dia. Ya limpia de
polvo y reluciente, la habitacion recobro otro aspecto. A ultima hora de la tarde,
Gersende hizo llamar al carpintero para que reparara la cama y las tablas del suelo de
maderas gastadas o rotas, y que ademas pusiera un ventanal acristalado en el agujero
en la piedra de la pared. Igualmente, la costurera fue a tomar medidas para cambiar
las cortinas y tapices. Se llevaron el tapiz que representaba un cortejo amoroso
dominado por una jovenzuela con el rostro cubierto por un velo para frotarlo con

www.lectulandia.com - Pagina 104



ceniza y lavarlo con agua del rio antes de dejarlo secar sobre la hierba de un prado
vecino.

Las aprendizas de modista que entraron en la legendaria habitacion hicieron
correr el rumor de la apertura de la misma hasta el pueblo, donde se encendieron
cirios para protegerse de la eventual ira del hada. Por todas partes, al caer la noche,
era tema de conversacion. Algunos locos se alegraban, aunque la mayoria cerraban
sus ventanas, convencidos de que la mujer serpiente barreria el pueblo entero con su
aliento demoniaco.

El baron habia regresado a ultima hora de la mafiana. El simple ruido de sus botas
en la escalera asustdé a la jovenzuela, que habia encerrado en la habitacion que
acababa de encerar. Tardo unos minutos en calmarse, sentada en el suelo, la espalda
contra el marco de la puerta, los ojos clavados en la chimenea y pasadizo secreto que
ésta ocultaba. A su miedo sucedi6é un renovado odio hacia Melusina.

No. Algonde no les seguiria el juego a unos seres improbables.

Linaje o no, era mas humana que hada y queria seguir siéndolo. Era solo cuestion
de voluntad.

El barén no habia subido y ella habia reanudado sus faenas. Sonaba nona en la
iglesia del pueblo cuando, por la ventana abierta, le oy6 llamar al halconero. Se
precipitdé a la ventana para asegurarse de que se iba a cazar. El corazon le dio un
brinco en el pecho. Sin duda triste por su ausencia, Mathieu estaba plantado en medio
del patio. La cabeza hacia atras, la mano a guisa de visera sobre la linea espesa de sus
cejas, miraba hacia la ventana. Determinada a no dejar entrever el tormento que la
reconcomia, le hizo una sefial con la mano. El se incliné con una reverencia antes de
enviarle un beso y de dar media vuelta en el momento en que el baron Jacques
montaba en su caballo, acompafiado del halconero que sostenia una rapaz sobre su
puiio cubierto con un guante. Al igual que Mathieu, alz6 la cabeza hacia la torre.
Algonde se alejo rapidamente de la ventana.

Cuando, tras la cena del bar6n, tuvo que franquear el umbral de su puerta para
prepararle la cama, la mordedura de la serpiente apenas era ya una quemazon que
jaspeaba su piel con una estrella negruzca.

Algonde cambi0 la vela y abrio la cama, resignada y a la vez asustada. El baron
entr6 en la habitacién. Ella se puso frente a él y bajé la mirada.

—¢Me quieres, Algonde? —Ile preguntd, acercandose a ella.

Hubiera podido rechazarlo. No la habria obligado. Ella asintio con la cabeza y se
dej6 abrazar. Al alba, con el vientre dolorido a pesar de la delicadeza con la que él la
desflord, se levant6 para vomitar y volvio a su habitacion.

Gersende la esperaba, sentada en la cama en camison, a la luz de la vela sobre la
mesita de noche.

—Ya esta —dijo Algonde.

—Duerme. Te sustituiré cuando se levante.

Una vez corrida la cortina tras Gersende y ya desvestida, la jovenzuela acerco su
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espejo al pecho. Las venillas negras como la tinta que arrancaban de la mordedura
corrian ahora sobre las curvas de sus senos y le irrigaban los bronquios y los
pulmones. Apreto los dientes en un arranque de ira y pens6 en Mathieu.

«Si el barén te toca, le mataré», habia amenazado.

No deberia saberlo. Nunca.

Se hundio, vencida por el suefio, y se despertdé con la mano de su madre que la
sacudia.

—Es casi mediodia. Levantate. Te he preparado un bafio de asiento.

Algonde obedecid, se limpid la sangre de sus muslos y se puso a trabajar. Era un
dia como los demas. Gersende se habia dedicado a los preparativos de la boda.
Algonde volvié al ultimo piso del torreébn para comprobar que los trabajos
encargados por su madre avanzaban a buen ritmo. A la noche siguiente, el baron la
abrazé y la besd, y luego la rechaz6 con delicadeza al ver que se ponia tensa al
tocarla.

—Hasta que dofia Sidonie regrese, vendras a mi cama al alba. Desnuda y
dispuesta. Ahora marchate, estoy cansado.

Ella se retiro, casi agradecida, antes de comprender que aquella obligacion le
fastidiaria las noches ain mas que los dias. Hasta el punto de que se le revolvié el
estomago.

Un gallo canto6 en el patio, al pie del torredn. Algonde se destapd, se levanto de la
cama y cogio su espejo para examinar como cada mafana la progresion del veneno
en ella. La sorpresa se dibujo en su expresion. Las trazas de la mordedura habian
desaparecido. Las venillas también. Aquello s6lo podia significar una cosa: estaba
embarazada.

Melusina habia dicho la verdad. Estaba salvada. Por un instante contempl6 la
posibilidad de no responder a la invitacién del bar6n, de pretextar que se habia
dormido, pero de inmediato rechazd aquella idea. Era dulce y paciente con ella
cuando si lo hubiera deseado hubiera podido tratarla con brutalidad. Se neg6 a correr
el riesgo de encolerizarlo. Si se decidia a pegarla para infligirle un castigo, corria el
riesgo de perder aquella cosa que llevaba en el vientre. Con esa certidumbre, se puso
manos a la obra para no hacerle esperar.

El bar6n Jacques de Sassenage se incorporé en su cama, despertado con un
sobresalto por una pesadilla. Se hallaba en un carruaje sin conductor que los caballos,
enloquecidos por la aparicion de Melusina serpenteando por los aires, conducian
inexorablemente a un precipicio. A pesar de sus desesperados intentos de salir del
carruaje, no conseguia abrir la puerta, sacudido por los tumbos del camino. Frente a
él, en el banquillo, estoica y descompuesta, su difunta esposa lo contemplaba
debatirse contra su fin ineludible. Hallarse seguro en su cama le hizo lanzar un
suspiro de alivio. Se dej6 caer de nuevo sobre la almohada.

No habia vuelto a sofiar con Melusina desde que fuera a la gruta con maese
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Dreux. Tal vez porque sus esfuerzos para iniciar a Algonde en los juegos amorosos le
habian distraido. Habia olvidado el retrato desaparecido y la piedra recogida cerca del
lago subterraneo, similar a la que Sidonie le habia mostrado. La conservaba atin en
una bolsita colgada de su cinturén, preciosa reliquia de un misterio que habia
renunciado a dilucidar. De hecho, sus dias transcurrian mas deprisa de lo que habia
imaginado puesto que Gersende le pedia constantemente su opinién acerca de los
preparativos de la boda. En la Rochette, maese Dreux habia cumplido su palabra mas
alla incluso de sus exigencias. El edificio hervia con la mano de obra finalmente
reclutada y a la que llamaba sus «obreros de Dios», por ser tan providenciales y
reconocidos en sus corporaciones. En cuanto a la habitacion de Philippine, Algonde
se la habia abierto la vispera, antes de la puesta de sol. Apenas habia reconocido la
estancia y la felicité calurosamente. El regreso de Sidonie se anunciaba espléndido.

El barén se desperezo. A juzgar por el numero de tafiidos del campanario de la
capilla, Algonde no tardaria en reunirse con €l. Habia renunciado a comprender por
qué le atraia tanto. Y mas atn por qué ella se habia ofrecido, pues era evidente que no
disfrutaba con sus caricias. Sin embargo, tenia fama de ser un buen amante y no
recordaba a ninguna que hubiera estado entre sus brazos y no hubiese deseado volver.
Claro esta que ella se aplicaba para satisfacerle, pero con los parpados cerrados y el
cuerpo triste. Sin un gemido, nada. Ni siquiera el esbozo de una sensacién. Aquel
pensamiento lo entristecia.

Un ligero roce en su puerta. Reconocio sus pasos, discretos. Apagados. Mientras
que unos dias antes, ella era ain maliciosa y alegre. Se neg6 a hacerse responsable de
ello y, sin embargo, no podia descartar esa idea. Descorrié las cortinas y no se
sorprendio al verle despierto.

—Ven —le dijo, tendiéndole la mano.

Desnuda, se deslizé a su lado, con una palida sonrisa en los labios. Por un
momento se sinti0 miserable por obligarla, pero desecho el deseo de decirle que se
marchara. Con ternura, decidio entregarse a ella. Era demasiado bella para
permanecer en la austeridad. Al cabo de unos minutos de acariciarla sin obtener mas
reaccion que en otras ocasiones, detuvo su mano sobre su bajo vientre, sosteniéndole
la mejilla con la mano para contemplarla mejor.

—¢Te parezco feo? —pregunt6 con dulzura.

Algonde se sobresalto y abrio los ojos.

—No, sefior.
—cDemasiado viejo, pues? Y, sin embargo, creia ser fornido.
—Lo sois. Fornido, quiero decir. No viejo... —dijo la jovenzuela antes de

preguntar—: ;Acaso no os complazco?
El sonri6 con tristeza.
—No, puedes estar tranquila. Simplemente me sorprende tu falta de reaccién.
Un velo de sorpresa cubrid el rostro de Algonde.
—¢Es eso anormal?
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—~Creo que si.

—No queria decepcionaros.

—No se trata de eso, te digo. Tengo la costumbre de ver como mis amantes se
excitan y ti permaneces fria. Asi que me interrogo. —¢Sufres cuando te tomo?

—La primera vez me dolié. Luego ya no —dijo ella con sinceridad—. ;Qué
deberia sentir?

—Placer. Intenso. Fulminante. Que estallaria aqui —puso la mano sobre el pubis
— y aqui —sobre sus muslos— y también aqui sobre su estomago.

Algonde sacudio la cabeza, afligida.

—Nada de eso, sefior.

—¢Qué, entonces?

Su boca esboz6 una mueca de aburrimiento.

—Habla sin miedo. No te deseo mal alguno. Al contrario.

—No lo sé. Me parece que no me gusta.

—No puede ser que no te guste a tu edad y con tu temperamento.

Algonde no respondio. ¢Qué podia decirle? ;Qué se habia metido en su cama
para no morir? ;Qué le desagradaba? No por su fisico o por su deseo sino por el mero
hecho de que...

—Amo a otro —terminaron sus labios en la prolongacion de su pensamiento.

—El hijo del panetero?

Asintio con la cabeza.

—Te entregaste a mi para ponerle celoso?

—No. No —repitio Algonde, horrorizada ante esa idea—. Lo ignora y sobre todo
no debe saber nada.

—¢Por qué, pues? Nada te obligaba.

—Sois el sefior. Me deseabais. Hubierais podido echarnos a mi madre y a mi.

El baron fruncio el cefio. Parecia sincera y, sin embargo, dudaba.

—¢Esa es la reputacion que tengo?

Ella no respondio. De hecho, le descubria bajo una nueva luz, muy lejos del sefior
cruel e intransigente que Mathieu le habia descrito. Mathieu, a quien no habia visto
desde su regreso de los subterraneos de Sassenage, so pretexto de una sobrecarga de
trabajo. ¢Acaso sospechaba algo? No podia ni imaginarselo. Por amor a él habia
renegado de su destino y aceptado el cuerpo de otro, mancillado su alma. Y deberia
llevar la deshonra.

—Cierra los ojos —le dijo el baron.

Ella obedeci6. La mano sobre ella reinicid el viaje, lentamente, como el largo
deslizamiento de una hoja mecida por el viento.

—Olvida quién soy y donde estas. Piensa en él.

Ella se sobresalto, estupefacta:

—:En Mathieu?

—¢Quieres complacerme?
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—No quiero desagradaros —matizo ella.

—Imagina que estas manos son las suyas. Imaginalo, Algonde, y ésta sera la
ultima vez.

Aquella promesa le dio fuerzas para obedecer. Los parpados cerrados
aprisionaron el rostro de Mathieu, su risa, sus muecas, su voz.

«S6lo un beso, un besito», reclamaba él, acercando sus labios.

Los labios del barén la rozaron. Abrié la boca para besar las palabras de su
amado. Se dejo domar por la caricia de la lengua. La sangre se calent6 en sus venas
mientras mas abajo, en sus senos, los dedos titilaban timidos y torpes. Mathieu
hubiera podido tener los mismos dedos. Poco a poco se dejo convencer. Pas6 sus
brazos alrededor de la nuca. Su aliento se entrecort6 pero por nada en el mundo
hubiera querido deshacerse de aquella boca contra la suya. Le parecia oirle decir a su
oido, con un murmullo:

—Te amo, Algonde.

Los dedos hurgaron su pubis y sintio el aguijon del deseo. Con el roce se arqued y
se sorprendio de aquella vibracion que se extendia hasta sus rifiones y de querer mas
aun. El cuerpo la cubrié. Calido. Tenso. Abri6 las piernas para recibirlo y se apart6 de
aquellos labios que de repente le impedian respirar, volvio la cabeza de izquierda a
derecha en busca del aliento que le faltaba, sin hallarlo, y grit6. Gozo6 por sorpresa, al
abrir los 0jos. Se apropio de la imagen. Los tapices oscuros, el rostro del barén sobre
el suyo bailando al ritmo de sus propios movimientos. Una subita vergiienza la hizo
sonrojarse. Quiso rechazarlo, pero no tuvo fuerzas para hacerlo. Estimulada, su carne
abierta se negaba a obedecerla. Subitamente la inmolaba. Tortura. Del cuerpo. De la
mente. El uno fustigando a la otra. Se encabrit6 al unisono con Jacques con un
gemido agonico, y los ojos anegados de lagrimas.

Viva, a buen seguro.

Pero ;podria perdonarselo?

El barén se dej6é caer junto a ella, con una sonrisa de satisfacen en sus finos
labios. Ella permanecio inmovil. Una ola de bienestar recorria su cuerpo que negaba
su alma, vencida a traicion.

—FEres libre —murmuré el bardn, presa del suefio.

Cuando sucumbiera, como siempre, se retiraria sin hacer ruido. No respondio.
Aguardo.

—No quiero que el amor sea para ti una tarea ingrata, bella Algonde. Asi que solo
vendras si asi lo deseas. Ahora la eleccion es tuya.

—No podré volver mas —confeso ella.

E1 volvié la cabeza hacia su perfil. Ella habia cerrado loe con determinacién, a la
espera tal vez de su ira. El hubiera preferido otra respuesta pero, extraflamente, la que
le acababa de dar le bastaba.

—Me gusta tu franqueza. Es rara. Como recompensa, hoy te dispenso de tu
servicio. Corre a reunirte con él. Seré muy tela de bendecir vuestro compromiso el
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dia de mi himeneo.

Algonde sintid el alivio en su corazon. Inmavil junto a él, busco6 en vano durante
un buen rato las palabras para darle las gracias. Un ronquido la interrumpi6. El barén
se habia dormido.
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Capitulo 18

Gersende estaba sentada frente a su pupitre, verificando las cuentas provisionales
de la fiesta, cuando su hija aparecio6 en el umbral de su apartamento.

—El bar6n me ha dicho que no vuelva —anunci6é Algonde sin mas preambulo.

—¢Acaso no le has complacido?

Una sonrisa alegre ilumind la expresion de la jovenzuela.

—AI contrario —respondié—. Hemos hablado de Mathieu y me ha concedido su
bendicion.

Gersende fruncio el cefio, escéptica.

—Andate con cuidado. Esas gentes tienen el don de cambiar de opinién segtn el
humor.

Algonde asintio con la cabeza y se fue tras la cortina para lavarse, presurosa de
eliminar de su piel el olor masculino del baron. Se sentia aun culpable del placer
experimentado, pero estaba dispuesta a convencerse de que aquello, en resumidas
cuentas, no era mas que otro secreto.

Unos minutos mas tarde, tras darle un beso a su madre en la mejilla para
dulcificar su tormento, descendi6 la escalera. Apenas rode6 el torredn, reconocio los
hombros de Mathieu quien, cubierto de sudor, se inclinaba para meter el pan en el
horno. Se acerco sin hacer ruido, presa de un redescubierto deseo de hacer una
travesura y con el corazon dando brincos en su pecho.

Un sol rojo hacia arder las murallas. La niebla que habia cubierto el Vercors
aquellos ultimos dias se habia disipado. Uno de los aprendices de maese Janisse
tiraba de la cadena del pozo para subir el cubo que habia sumergido. A sus pies, un
cachorro ladraba, brincaba, se tumbaba en el suelo y le mordisqueaba los zapatos,
daba vueltas a su alrededor agitando la cola, de tal manera que hasta el mozo se sentia
azorado. La madre, tumbada mas lejos, observaba a su cachorro, con el morro sobre
las patas delanteras, indiferente a otro de sus cachorros que le mordisqueaba las
orejas.

La escena movia a la risa y, sin embargo, Algonde no veia mas que a Mathieu.

El jovenzuelo, con un delantal cubierto de harina, cargaba de nuevo la pala con la
masa que su padre habia trabajado la noche precedente. Movido por la fuerza de la
costumbre, y con un vigoroso empuje, la hizo deslizar sobre la placa caliente del
horno.

El olor de la coccion de los panecillos dorados que ya habia sacado del horno
perfumaba el patio del castillo. Algonde se dio cuenta de que tenia hambre. Un
hambre de vida insaciable. Sacudiéndose de encima el sufrimiento que se le pegaba al
cuerpo desde su estancia en la gruta, se deslizé detras de él, habiendo recuperado su
buen humor.

—¢Qué me darias a cambio de un beso?

Tal fue el sobresalto de Mathieu, que a punto estuvo de darse contra la puerta del
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horno. Se volvié prestamente cuando la jovenzuela se apartaba, con las manos a la
espalda, mirada maliciosa y un mohin en los labios. Una sonrisa candida se dibuj6 en
su rostro. Una vez la pala vacia, la apoy6 contra la pared. Con dos pasos se planto
ante la estanteria, eligio el bollo mas redondo y se lo ofrecio, tan feliz de su visita que
se habia quedado mudo.

—Acerca pues tu mejilla —dijo ella.

Se disponia a obedecer cuando una repentina lucidez le retuvo.

Se enfurrufio.

—Para darme un pellizco, ¢no es asi? Pues gracias...

Algonde se eché a reir. En otros tiempos si, lo habria hecho. Seguramente.
Mathieu se encogié de hombros, convencido de que le tomaban el pelo. Se volvio
para vigilar la coccién de los panecillos. Ella le atrap6, con el bollo en la mano, y
rapida como un rayo beso la mejilla que le negaba. Se quedé petrificado. Algonde
retrocedio. Aquel simple contacto acababa de despertar en ella el deseo que el barén
le habia descubierto. Su mirada lo traslado, a su pesar. Mathieu se volvio, rindiéndose
subitamente a la evidencia de que algo en ella habia cambiado.

—Hoy tengo fiesta —farfull6 Algonde, bajando la mirada—. Me decia si...

—Podriamos ir hasta el rio —propuso Mathieu, con el corazon latiendo con
fuerza.

—Cuando hayas acabado la hornada...

El asinti6 con la cabeza.

Con un nudo en la garganta, ella dio media vuelta antes de afiadir, discretamente,
por encima del hombro:

—Gracias por el bollo. Lo echaba de menos.

Mathieu la contemplo alejarse hasta que la voz de Jeannot, su padre, que volvia
de las letrinas en un rincon de la muralla, lo llamase al orden.

—iPonte a trabajar, corazon loco! Las mujeres son como el pan, hay que
hincarles el diente cuando estan a punto... O lo que es lo mismo, cuando te has
casado.

Mathieu volvié a ocuparse del horno, agradablemente trastornado.

Una hora mas tarde, se dirigio a la cocina, con su cesta llena al brazo que cada dia
intercambiaba a cambio de su desayuno. Maese Janisse le cogio la cesta y le guifié un
0jo.

—Sirvete un batido de leche y huevo para ahogar tus penas —dijo sefialando con
un gesto de la cabeza la jarra de crema liquida que se enfriaba sobre una mesa.

Algonde estaba sentada a la mesa. El jovenzuelo, que se habia liberado de su
carga, avanzo hacia ella, con la mejilla aun ardiente de su beso. Algonde lo recibio
con una sonrisa. Ayudar a maese Janisse a preparar sus tortas le habia permitido
recuperarse. Y el buen hombre se habia alegrado de verla de nuevo con empuje e
intenta. Habian hablado de la boda, para la cual ya se confeccionaban toda suerte de
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patés. Y también de Mathieu. Sobre todo. Algonde habia dado a entender al cocinero
que el jovenzuelo por fin se habia decidido.

Ella le tendié un bol. El se quemo los labios.

—Muy calladitos estais —se ri6 maese Janisse al acercarse a ellos, con una
gruesa rebanada de pan cubierta de mantequilla en la mano.

La deposit6 frente a ellos y la partié con el cuchillo.

—La culpa es de vuestro batido de leche y huevo —se defendi6 Mathieu, que se
sentia torpe ante la renovada complicidad de la jovenzuela.

—¢Habéis oido? —pregon6 maese Janisse, con los brazos en jarras—. jUnos
cuantos dulces y se quedan sin voz!

Las risotadas de los pinches de cocina les incomodaron.

—¢Vienes conmigo? —preguntdé Mathieu a la par que depositaba su bol vacio.

Algonde asintié con la cabeza. Una mirada cémplice. Salieron pitando a la vez
como cuando eran nifios.

—¢Y mi rebanada de pan? —se lament6 maese Janisse.

No se volvieron hacia €él. El cocinero, enternecido, cogio un pedazo con sus dedos
regordetes y se lo llevo a su boca glotona. No habia que malgastar nada. Nunca.

En las gargantas, el Furon formaba a veces enclaves mas tranquilos donde antafio
Mathieu y Algonde iban a bafarse. En el castillo habia otros nifios, pero todos eran
mayores 0 mas pequefios, de manera que unos les molestaban y otros les desdefiaban.
La mayoria de las veces, rehuian a unos y a otros en cuanto terminaban sus tareas. A
lo largo de los afios, las tareas les dejaban cada vez menos tiempo para los juegos.
Ahora, raramente iban a aquella hondonada aislada, al abrigo de miradas indiscretas.
Llegaron alli sin aliento y se sentaron cada uno sobre una roca que sobresalia sobre el
agua viva. Con el mismo gesto tantas veces repetido, se descalzaron y metieron los
pies en el agua.

—Habia olvidado que estaba tan fria —se estremeci6 Algonde, al recordar de
golpe la detestable sensacion del subterraneo.

Y, sin embargo, al mismo tiempo le apetecio enormemente arrojarse al agua.
Volvié a poner los tobillos sobre la roca y estuvo a punto de zozobrar, sorprendida
por el chaparrén de agua proyectado por los pies de Mathieu. El ri6. Ella recobré el
equilibrio. El verano anterior, ella cayo al agua y se vengd remojandolo
copiosamente. Para defenderse, Mathieu se meti6 a su vez en el rio. Acabaron
peleandose, tratando una y otro de sumergir al contrario para vencerle.
Despreocupados. Enamorados sin sajarlo aun.

—¢Te acuerdas? —pregunto él, sin duda tras rememorar la vision de sus cuerpos
enlazados.

De aquel beso que les sorprendid, casto, tan puro como el agua. Desde entonces
ya nada habia sido igual.

Algonde asinti6é con un gesto de la cabeza, con la mirada fija en la corriente que
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una trucha remontaba.

Un silencio embarazoso se instal6 entre ambos, entrecortado por los trinos de un
gavilan que daba wvueltas sobre los arboles del bosque cercano. Mathieu lo
interrumpi6 con un suspiro.

—¢Como es la habitacion de Melusina?

—Banal —respondié Algonde.

Ella hubiera preferido abordar otro tema, pero no se le ocurria ninguno.

—¢Aun no quieres hablarme de ella?

—No hay nada que decir, te lo aseguro. Se abri6 la habitacion y la he limpiado.
Bastien, el carpintero, hizo algunas reparaciones y Bertille, la costurera, la ha
decorado. Esta a punto para acoger a la hija del baron.

—Dicen que dos hombres se batieron en duelo por ella...

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunté Algonde, sorprendida.

El se encogi6é de hombros.

—Todo se sabe.

Ella se estremecio. ;Alguien se habria dado cuenta de sus citas con el barén? No
se habia cruzado con nadie.

—T te batirias en duelo por mi? —pregunt6 ella.

—Ya lo sabes. Pero no hay razén para ello, ;verdad?

—No.

—Te ha tocado?

Ella comprendi6 que hablaba del barén. Se aclaro la voz. Sin mirarle.

—No.

—:Lo ha intentado?

—No.

—Porque yo, en su lugar...

Ella se volvio hacia él.

—Prefiero el tuyo.

El sonrié satisfecho y sacé pecho.

—Llevas razon. Soy guapo, divertido, joven...

—... y te quiero —le cort6 Algonde, a la que la confesion la ahogaba.

Mathieu calld. Sus miradas se cruzaron.

—c:Lo bastante para casarte conmigo? Porque hasta ahora tu...

—... no me lo has pedido de verdad.

—Y si te lo pidiera aqui mismo? ;Ahora? —farfull6 hurgando el limo del rio
con un palo que acababa de recoger del suelo, tratando de disimular sus sentimientos.

—Pruébalo...

—¢No te burlaras de mi? —Se inquieto.

Algonde le miré con ternura. Fl apart6 la vista y titube6 unos instantes. Buscaba
las palabras. Las dibujaba con formas imaginarias en el lecho del curso de agua.
Perdia alli su orgullo despechado en otras ocasiones. Luego, bruscamente, como si un
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bicho le hubiera picado en el trasero, se puso en pie, franque6 los dos pasos que les
separaban, con las mejillas ruborizadas por su apuro y, en lugar de arrodillarse como
ella esperaba, la empujo al rio. Algonde bati6 con los brazos para mantenerse a flote,
pero le entr6 agua por la nariz y la boca, provocandole sensaciones familiares. No
habia tenido tiempo de percatarse de que no podia ahogarse y Mathieu la abrazaba.
Se encontraron de rodillas, con el agua hasta el pecho, chorreando y abrazados.
Sedientos.

Sus bocas se unieron. Se exploraron. Timidamente al principio. Fogosamente
luego. Mucho tiempo. Cuando él la dej6 recobrar el aliento, ella sinti6 que un gobio
le cosquilleaba los dedos gordos de los pies. Lo ahuyent6 con un discreto movimiento
del pie. Fue el momento que Mathieu eligié para aprisionarle las mejillas entre las
manos y clavarle la mirada.

—Quieres ser mi esposa, Algonde?

El instante hubiera debido ser solemne. Ella se echo a reir, nerviosa. Podia saber
él que ella acababa de darse cuenta de que habia escogido para su peticion aquel rio
en el que su amor hubiera tenido que ahogarse? ;Cémo un desdén a la profecia? El
joven dejé caer los brazos. Su mirada se ensombrecio. Herido. Se disponia ya a
dejarla alli plantada. Ella le retuvo con un gesto de la mano. Con una mirada llena de
amor. Con una frase.

—Sdlo a ti y para siempre.

—:Entonces es eso un si?

—Si —repitié Algonde, entregandose a un nuevo abrazo.

La abrazo.

—FEres imposible —murmur6—. Contigo nunca se sabe...

—Vaya idea, td también, este remojon —se lamento Algonde—. Estoy helada.

—Tenia que besarte. Antes. Para estar seguro. Pero contigo nunca se sabe —
repitio, mientras la ayudaba a regresar a la orilla.

Se dejaron caer sobre la hierba bajo el sol que ya calentaba y atravesaba el
frondoso ramaje de las hayas junto al rio. Ella temblequeaba con sus ropas caladas.
Mathieu se arrodillé a su lado. Ella estornudé. El rozé los lazos de su corsé.

—Seria mejor... Quiza... Para secar...

Ella sonrio.

—No seria la primera vez.

—FEramos inocentes. ..

—No tan inocentes. Tt me mirabas. Siempre.

El sonrié.

—Por curiosidad. Yo era un nifio y td una nifia. Queria saber donde estaba la
diferencia.

—Y ahora? —pregunt6 Algonde tirando ella misma de los lazos.

Mathieu trago saliva.

—Podria deshonrarte.
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Ella tuvo de nuevo ganas de reir, pero contuvo aquel cinismo. ¢ Acaso le negaria
al hombre al que amaba lo que le habia concedido a su sefior?

La necesidad de borrar la injuria del placer mentiroso en su hizo imperiosa.

—Qué importancia tiene —murmuro ella descubriendo uno de sus hombros— si
te vas a casar conmigo...

—Solo a ti y para siempre —juro6 €l a su vez antes de quitarse el chaleco.

Se desnudaron en silencio y evitaron mirarse mientras extendian sus ropas sobre
las rocas, y luego, desnudos como en el origen de la creacion, se reunieron en aquel
maravilloso lugar cubierto por la vegetacion que les ofrecia la orilla del Furon.

Se abrazaron con ternura hasta que el deseo mezcl6 sus alientos y les condujo a
ambos a la felicidad.

Cuando Algonde recobré la conciencia del lugar en el que se hallaba, Mathieu se
revolvia en su suefio, cosquilleado por una oruga que avanzaba lentamente sobre su
vientre. Se resistio a las ganas de reirse, se puso en pie y se metio en el agua para
lavarse los muslos. Se eché también agua a la cara. Se sentia libre, purificada de lo
sucedido anteriormente con el barén. Mathieu era mas torpe, tenia menos
experiencia, pero el placer que sus caricias le habian provocado era incomparable con
lo que habia sentido al alba.

Sentia que habia ido mas alla.

—Fres bella.

La voz de su amante hizo que se diera la vuelta. Sentado en el suelo con las
piernas cruzadas, mientras con la mano se despeinaba sus cabellos hirsutos, la
contemplaba fascinado. Ella cogi6é agua con la mano y le salpico.

—Demasiado corto —se burl6é él—. Pero no pierdes nada por esperar.

Estir6 sus piernas largas y musculosas, se puso en pie y se lanzd hacia delante. Se
debatieron juntos entre risas, recuperando la despreocupacion y la ligereza de sus
juegos de antafio, antes de acabar de nuevo entrelazados. A pesar del deseo en el bajo
vientre que le endurecio la verga, esta vez, sin embargo, Mathieu se aparto de ella.

—No debemos hacerlo mas hasta que nos hayamos casado —decidio—. Podria
dejarte embarazada.

Algonde no podia argiiir que el mal ya estaba hecho. Se content6 con asentir con
la cabeza.

—Vistamonos, es mejor —decidio €l al salir del agua.

Avanzo hasta sus ropas y se puso los calzones. Estaban ya casi secos.

—iHemos debido de dormir mucho tiempo!

—Nos hemos acariciado mucho tiempo —rectific6 Algonde, abrazandole la
cintura.

—No me tientes. Ya es bastante dificil...

Se separ6 con desgana. El baron llevaba razon. Estaba hecha para el amor.

Volviéndose de espaldas, acabaron de vestirse en silencio y, uno tras otro, se
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deslizaron entre las paredes de la cafiada hasta llegar al sendero que serpenteaba a
través del bosque.

—Sera mejor que regresemos por separado —juzgo Mathieu, en cuanto llegaron
al lindero.

—Siempre nos han visto juntos, Mathieu. Si nos escondemos sera peor. No quiero
cambiar nada. Volvamos, le haces la peticién a mi madre y...

Algonde callé. A lo lejos, en el camino que ascendia desde el pueblo hacia el
castillo, una litera tirada por cuatro caballos cubiertos con los colores de los
Sassenage y acompafiada de una nutrida escolta de hombres con armadura avanzaba
al paso del carretero que, delante, la guiaba a pie.

—Dofia Sidonie —dedujo Mathieu, que habia seguido su mirada.

Un escalofrio recorrio el espinazo de Algonde.

—Y con ella Marthe —murmuro.

—Babh, si la sefiorita Philippine es tan guapa como dicen, esta peste vera en ella a
una rival mas peligrosa que tu y te dejara en paz.

—~Ojala digas la verdad —suspir6 Algonde, que de repente no podia evitar pensar
en las palabras de Melusina.

Un desagradable presentimiento le provoco un nudo en la garganta. Tenia que
casarse con Mathieu lo antes posible. Era la unica manera de apartar de ella las
sospechas de la harpia. Llevar una vida normal, al margen, discreta.

—iAlli, el gavilan! —exclam6 Mathieu agarrandola del brazo, ~corazon de
Algonde se aceler6 en su pecho. Sigui6 la direccion del dedo que tendia hacia el
cielo. Como hiciera antes con su padre, la rapaz habia tomado la litera como presa.
Con las garras hacia delante y gritos estridentes, parecia querer lacerar el techo. Con
la vision limitada por sus anteojeras, los caballos relinchaban despavoridos, con los
movimientos obstaculizados por las maderas del coche enganchadas a sus costados,
mientras el carretero se apuntalaba en el cabestro para hacerlos avanzar y los hombres
de la escolta agitaban los brazos para hacer huir a la rapaz. Todo era en vano y ésta se
encarnizaba.

—:Habias visto algo semejante?

Algonde repudié con determinacion el pensamiento que le habia venido a la
mente unos instantes antes. Por un momento, con enorme fuerza, el deseo de que
Marthe desapareciera...

No dejarse vencer por el miedo que le inspiraba. Pensar en Mathieu, en su abrazo,
en la dulzura de sus palabras a su oido, en su placer compartido y alimentarse de ello,
si, alimentarse de ello al igual que de la certidumbre de que aquél era su tunico
destino. Se pego contra su torso para recobrar el olor de pan tibio que desprendia.

Tras abandonar su presa tan repentinamente como la habia atacado, el gavilan
remonto el vuelo y desaparecio a la sombra de los acantilados del Vercors. Uno de los
soldados, Dumas sin duda, se puso al frente para ayudar al carretero a apaciguar a los
caballos.
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—Regresemos —decidio Algonde.

—:Tanta prisa tienes por ver a esa pécora? —se burl6 Mathieu siguiéndole el
paso que ella habia retomado, rapida, para rodear las fortificaciones del castillo.

—iNo digas bobadas! Querias que nuestro regreso pasara desapercibido y la
llegada de Sidonie nos ofrece una buena ocasion.

—Tienes razén —dijo, cogiéndola de la mano.

Algonde la estreché6 en la suya. La muralla les cubria de sombra. El la atrajo hacia
si y ella se abandono al beso que le dio, fogoso, intenso. Y a la vez tranquilizador.

—Corramos hacia el puente levadizo, como si la curiosidad nos hubiera llevado
hasta alli —decidi6 apartandose de ella con desgana.

Se echaron a correr y llegaron al patio del castillo sin aliento, con el pecho
ardiendo. Jacques de Sassenage ya se hallaba alli.

Unos minutos mas tarde, con Dumas al frente y rodeado por sus hombres, el
coche de dona Sidonie se detuvo en el patio interior, cerca de la escalera donde
Algonde y Mathieu acababan de instalarse, con los dedos de uno y otra discretamente
entrelazados.
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Capitulo 19

Segun su detestable costumbre, Marthe no habia dejado de refunfufiar. Cualquier
pretexto le era bueno para despotricar. Los baches del camino, el calor asfixiante, las
paradas demasiado largas en los abrevaderos de los animales, la indecencia y el
tiempo que Philippine y Sidonie dedicaban a poner en remojo sus tobillos hinchados
mientras ella se quedaba dentro del carruaje, la abadia en cuarentena que no habia
podido albergarlas al caer la noche, la posada tremendamente ruidosa a la que fueron
a dar en el pueblo vecino, gracias a la escolta de sire Dumas, las chicas faciles y
lascivas abrazadas a los viajeros, su cena sosa, el vino de especias, el colchén, la
manta recosida. .. Tantas cosas nuevas y excitantes que, por el contrario, encantaron a
Philippine. Negandose a que se las arruinaran, no habia cesado de comentarlas,
convirtiéndose en objeto de las flagrantes miradas cargadas de animosidad de la
camarera, que ella era la unica que percibia puesto que Sidonie no les prestaba
atencion alguna.

«Tiene caracter, pero le tengo apego —Ile habia explicado a Philippine su prima
—. Piensa que tras la muerte de mi esposo, cuando mi vientre crecia con audacia, fue
la mas leal de mis sirvientas a pesar de las habladurias. Mis amigas me rehuian para
no verse asociadas a aquel nacimiento supuestamente escandaloso. En resumidas
cuentas, rechazada por mis pares me hundi en una profunda soledad de la que sélo
ella me distrajo. De camarera, pasé a hacer de dama de compafiia. Y aun hoy
conserva unos privilegios de los que no me veo capaz de despojarla. Compréndelo,
Hélene, a pesar de que no es legitimo y aunque le haya asegurado lo contrario,
Marthe ve a cuantas mujeres se me acercan como un peligro que podria devolverla a
su condicion primera. Su frialdad es el reflejo de su miedo».

Esta nueva prueba de la generosidad del alma de Sidonie no habia apaciguado su
sentimiento. Philippine no conseguia acostumbrarse a aquel adefesio.

Asi llegaron a las puertas de Sassenage donde el ataque del gavilan, tan repentino
como incomprensible, acabé por forjar definitivamente la opinion detestable de
Philippine acerca de Marthe. En cuanto se oyeron los gritos del ave, entremezclados
con los de los soldados, la camarera apreto los pufios con unos dedos de ufias largas y
curvadas y, silbando, arafiaba el aire sobre su cabeza con aquellas improvisadas
garras.

Sidonie creyo que estaba imitando el vuelo de la rapaz y se ech¢ a reir. Marthe se
acurruco en su asiento, con la cabeza gacha. Aunque adopté de nuevo una actitud
normal, Philippine pudo constatar mirando de reojo que sus manos habian
conservado la crispacion hasta que los trinos del pajaro se hubieron alejado y fueron
liberadas de su acoso. El coche retomd su balanceo al paso de los caballos y a pesar
del recuerdo hiriente de su llegada despeinada a La Batie, Philippine asomo la cabeza
por la portezuela. Frente a ellos, un campesino escoltado por una jovenzuela con la
falda arremangada hasta las pantorrillas y una trenza castafia saltando sobre sus
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rifiones, pasaron corriendo por el puente levadizo. La impaciencia de éstos por
descubrir su rostro apacigué un poco a Philippine, a quien el aspecto austero del
castillo le habia recordado aquél en el que estaba radicada la abadia de Saint-Just. Sin
embargo, al descubrir la altiva silueta de su padre que la aguardaba, desecho la idea
de hallarse prisionera de las impertinencias y las repetidas extravagancias de Marthe.

En cuanto el coche se detuvo frente a la escalera empinada que subia al castillo,
descendio para lanzarse a sus brazos.

—iComo has cambiado, mi Philippine! —exclamo el bar6n dandole un beso en la
mejilla mientras, a su pesar, ella se separaba de él.

De hecho, estaba muy cambiada, con su vestido de seda azul Jaspeada, la cabeza
cubierta con una toca alta y conica del mismo Ono de su piel que resaltaba la finura de
sus rasgos. El barén estaba mas emocionado de lo que hubiera esperado. Por un
instante, incluso, creyé besar a su madre a la misma edad.

—FEIl mérito es de mi prima, padre. Es ella quien me ha vestido y arreglado.

—No la creais, Jacques. Vuestra hija tiene el gusto seguro de los Sassenage —
dijo Sidonie alegremente, avanzando a su vez.

—Os echaba de menos, amiga mia, pero heme aqui colmado por las dos damas
mas bellas del reino.

—Siempre presto a exagerar, Jacques —se mof6 Sidonie asiendo la mano que
éste le ofrecia—, pero os perdonamos de corazén, ¢verdad, Héléne?

—iOh, si, padre, de todo corazén! —confirmé Philippine volviéndose a un lado
para besarle de nuevo.

Su mirada descubrio entonces a los dos jovenzuelos a los que habia visto correr.
Estaban uno detras de la otra, tras el contrafuerte de la escalera, asomados para no
perder detalle de su llegada. A pesar de sus mejillas coloradas por el esfuerzo de la
carrera, la jovenzuela acababa de palidecer y un velo de tristeza empafiaba sus ojos de
un gris verdoso clavados en Philippine.

—Heélene... ;He oido bien? —pregunto el baron, inquieto.

—FEs una larga historia, padre, ya os la explicaré —le prometi6é Philippine tras
dirigir espontaneamente una sonrisa a la joven, que acababa de retroceder hasta
pegarse contra la camisa de su vecino.

—Es inutil. Yo elegi ese nombre cuando naciste, pero tu madre logré disuadirme.
Preferia Philippine y, como sabes, nunca pude negarle nada.

—Madre debia de tener remordimientos puesto que pidi6 a sor Albrante que me
diera ese nombre. Segtin sus palabras, fue su dltimo deseo. ¢ Me permitis que lo haga
realidad?

El bardn se encogio de hombros, emocionado ante aquel obsequio péstumo que le
hacia su esposa. Se refugi6 rapidamente en la mirada envolvente de Sidonie. Ella era
su presente y su futuro. El pasado debia seguir siendo lo que era.

—Venid, tengo ganas de oir cuanto ambas tenéis que contarme —dijo,
acompafiandolas cogiéndolas de los hombros.
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Tres de los baules que no habian cabido en la carreta del equipaje habian sido
apilados sobre el techo de la litera, y un criado se encaramo para descargarlos. Antes
siquiera de tocarlos, la cuerda de uno de ellos se rompi6. El baul se balanced y fue a
caer a los pies de Marthe. Esta lo evité dando un salto hacia un lado, gritando
sorprendida, y dirigié al hombre la mirada furiosa que hasta aquel momento dedicaba
al bar6n y a su hija.

Frente a los escalones, Gersende apenas pudo disimular el placer que ese
incidente le proporcionaba.

—iBien hecho! —murmur6 Mathieu a la oreja de su prometida.

Aprovechd que las miradas se dirigian a Marthe, que insultaba violentamente al
criado, para afiadir un beso leve. Algonde ni siquiera lo not6 pues estaba paralizada,
tanto por la certidumbre de que la hija del baron para la que se habia abierto la
habitacion maldita era la Hélene de la profecia como por el accidente que acababa de
presenciar. ;Acaso no hacia un instante que habia pensado en que estaria encantada
de que a Marthe le cayera uno de los equipajes sobre la cabeza? ;Era posible que
pudiera desencadenar acontecimientos simplemente gracias a la fuerza de su
pensamiento? Como para convencerla de ello, el criado se deshacia en excusas
mientras la camarera se sacudia el polvo y maldecia.

—No es culpa mia, dofia Marthe, la cuerda se ha soltado.

—iApuesto a que ese gavilan la ha picoteado! —refunfufi6 el cochero de la litera.

El barén, alertado como sus damas por el estrépito, fruncié el cefio.

—:De qué estas hablando?

—Una rapaz nos ha atacado a las puertas del castillo —interrumpio Dumas.

—FEra muy agresivo, mi sefior —afiadio el carretero—. Hariais bien en informar
de ello al halconero.

—Dice la verdad, Jacques —intervino Sidonie—. Seria mejor que lo capturaran.

—Me ocuparé de ello esta misma tarde —le prometio el baron.

Y le dio un beso en la frente.

Luego, harto de la manera en que Marthe habia tratado al criado, se volvié hacia
ella.

—Puesto que ya os habéis recuperado, Marthe, recoged esos vestidos antes de
que el polvo los manche atin mas.

La harpia estuvo a punto de atragantarse.

— Yo, sefior?

—S1i, vos —insisti6 el baron, para felicidad de su hija.

A su lado, Sidonie no o0so6 reprenderle y bajé la mirada para no encontrarse con la
de Marthe. Sin embargo, sabia que tarde o temprano ésta la castigaria.
Contrariamente a lo que le habia dicho a Philippine, la relacién que mantenia con su
camarera no era fruto de un reconocimiento justificado sino de una esclavitud que se
prolongaba desde hacia afios. Antes incluso de enviudar, Sidonie era ya prisionera de
Marthe y nadie, ni siquiera Jacques, lo sabia.
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—Una sirvienta podria hacerlo —respondi6 altiva Marthe.

Fuera debido a la tension de la tormenta que parecia avecinarse o el temor a que
la camarera se vengara de aquel asunto con alguno de la casa, cuando Marthe barrio
el patio con su mirada todos habian desaparecido y no hallé a quien designar, con
excepcion de Gersende, que visiblemente disfrutaba al verla humillada, y de Mathieu,
que la dej6 con un palmo de narices...

—¢Una sirvienta? ¢Acaso no es lo que sois? —pregunto el barén cuando iba a
llegarle el turno a Algonde.

Al no hallar en Sidonie el apoyo que esperaba —cuando, ademas, el bar6n las
conducia de nuevo a ella y a Philippine en direccién a la escalera—, Marthe se tragd
su rabia y se arrodillé para obedecer.

—Estoy contenta de volver a veros, sefiorita. Ha pasado mucho tiempo. Soy
Gersende, la intendenta del castillo —se presento esta tras darle la bienvenida a
Sidonie.

—Si, ha pasado mucho tiempo, pero yo he cambiado mas que vos, dofia Gersende
—Tri0 Philippine.

—FEsta es mi hija, Algonde, que se ha ocupado de vuestra habitacién.

—Espero, sefiorita Hélene, que todo sera de vuestro agrado —dijo Algonde,
avanzando, mientras Mathieu desaparecia por la escalera.

—Asi, mi querida Gersende, habéis sabido acomodaros con el poco espacio que
ofrece este castillo —se regocijo Sidonie.

—Hemos gozado de una ayuda inesperada, querida. Si queréis seguirme, desearia
hablaros de ello en privado —interrumpi6 el barén, subitamente serio.

—Como deseéis, amigo mio —aceptdé Sidonie, intrigada—. Mas hubiera
preferido hacer los honores a Héléne de esta casa que apenas recuerda.

—Algonde se ocupara de ello —propuso el barén.

—FEstaré encantada de hacerlo —aseguro ésta.

—FEn ese caso, Hélene, nos reuniremos de nuevo contigo en cuanto hayamos
terminado —dijo Sidonie subiendo los escalones con paso decidido, con Jacques tras
sus talones.

Philippine aguard6 a que su padre y Sidonie hubieran desaparecido para dirigir
una mirada franca a Algonde.

—Tu galan es tan timido que prefiere ocultarse antes que saludarme? —pregunté
sin mas preambulo y en voz suficientemente alta para que el interesado la oyera.

Dado que no deseaba desatar la ira de sus sefiores, Mathieu salio de su escondrijo
en la escalera y se aproximo, cabizbajo.

—Si esta aqui Mathieu... —Le grufié Gersende, como si no supiera que asi era.

—Que Vuestra Sefioria me perdone —se excusé ofreciéndole una reverencia a
Philippine—, pero tras un bafio en el rio mis calzones estan manchados y no deseaba
ofenderos. Hubiera venido dentro de un rato junto con mi padre para saludaros.
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La mirada vivaracha de Philippine descubri6 la trenza mojada de Algonde que
goteaba sobre sus ropas. A todas luces, aquellos dos habian compartido la misma
agua antes de su llegada. De golpe consider6 que le caian bien.

—Con este calor —dijo—, era una buena idea. Tendras que llevarme alli,
Algonde. En cuanto a ti, Mathieu, confiesa que te has escondido para reirte mas a
gusto de Marthe —espet6 Philippine ajando el tono de voz y aprovechando que
Gersende se habia dejado para responder a las voces del cochero, que preguntaba si
debia subir los batiles de la sefiorita.

—~Claro —se ri6 Mathieu—, puesto que vos lo aprobais...

Se volvieron al unisono hacia la litera, junto a la que habia llegado Gersende.
Marthe habia acabado su tarea y la miraba con ojos avidos y crueles.

—Lleva la maldad pegada a la piel. La detesto —refunfufié Philippine.

—Nosotros también —confes6 Mathieu—. Si me permitis, sefiorita, y dado que el
espectaculo ha concluido, os dejaré. Mi padre, el panetero, a buen seguro tiene tareas
que confiarme.

—Si es asl, vete —concedio Philippine con una amplia sonrisa.

Se marcho sin demora.

—Volvamos —decidi6 Philippine, molesta por la mirada fija de Marthe sobre ella
—. Siento curiosidad por ver la habitacion que me has reservado. Si la juzgo por el
estupor inscrito en el rostro del criado cuando ha oido hablar del ultimo piso, no debe
de ser exactamente como las demas. ;Llevo razén?

—No —respondié Algonde, al recordar las palabras de Melusina.

El ataque del gavilan, Philippine convertida en Hélene, los sellos rotos... Eran
muchos elementos que deberian haber puesto a Marthe en guardia. ;Tras su pista?
Algonde se estremecid. Aquellos ultimos dias no habia calculado el peligro,
demasiado perturbada por su relacion con el barén, pero con la harpia entre aquellas
paredes...

Algonde deberia hilar muy fino para no ser desenmascarada.

Precedio a Hélene de Sassenage por las escaleras. La dama le agradaba y era un
sentimiento reciproco, eso era un hecho. Apesadumbrada, avanzé mas deprisa,
Renunciar a servir a Melusina significaba sacrificar a Philippine. Ahora que sabia qué
demoniacas tinieblas habitaban el alma de Marthe, Algonde estaba segura de que la
harpia se la zamparia de un bocado. Empero, Algonde se neg6 a entristecer, sacando
fuerzas del recuerdo de su abrazo con Mathieu. La supervivencia de ambos era lo
tinico que debia contar. Se serené. Esa era su verdad. Si s6lo se ocupaba de Mathieu,
su amor triunfaria. Las demas cosas no debian distraerla ni concernirla.

Se detuvo en el umbral del tltimo piso del torreon.

—Hemos llegado. La habitacion de Melusina —revel6 con la voz afirmada por su
determinacion.

—El hada? ¢La de nuestro antepasado Raymondin? —se excito Philippine a
quien, su madre, antafio, habia contado los tristes amores.
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Por toda respuesta, Algonde hundi6 la llave en la cerradura y dio vuelta. La
puerta se abrio y la sorpresa de la damita se torno en jubilo. Entraron una tras otra en
la habitacion.

—iMe gusta, me gusta, me gusta! Es... jOh, Algonde! —exclam6 Philippine
tomandola de las manos junto a la ventana abierta—, jeres la camarera mas inspirada!
Este lugar me parecia muy austero y gracias a ti y a Melusina mi estancia en
Sassenage sera de lo mas alegre.

Algonde se disponia a agradecerle su confianza cuando vio el reflejo de Sidonie
en el espejo de pie, de la mano del barén. Ambos acababan de entrar. En los rasgos de
Sidonie podia leerse una emocion intensa mientras recorria la estancia con la mirada.
Se detuvo a su vez en la mirada de Algonde que el espejo también le devolvia.

Sidonie de la Tour-Sassenage le sonrid.

—Algonde, tu dedicacion merece una recompensa —dijo—. A partir de este
momento y hasta que Hélene lo decida, se te promociona a su servicio exclusivo.

Aquel 18 de agosto de 1483, un escalofrio recorrié la espina dorsal de Algonde,
gélido como el aliento de Melusina. Maxime cuando, regocijada por esa noticia,
Philippine afiadid, con toda inocencia:

—iEn ese caso, Algonde, creo que sera por toda la eternidad!

www.lectulandia.com - Pagina 124



Capitulo 20

Marthe enjug6 con la manga el hilillo de baba que pespunteaba la comisura de sus
labios. La fiebre se habia apoderado de ella. Una fiebre de lujuria. Desde su cama
apartada a causa del poco espacio disponible en el cuartucho colindante con la alcoba
de Sus Sefiorias, los gemidos de Sidonie, a la que el bar6n habia comenzado a montar
en cuanto se acostaron, la excitaban. Al no poder resistirlo, pronto aparto el cortinaje
para entrever sus escarceos a la luz de las velas y olisquear los efluvios de sus
cuerpos mezclados. El suyo reclamaba lo que se merecia. Babeaba de impaciencia,
hasta el punto de verse obligada a contenerse para no lanzarse entre los amantes,
degollar al verraco del bar6n y, como antafio, doblegar a Sidonie a sus juegos saficos
entre la sangre derramada. Con el aliento entrecortado, sin embargo, se obligaba a
guardar silencio. Un asesinato bajo aquel techo arruinaria sus planes. Estaba cerca de
su objetivo. Todo se lo indicaba. Incluso sus sentidos inhabitualmente exacerbados en
cuarto menguante.

Una sacudida lacerante en el pubis le hizo apretar los muslos hasta tocarse. Llevo
una mano a la union de ambos muslos y despellejo su piel imberbe.

«Que se duerman. jRapido!».

Tuvo que salir, abandonar aquel lugar. Sacrificar una carne inocente. Ahogé un
quejido. Gozar. No podia gozar entre aquellas paredes y la necesidad, sin embargo, se
convertia en sufrimiento. Y aquellos dos que no acababan de abrazarse, como si aquel
gorrino aun tuviera veinte afos. Al dia siguiente verteria en su vino algo que apagara
sus ardores. La habian humillado. jVenganza!, grit6 su vientre. Apretd sus dientes
puntiagudos con un quejido ahogado.

El del baron, por fin satisfecho, le llegd cual liberacién. Unos momentos mas y
podria escapar.

—ILa ausencia de vuestra piel, querida, era una tortura —murmuré Jacques sin
aliento, tumbandose junto a su amante.

—¢Pretenderéis hacerme creer que no habéis hallado alguna sirvienta capaz de
colmarla? —se burl6 Sidonie, arrebujandose contra él.

—Por supuesto, pero fueron palidos abrazos comparados con los vuestros.

—Su belleza auguraba lo contrario...

La mirada burlona de Sidonie captur6 la de su amante.

—Asi pues, no pusisteis a Algonde a mi servicio al azar.

—Fra de mi agrado y me parecio evidente que seria del vues...

Un beso ardiente ahog6 el final de la frase. Sidonie bebié de él, largamente.
También ella habia sufrido aquel alejamiento.

—QOs amo como no imaginaba que podria amar de nuevo —gimi6 el barén
abandonando sus labios para hundir los suyos en el hueco del cuello, bajo el 16bulo
finamente orlado de la oreja.
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Sidonie languidecio. Tras las emociones contradictorias que le habia producido el
regreso, era feliz. A todas luces Melusina bendecia su himeneo, puesto que se habia
revelado a Jacques como a ella. Inspird. Era el momento propicio.

—Estoy embarazada...

La boca se inmovilizé sobre la pequefia mancha de nacimiento en forma de
estrella que tenia en el hombro. Sidonie se apart6 ligeramente. En el fondo de los ojos
del baron se habia iluminado otra estrella.

—Lo descubri en La Batie —afiadio ella con una sonrisa—. Mis Menstruaciones
son muy regulares, asi que no puede tratarse de un error.

—NMe hacéis muy feliz —se enterneci6 el baron—. ;Hélene lo sabe?

—Aun no. Queria que fuerais el primero en saberlo. Y ademas, auin es demasiado
pronto. Podria perder la criatura.

—Dios no lo permitira, pero llevais razon. Dejemos que Hélene disfrute de su
felicidad. Los preparativos de la boda, esta habitacion, incluso Algonde, todo parece
gustarle. Durante la cena su risa resonaba como las aguas vivas del Furon.

—A mi también me ha encantado, amor mio. Os lo predigo: el mafiana sera feliz.
Ahora durmamos. Me habéis dejado extenuada.

Al baron se le escap6 una risa ligera mientras ella se acurrucaba en el hueco de su
hombro.

—A mi edad, es un milagro...

—Pues entonces he hecho bien aprovechandolo... —se burlé de nuevo Sidonie
con un bostezo.

—No sabes cuanta razén llevas... —refunfufié Marthe malignamente.

i Ya llegaria su hora! Dej6 transcurrir unos minutos. Desde la alcoba contigua le
lleg6 un ronquido.

Se puso en pie, con el vientre contraido por los espasmos del placer. El gavilan.
La habitacion abierta. La hora de la profecia habia llegado. jPor fin! Pronto ella y sus
hermanas reinarian en las Tierras Altas. Si. Muy pronto. Se cubrié con un manto
negro por encima del camison y corri6 la cortina. Con un simple gesto de la mano en
direccion al candelabro, apagé las velas y todo se sumio en tinieblas. Se adentr6 en
ellas con una ligereza y una agilidad insospechables para quien la hubiera visto andar
de dia. Guiada gracias a su aguzada vision nocturna, salio de la estancia, descalza.

En el descansillo, sintié un mareo. ;Por qué ir mas lejos?, le gritaba su vientre.
Bastaba subir al ultimo piso del torredn, abrir el pestillo, sorprender a aquella pécora
de Philippine durmiendo y gozar de ella...

Descendio6 la escalera para evitar la tentacion y tuvo la misma pulsion frente a la
puerta del apartamento de Algonde y de su madre.

Se apoyo en la pared, con el aliento entrecortado. Recordé su llegada al castillo.
Volvio a verse ascendiendo aquellos peldafios, seguida por dos sirvientes que
carreteaban el baul roto.
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Se situd en el umbral de la habitacion maldita, con los sentidos aguzados y la
venganza batiendo en el corazén. Las dos damiselas se volvieron hacia ella a la vez,
visiblemente disgustadas por su presencia.

Una aguja de fuego se le clavé en la entrepierna. Ellas no. No podia hacerlo sin
desenmascararse y necesitaba a ambas para llevar a término sus proyectos.

Descendi6 la escalera y atraveso el cuerpo de guardia, desierto a aquella hora,
pues los soldados se hallaban en la terraza del torredn, en las garitas o en las almenas.
Tras girar la llave en la cerradura, abrié la puerta maciza y cimbrada. Afuera,
iluminada por la luna llena, la noche era clara. Un manto de estrellas cubria el suefio
de los justos, como le gustaba decir al cura parroco del castillo. La imagen provoco
un rictus perverso en su rostro inmundo. Eran, ella y sus hermanas, el igual de aquella
caricatura divina. El diablo de los humanos. La negrura del mundo. jTenian que
hacerse con el control lo antes posible! Dominarlos a todos! Marthe tiré el batiente
hacia ella, se cubri6 con la capucha y descendio la escalera.

Se fundi6 con las sombras de la fortificacion. En las viviendas pegadas a las
murallas del patio interior todos dormian, apaciblemente, a la espera del alba que
veria retomar la actividad con la primera hornada de pan. En cuanto a los centinelas,
sabia que estaban sofolientos apoyados en sus alabardas, habituados a la tranquilidad
de aquella comarca. El verdadero riesgo de verse sorprendida residia en los hombres
de Dumas, que se alojaban en un pequefio edificio junto a una de las torres de
vigilancia del patio exterior, el mismo que debia cruzar. Los restos de un brasero
refulgian frente a ella. Tres soldados se habian aproximado a las brasas para jugar a
los dados. Otro le mostraba el arco de sus rifiones. Silbaba mientras orinaba
alegremente sobre la hierba. Nadie miraba en direccion a ella.

Cubriéndose con la capa, paso junto a los muros hasta la poterna y alzo la vista.
No habia centinela en lo alto. Las costumbres del castillo no habian cambiado. Paso
bajo el arco de piedra, fue a la torre, quitdé sin hacer ruido la barra que cerraba la
puerta maciza, salid y cerro la puerta tras ella.

Al nordeste, alargandose en forma de pera desde la iglesia hasta orillas del Furon,
el pueblo dormitaba al pie de la colina. El ojo de Marthe siguio6 el trazado del camino
que, de Grenoble, al este, a través de Fontaine donde se hallaba la Rochette, pasaba
frente a la hacienda, saltaba sobre el Furon por el puente a las puertas del pueblo y lo
atravesaba para conducir a la derecha hasta el molino cuyas aspas pendian inmdviles
a aquellas horas, y a la izquierda, al castillo. En la parte visible no habia alma
viviente. Solo al oeste, una pareja de corzos que pacian en el lindero del bosque
vecino. Alertados sin duda por su olor, alzaron la cabeza en su direccién y de un
brinco buscaron refugio bajo los arboles que se extendian hasta el acantilado.

De nuevo, un espasmo de deseo contrajo los muslos de Marthe. Sabia
perfectamente a quién buscar para contentarla. No recordaba su nombre, solamente la
claridad de su tez, y sus formas, apenas esbozadas bajo el corsé. Una virgen tan
fresca como un capullo de rosa. La hija del aparcero. Se habia cruzado con ella en
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varias ocasiones cuando acompafiaba a su padre a rendir pleitesia a Jacques.
Aguijoneada por la perspectiva de sus caricias, comenzo a descender la colina,
indiferente ya a la mirada de los centinelas. Los conocia lo suficiente como para saber
que no se inquietarian si por casualidad uno de ellos la descubriera.

Quince minutos mas tarde se hallaba bajo el muro que rodeaba la hacienda. Una
verja cerrada impedia el acceso. Hacia falta mucho mas para detenerla. Se situ6
delante de la misma, se concentré en el mecanismo y alz6 los brazos con las palmas
de las manos hacia el cielo. La reja se levant6 lentamente, sin emitir un chirrido.
Canturreando, accedio6 al patio. Ni los hombres ni los animales eran ya capaces de
percibirla. De hecho, ni uno de los tres perros tumbados hechos un ovillo frente a la
casa rechist6 mientras accedia a la estancia principal. Al fondo, una cortina separaba
la cocina de la alcoba. Se aproximo y la descorrié. Con un gorro de dormir sobre su
craneo calvo y un pie que asomaba bajo la sabana, el aparcero dormia junto a su
esposa y su hijo mas pequefio en el extremo de la cama que tenia enfrente. Alli los
dejo y se acerco a otra. Una cabellera rubia trenzada descansaba sobre la manta.
Marthe sonrio. Bella e inocente. Si, la hija del aparcero era tal como la recordaba. El
timbre de su voz se volvié zalamero mientras ponia la mano sobre el hombro de su
victima. Esta abri6 los parpados, prisionera ya del hechizo que el canto de la harpia
producia. Ante tal fealdad inclinada sobre ella, el rostro de la jovenzuela mudo de
terror. Marthe no se ofuscé, al contrario. Su deseo crecia, cada vez. Se aparto y le
tendio la mano, con una cruel sonrisa en sus labios demasiado finos, el bajo vientre
hiimedo ante aquel cuerpo fragil que, consciente de estar abocado a su perdicion, sin
embargo no podia sustraerse a la misma. La virgen aparto las sabanas, se levanto,
asio con sus dedos los de Marthe y la siguio.

Atravesaron de nuevo la casa dormida y luego el patio. Unas lagrimas rodaron
por las mejillas de la doncella mientras las ufias curvadas de su verdugo se hundian
en su carne para conducirla al bosque. Sin embargo, de sus labios no sali6 ni un
gemido. Su voluntad estaba bajo control. No su conciencia, empero. Cuando
estuvieron a cubierto bajo los arboles, Marthe solt6 la manita sanguinolenta y dio un
paso atras. Ardiente de vicio.

—Desnudate —ordeno, jadeando.

Desesperada y, sin embargo, sumisa como tantas otras antes que ella, la
jovenzuela obedecio.

Philibert de Montoison estaba extenuado. Tras los dolores esporadicos, el
sufrimiento provocado por la herida de su hombro se habia vuelto continuo después
de horas cabalgando. Por no hablar de su migrafia. Su ultima comida ya quedaba
lejos, la habian consumido someramente junto al camino y habia consistido sélo en
un pedazo de tocino, un trozo de queso, un mendrugo de pan y unos tragos de vino. A
medio camino entre Saint-Quentin-sur-Isere y Sassenage, habian previsto pasar la
noche en una torre, antafio propiedad de los templarios y que, como el resto de sus
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bienes, habia ido a manos de los hospitalarios tras su condena. No se habian
imaginado que el lugar pudiera estar tan degradado. La puerta colgaba, rota. Todo
cuanto hubiera podido tener valor habia desaparecido. Incluso los muebles. Solo
quedaban algunos jergones de paja, roidos por ratas gordas como un brazo, que
renunciaron a utilizar. El lugar apestaba. Los campesinos debian de haberlo utilizado
para hacer sus necesidades, pues sobre el suelo de madera, algunas de cuyas tablas
habian sido arrancadas, habia excrementos.

—Prefiero un campo de alfalfa —dijo Luirieux mientras se limpiaba en el canto
de un peldafio la bota con la que habia pisado mierda.

—Vayamos hasta Sassenage —decidi6 Philibert de Montoison, infundiéndose
valor a si mismo.

Su encuentro con Sidonie se demoraba demasiado. De hecho, la adversidad les
habia distanciado de nuevo. En cuanto llegaron a La Batie les anunciaron que habia
partido tres dias antes en litera, con Philippine. Para no despertar la curiosidad del
intendente del castillo, no perdieron tiempo. Tras dar buena cuenta de un contundente
estofado en una posada de Saint-Romans, estuvieron aguardando a Garnier durante
cuatro horas en el lindero de un bosque que dominaba el camino principal y el rio, al
estimar que no necesitaria mas tiempo para liquidar el asunto de Laurent de
Beaumont y reunirse con ellos como habian convenido. Pero aquel diablo debia de
haberle puesto las cosas dificiles. Contra toda l6gica para quien conocia las aptitudes
guerreras del gigante, Garnier no habia aparecido. Al atardecer, Philibert de
Montoison decidi6 levantar el campamento, en el convencimiento de que informarian
a su compafiero acerca de su destino en cuanto se presentara a su vez en La Batie.

El caballero deseaba llegar a destino. Para aliviar su pena, al final del camino se
dibujo6 el contorno de una aldea, mas alla del puente que cruzaba el rio. Con gesto
idéntico, los cuatro hombres tiraron del ronzal para sosegar el paso de los animales.
Los caballos se inmovilizaron sobre la gravilla.

—Hemos llegado —asegurd Philibert de Montoison—. Reconozco el lugar. El
castillo esta sobre el promontorio.

—Aguardemos a que amanezca para presentarnos, tendremos un mejor
recibimiento —sugirio Luirieux.

Philibert de Montoison asintié con un gesto de la cabeza. S6lo deseaba dormir, y
sabla que tenia mal aspecto y estaba muy palido. Aunque tal vez aquello pudiera
favorecerle para presentarse ante Philippine.

—Estoy seguro que en el pueblo habra una posada —dese6 el tercero de sus
compaiieros, de nombre Burgot y natural del Berry.

—Tendriamos que armar un escandalo para que consientan abrimos a estas horas
y no quiero que los del pueblo se hagan preguntas. El bosque por el que acabamos de
pasar nos bastara. Seguro que encontraremos algun claro.

Burgot suspiro, resignado, antes de empufiar las bridas y seguir a su jefe. Luirieux
se habia alejado del grupo para que su montura abrevara en el Furon, un poco mas
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abajo. Se reunieron con él, descabalgaron y bebieron junto a los animales, bafiados
por la sombra de los alisos en la otra orilla. En pie sobre una roca lisa, Philibert de
Montoison estird el brazo para aliviar la mortificada articulacion de su hombro.
Frente a €él, la masa oscura de un muro se recortaba sobre el camino que acababan de
abandonar. Si su recuerdo no le traicionaba, debia de tratarse de la hacienda. Se
pregunto si el aparcero aun destilaria aquel aguardiente de arandanos que una vez le
ofrecié a Sidonie en su presencia. Lo hubiera robado a gusto para engafiar a su
extenuacion. Su mirada descubrio la verja. Se sobresalté. A pesar de la sombra que
bafiaba el porche, hubiera jurado que estaba abierta. Eso era contrario a la prudencia
mas elemental. Se puso instintivamente en guardia. Si unos ladrones habian allanado
la morada y maltratado a los habitantes, en el castillo estaria mal visto que no hubiera
intervenido con sus hombres. Una descarga de adrenalina le sacudié la sangre.

—iA mi, caballeros! —exclamad, volviéndose hacia ellos.

Partieron de inmediato con la mano en el talabarte. En dos pasos estuvieron a su
lado, silenciosos y dispuestos a desenvainar las espadas, y ataron los caballos a un
tronco viejo a orillas del rio.

Philibert de Montoison sefial6 el edificio con el dedo.

Asintieron con un gesto de sus cabezas. L.a duda se convertia en certidumbre. Una
silueta encapuchada de negro acababa de cruzar el umbral.

—Burgot a la derecha, Fabre a la izquierda, Luirieux conmigo —decidi6 cuando
la sombra se alzaba frente a la verja y alzaba los brazos al cielo.

Se lanzaron todos a una para cortarle la retirada.
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Capitulo 21

Algonde aparté con un movimiento enérgico las cortinas que oscurecian la
habitacion. Tenia ojeras de cansancio a consecuencia de un suefio ligubre poblado de
harpias gesticulantes que giraban sobre ella antes de lanzarse sobre el gavilan para
hacerlo pedazos. A esa pesadilla habia sucedido un estado comatoso en el que la risa
diabolica de Marthe se entremezclaba con las stplicas de Philippine, a la que tenia
cautiva en aquella misma torre, mientras Algonde se alejaba para reunirse con
Mathieu. A todas luces, la conciencia de la jovenzuela se desgarraba por la decisién
que habia tomado. Aquel dia, sin embargo, no lograba sentirse culpable ni apenada.

—En pie, sefiorita, el sol ya esta alto —dijo con alegria, plantandose al pie de la
cama de Philippine.

Esta abrié un ojo y lo cerré con un grufiido, y para hacer ain mas patente su
desaprobacion se cubrio el rostro con la sabana.

—Como deseéis —se divirtio Algonde—, pero debéis saber que esta mafiana muy
temprano se ha presentado un caballero y en estos momentos o0s espera.

—:Un caballero? ¢ Qué caballero?

—No os diré nada hasta que aceptéis levantaros de la cama —amenaz6 Algonde.

Reaparecieron los ojos y luego la nariz, fruncida.

—Tienes idea de cuantos despertares a la aurora he tenido que soportar durante
cinco afios, para ir a rezar en el frio y la austeridad de una capilla?

—FEste los compensa sobradamente. Son las diez. Os habéis saltado la misa y el
desayuno. En pie. Este ultimo os lo he traido con el almuerzo.

La jovenzuela solté un suspiré que partia el alma, pero aparto la colcha. Algonde
se acerco a ella y le ofrecié un manto.

—FEsta mafiana estas muy impertinente —refunfufi6 Philippine mientras Algonde
la ayudaba a ponérselo sobre el camison.

—Quejaos a doiia Sidonie, que ha insistido en que os despabile un poco.

—iVaya peste es mi primal!

Philippine avanzo hasta la ventana que Algonde habia dejado abierta y, frente al
valle, se desperezé como un cachorro de gato.

—Nunca habia dormido tan bien —confeso6 al volverse.

Sobre la mesa, habia un huevo pasado por agua y una sopa, un trozo de pollo a las
especias y una manzana. Algonde untaba de mantequilla una rebanada de pan. Esa
atencion la emociond, inexplicablemente. En la abadia las comidas eran tan tristes
que habia olvidado el sabor.

—Vamos, seflora, se va a enfriar...

Sus miradas se cruzaron. Philippine le sonrid, sintiendo, al igual que el dia antes,
a su llegada, una sorprendente ternura.

—Llamame Héléne —exigio, mientras se sentaba a la mesa ante aquel festin.

—1Iria contra la costumbre y luego otra mafiana me hariais azotar tachandome de

www.lectulandia.com - Pagina 131



impertinente.

Philippine le dio un bocado a la rebanada de pan untada con mantequilla mientras
la sopa que le servia Algonde iba del cucharon a la escudilla de plata. Ni siquiera en
La Batie se habia sentido tan ligera. Trago y suspir6 reconfortada.

—Me llamaras Hélene cuando estemos solas, es una orden.

Y no te quedes ahi plantada viéndome comer. Me estropeas el placer. Siéntate y
sirvete. Hay suficientes panecillos para las dos.

Algonde acepto.

—Y ahora hablame un poco de ese caballero. ;Quién es? ;Qué desea? —pregunto
Philippine antes de engullir un nuevo bocado.

—Mucho me pedis. Sélo sé que pertenece a la Orden de los Hospitalarios y que
se ha presentado con tres mas en el cuerpo de guardia. Sire Dumas es quien lo ha
recibido. Han descansado en el cuerpo de guardia hasta que el baron y dofia Sidonie
se han levantado y han estado dispuestos para recibirlos. Ignoro de que han hablado,
pero el barén les ha ofrecido hospitalidad. Estaba en la cocina cuando ha llegado su
jefe, guiado por Marthe, que peroraba dandose aires de grandeza. Maese Janisse les
ha dado de comer. Cuando he subido, dofia Sidonie me ha pedido que os despertara.

—:Eso es todo?

—Es todo. No tengo por costumbre escuchar detras de las puertas.

—Lastima. Hasta ahora, por lo menos —matiz6 Philippine antes de lamentarse—.
No comes nada...

—Mathieu me ha ofrecido su primera hornada de bollos —se disculp6 la
jovenzuela, con brillo en los ojos.

—c:Le amas?

—Mas que a cualquier otra cosa.

Bajo la mirada, agobiada como la vispera por lo que aquello suponia para
Philippine.

—En Saint-Just dos hombres se batieron en duelo por mi. Uno de ellos era un
hospitalario. Estaba agonizando cuando me marché. Espero que ésos no hayan venido
a comunicarnos su fallecimiento.

—No seriais responsable del mismo.

—¢Tua qué sabes?

—Sé lo que dofia Sidonie le dijo a mi madre. Y lo que veo. —Ah, ¢y qué ves?

—Vuestra belleza, Hélene. Atractiva y perturbadora...

No prosiguid, presa de una extrafla emocion que la evidencia de aquella
constatacion acababa de despertar. De nuevo, su mirada barrié la superficie de la
mesa.

—Te devuelvo el cumplido, Algonde —afiadi6 la voz ligeramente ronca de
Philippine.

Tosio para aclararla y prosiguio:

—Eso, sin embargo, no cambia las cosas. Me siento culpable, digan lo que digan,
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haga lo que haga. Te envidio, ¢sabes?, por poder amar sin coacciones. Mas prefiero
andar con tiento con los pobres que revivir semejante enfrentamiento.

—Y sin embargo, amaréis —le aseguré Algonde, para endulzar aquella angustia
que adivinaba que latia en lo mas secreto de ella. jEn aquel instante, hubiera dado
cualquier cosa por decirle hasta qué punto la comprendia...!

—Jamas, ya te lo he dicho.

Algonde no insistio. Philippine apart6 la escudilla. El recuerdo de Philibert de
Montoison la habia dejado sin apetito.

—Gracias por el pan con mantequilla. Mi madre me lo preparaba igual cuando
era una nifia. Es un recuerdo feliz y deseo que compartamos otros, muchos mas.

Algonde asintio, perturbada de nuevo por la dulzura de su mirada. Nada de
hombres, habia dicho. ;Aquello permitia sobrentender algtin tipo de relacion contra
natura? Desecho la idea sorprendida, empero, de haberla concebido con menos asco
del que le hubiera provocado unos dias antes. La culpa era sin duda del placer que
Mathieu habia despertado en ella con sus caricias y el baron con su empecinamiento.

—Ahora, vamonos. Puesto que me esperan, enfrentémonos con dignidad a los
hechos. Eligeme un vestido de circunstancias, sobrio pero no demasiado austero —
decidio Philippine, apartando su silla.

Algonde se puso en pie a su vez y se dirigio con decision hacia el arcon donde el
dia antes habia guardado escrupulosamente los efectos de Philippine.

Philibert de Montoison escuchaba con aire distraido las divagaciones culinarias
de maese Janisse sobre el arte y la manera de lograr un buen hojaldre de conejo con
mizcalos acerca del cual habia tenido la ocurrencia de felicitarle efusivamente. Sin
dejar de hablar desde hacia diez minutos, el cocinero henchia el pecho y hacia
molinetes con las manos, bajo la mirada burlona de sus pinches, el mayor de los
cuales, al ver el agobio del hospitalario, se apresur6 a servirle el postre. Aquello no
perturbé al maestro, orgullosamente feliz ante el reconocimiento de su talento.

—Un diente de ajo, un diente, mas no pues se apoderaria de la boca, y menos nos
pareceria desabrido. Un diente, ésa es la medida, mas atencion, caballero, no
cualquier diente de ajo, no, no, no... Tiene que ser carnoso y fresco, con el corazon
de un blanco limpido. Si ya esta verde, os dejaria mal aliento. Poned vuestra mano,
ahi, frente a la boca y soplad, si, si, insisto, soplad y decidme si oléis a ajo...

—No es necesario, os creo —afirmé Philibert de Montoison para deshacerse de
él, antes de llevarse a la boca el ultimo trozo de tarta que le habian servido, envidioso
del silencio del que debian de estar disfrutando sus compafieros que se habian
quedado con los hombres de sire Dumas.

—iAh, sefior, cuando uno tiene ante si a un hombre de vuestras cualidades, que
ha sido servido en mesas de principes, la dosificacion es primordial! Qué digo yo...
i Vital! Imaginad que os levantarais de una mesa oliendo a ajo sin saberlo... O daros
cuenta de ser portador de esa tara junto a alguna hermosa dama. O aun peor,
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declararle vuestro amor y verla echarse atras... No, os lo repito. Un diente, sélo uno,
tan virginal como sea posible, jése es mi secreto!

—Lo recordaré y os estoy agradecido, maese Janisse, pero debo dejaros —dijo
Philibert de Montoison aprovechando que el cocinero tomaba aliento.

El cocinero se inclin6 con una reverencia y luego otra mas, y una tercera ain mas
cercana al suelo que sus excesos asi como su corpulencia convirtieron en un gesto
tremendamente ridiculo.

—Haced, haced lo que debais, mi sefior. Estoy a vuestra disposicion, a cualquier
hora.

Philibert de Montoison se apresur6 hacia la salida sin darse la vuelta, por miedo a
darle excusa para seguir hablando. Descendi6 la escalera del torredn, perseguido por
el calor ardiente. A todas luces aquella tarde se desencadenaria una tormenta. En
aquel fomento se sentia agobiado y no por la volubilidad de maese Janisse sino por el
hecho de que, desde el amanecer, nada habia tenido lugar como hubiera deseado.

Empezando por aquel improbable encuentro ante la hacienda y la sorpresa de los
cuatro al ver como la verja descendia lentamente al ritmo de los brazos alzados de la
criatura que estaba frente a la misma. Al oir el ruido de sus botas en el camino, la
figura se habia dado la vuelta subitamente, y el rostro parecia un agujero de sombra
bajo su capucha, con las manos de dedos curvados como las garras de un ave de
rapifia frente al pecho Retrocedieron, instintivamente, presintiendo una presencia
diabdlica.

Armado soOlo con la daga que le habia dado Luirieux cuando los demas
empuflaron sus espadas, Philibert de Montoison se enfrent a ella.

—Muéstrate, bruja.

—Tanto deseais morir, caballero?

—Dios nos libre —aventurd Luirieux.

Con solo el movimiento de su mufieca, envié sus espadas al suelo, como si se las
hubieran arrancado.

—¢Os basta eso o también debo arrancaros las entrafias?

Se apartaron para dejar que pasara.

—No os metais en mis asuntos si no desedis que me meta yo en los vuestros —
afladié con voz ronca antes de dejarlos alli plantados en mitad del camino y de
perderse en la noche.

En el patio de la hacienda los perros comenzaron a aullar. Las contraventanas del
edificio permanecieron cerradas. No se veia ni una luz.

Recogieron sus espadas, recuperaron sus caballos que aun espumeaban por el
hocico, con los ojos presa del terror, y se adentraron en el bosque en silencio.

—NMe pregunt6é qué hacia esa criatura infernal en el patio de esa hacienda —dijo
finalmente Burgot cuando cortaban helechos con las espadas para hacerse unos
colchones en un claro del bosque.

—FEso no nos concierne en absoluto —decidié Philibert de Montoison
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tumbandose en el suelo y pronto imitado por los demas, tan decididos como él a
olvidar aquella aventura gracias a un suefio reparador.

El cacareo al unisono de los gallos del pueblo y de la hacienda les desperto al
alba. Philibert de Montoison tenia todo el cuerpo dolorido. Le dolia el hombro
sobremanera, pero habia logrado vencer la fatiga. Habia dormido de un tir6n, con el
ojo al acecho y el vientre vacio.

—He sofiado que habiamos visto a una bruja —dijo entre bostezos Fabre,
frotandose la barba.

Todos le dirigieron sus miradas, atrapados por el mismo recuerdo. Fabre escupio
entre los dedos indice y corazon para conjurar una eventual maldicion.

—Ya es tarde para eso, ¢no crees? —se burld Luirieux, sacudiéndose las briznas
de hierba pegadas a sus calzones.

Fabre le dio la razén encogiéndose de hombros. Fue la tnica alusi6on a los
acontecimientos que se permitieron. Hay misterios en este mundo que ponen en
peligro el alma si uno trata de dar con las llaves de los mismos.

Recuperaron sus monturas atadas a un arbol, fueron al rio para asearse
sumariamente y volvieron a montar a caballo. Philibert de Montoison deseaba llegar
de una vez al castillo. Dumas les acogi6 y les ofrecié un desayuno que les devolvio
las fuerzas. El hombre, afable, les aconsejé empero que dejaran pasar unas horas
antes de anunciarse ante Sus Seforias. Una risotada vulgar permitioé sobrentender que
el reencuentro del bar6n y de su dama anunciaba que aquella mafiana se les iban a
pegar las sabanas y que no seria conveniente importunarlos. Philibert de Montoison
aprovecho para recortarse la barba y la melena. Cuando se presento, limpio y aseado,
ante Sidonie y su amante, eran las nueve de la mafiana.

—iQué alegria volver a veros! jSegun tengo entendido, hace apenas unos dias
agonizabais en Saint-Just! —le dijo como bienvenida, con destellos en los ojos que,
tal como la conocia, demostraban que Dumas llevaba razén y que la noche...

—Estuve agonizando, dofia Sidonie, lo estuve, pero Nuestro Sefior todopoderoso
juzgd que aun debia servirle en esta tierra. Asi que aqui estoy, frente a vos y
milagrosamente recuperado.

—¢:Y atitulo de qué? —pregunto el baron en un tono mas seco que su bienvenida
hubiera dejado entrever.

Philibert de Montoison lo atribuy6 al hecho de que, fascinado por la radiante e
intacta belleza de Sidonie, le habia estrechado la mano a ésta durante mas tiempo del
permitido por los usos y costumbres. Se moder6 de inmediato. Azuzar los celos del
bar6n Significaba ganarse un enemigo. Y necesitaba su doble consentimiento para
llevar a cabo su ambicion.

—Estoy al cargo de una misién de la mayor importancia y discrecion —afiadio
dirigiendo su mirada al rostro feo de la camarera de Sidonie que, ocupada en hilar, se
habia vuelto hacia €l con una mirada maligna.

No pudo evitar un escalofrio al verla alzar una mano en su direccion y crispar sus
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ufias curvadas. De inmediato reconocié las garras de la bruja. Y comprendi6 la
silenciosa amenaza. Rapidamente afiadio:

—La orden me la dio el gran prior de Auvernia y, salvo vuestro respeto, en nada
concierne a vuestra sirvienta...

—1Iba a dejarles —consintio Marthe con una expresion de satisfaccion.

Y, sin embargo, no se sinti6 aliviado. Guardaba en su memoria la detestable
impresion que le dejara afios atras en sus visitas a Sidonie. Descubrir que ademas
poseia poderes diabdlicos le intranquilizaba sobremanera.

—Sentaos —propuso Sidonie, que no se habia percatado de lo sucedido.

La mirada del barén, empero, seguia siendo inquisitiva. Philibert de Montoison
no dudaba de que se habia dado cuenta de su embarazo, y de que sabia que tras el
mismo habia recuerdos carnales. Si algo puede percibir sin margen de error un
hombre enamorado es a los antiguos amantes de su querida. Trat6 de engafiarle:

—Ante todo, barén, permitidme que os pida noticias de vuestra hija, Philippine.
Cuando desperté fui informado de los tormentos que nuestro duelo le habian causado.
La propia carta que tuvo la amabilidad de dejarme me conmovio. Y nada podré hacer
si antes no se me concede suplicarle que me perdone.

Jacques de Sassenage fruncio el cefio.

—¢Y de qué sois culpable?

—Vos lo sabéis mejor que cualquier otra persona, amigo mio —suspiro Philibert
de Montoison—, vos que os disponéis a casaros con la mujer a la que amais. Los
celos son una astilla clavada y quise arrancarmela.

—Con la punta de vuestra espada —preciso Sidonie, entre risas.

—Por desgracia —admitio Philibert de Montoison con expresion de disgusto—.
Podria argiiir, en mi defensa, aquellas batallas en Oriente que forjaron el acero de mi
espada y mi caracter. Nada de eso. Amo a vuestra hija, baron, con toda mi alma.

Jacques se relajo.

—¢:Certificais, pues, que nada tuvo que ver ella en vuestro enfrentamiento?

Philibert de Montoison se puso en pie.

—Seria faltarle al respeto simplemente imaginarlo.

—Se lo diréis vos mismo cuando despierte —concluyo Sidonie—. Pues sois
nuestro invitado, ¢no es asi, Jacques?

—Claro, por supuesto —consintio el baron, visiblemente a su pesar.

F1 mismo encadené la conversacién para abordar el segundo objeto de la visita.

—:Qué desea Guy de Blanchefort que no pudierais desvelar frente a una
sirvienta?

—Hospitalidad, mi querido amigo, pero una hospitalidad muy particular.

Les explicé la version oficial. Cem, sultan que habia perdido el trono; Beyazid, su
hermano, que conspiraba para asesinarlo. Los hospitalarios entregados a su seguridad.
El rey de Francia que, a pesar de estar muy enfermo, se manifestaba dispuesto a
ayudar al exiliado. Intereses economicos y politicos. Y la esperanza de dar con un
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lugar alejado de los caminos mas transitados y de las posesiones de la Orden para
proteger mejor a Cem de los atentados tramados contra €l.

—Pensamos en Sassenage —concluy6 Philibert de Montoison, orgulloso de su
discurso.

Siguié un largo silencio y, contra cualquier expectativa, fue Sidonie quien lo
interrumpio.

—En este momento no vemos como podriamos comprometeros, querido amigo.
Es una grave responsabilidad. Hablais de un total de doscientos hombres y este
castillo es modesto. Alojar a tanta gente durante todo un invierno, y aunque solo se
tratara principe y sus sirvientes, me parece dificil.

—Por supuesto habria que hacer reformas y obligaria a sumar a la tarea a los
habitantes del pueblo, pero, naturalmente, recibiriais una generosa compensacion.

El bar6n incliné la cabeza, con una mueca circunspecta en la comisura de los
labios. Sidonie, por su parte, se puso en pie para despedirse.

—AuUn estais muy palido, mi querido Philibert. Sin duda a consecuencia de
vuestras heridas agravadas por el largo viaje a caballo. Descansad cuanto os sea
necesario. Dado que no podemos ofreceros una habitacion, sé que no os ofuscaréis
por compartir alojamiento con vuestros compaiieros en el cuartel de sire Dumas. No
estaremos mucho tras estos muros pues nos hallamos en plenos preparativos de
nuestro himeneo, pero estoy segura de que Philippine, feliz de que os hayais repuesto,
os concedera la compafia que esperais. Por lo demas, mafiana os comunicaremos
nuestra decision. Sera una decision en comun, puesto que dentro de unos dias el
bar6n y yo ya no seremos mas que uno.

Philibert de Montoison se incling, con la certeza de las reservas esgrimidas y
furioso al no entenderlas. En el descansillo le esperaba Marthe, junto a la escalera de
caracol.

—No quiero negocios contigo, bruja. Tengo otros asuntos que resolver —grufio.

—Estoy a tu servicio. En la cocina te han preparado una colacion, te acompafiaré
hasta alli.

—Conozco el camino, ;acaso lo has olvidado?

—FEn absoluto —dijo ella—, y sobre todo porque en tu ultima visita te dejaste una
cosa. Algo que estimo precioso.

El se detuvo en los escalones, Marthe tras sus talones.

—De eso hace ya mucho tiempo, pero estoy convencido de lo contrario. Y de
todas maneras, ien qué te concerniria eso?

—En nada, llevas razon. Pero tienes una deuda conmigo...

Su sonrisa burlona le dejé helado. A todas luces sabia algo que él ignoraba. Su
curiosidad le pudo e incliné la cabeza:

—Habla, criatura del diablo. ;Qué pude olvidar que hoy pudiera interesarme?

—Un hijo, caballero, al que Sidonie llamo6 Enguerrand.

Manifesto brevemente su sorpresa pero se encogié de hombros.
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—No es el primer bastardo que he dejado por ahi.

—Lo sé, pero el viejo que hubiera podido legitimarlo estaba muerto cuando
nacio...

Muerto de hambre desde que salié de su letargia, no quiso responder y prosiguio
el descenso de las escaleras hasta la cocina. Que ese nifio fuera suyo o no le era
indiferente. Tal vez en otros tiempos, antes de alistarse a los hospitalarios en Rodas,
hubiera podido casarse con Sidonie tras enviudar ésta y criar a su hijo. Fueron otros
tiempos. En aquellos momentos, aunque aun le pareciera atractiva, se habia prendado
de Philippine, con una pasion nunca antes conocida, y aquella vieja historia ni
siquiera le producia remordimientos.

Al dirigirse hacia el patio exterior para reunirse con sus hombres en el cuartel de
sire Dumas, se pregunto si la bruja no llevaria razén y si a fin de cuentas aquella
informacion no le seria util mas tarde o mas temprano para servir a sus intereses.
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Capitulo 22

—Todo parece en orden, mi buena Gersende —Ila felicit6 Sidonie al cerrar el
registro de la prevision de gastos que la intendenta le habia presentado.

Sentadas a la mesa una al lado de la otra en el apartamento de Sus Sefiorias,
ambas estudiaban las cifras desde hacia casi una hora, bafiadas por los rayos de sol
que atravesaban las vidrieras.

—Como habéis visto —prosiguié Gersende—, lo que nos faltara seran lechones,
teniendo en cuenta que los festejos se extenderan durante tres dias...

—Tres?

Sidonie se volvié hacia Jacques que, en su silla de tijera, se frotaba su barbita con
mano nerviosa.

—¢Es necesario? ;No bastarian dos dias?

—Tres, ni uno menos. Os casais conmigo y quiero que se sepa.

Sidonie no insistio. Era evidente que la visita de Philibert de Montoison le habia
enojado y se hubiera preocupado si Gersende no se hubiera presentado. Era el i9 de
agosto. Faltaban soélo seis dias para la boda y la intendenta deseaba repasarlo todo al
detalle. Hubieran tenido que hacerlo antes, incluso.

—Maese Janisse dara con alguna solucion para sustituir los lechones, confio en
él. Y también en vos, Gersende.

Esta contuvo su exasperacion. A todas luces dofia Sidonie no sabia ni por asomo
las dimensiones de su tarea. Prosiguio:

—Para la boda, debéis hablar con la costurera de inmediato, de lo contrario no
tendra tiempo para festonear la cola del vestido.

—Sea. Que venga después de cenar. La cena debe servirse en la sala del
homenaje con nuestros visitantes, es lo menos que podemos hacer por ese pobre
Philibert de Montoison, ¢no es asi, Jacques?

El barén refunfufi6 algo incomprensible que Sidonie prefiri6 considerar como un
asentimiento.

—Ya he tomado la iniciativa de informar a maese Janisse —asintié Gersende.

—¢Algo mas? —pregunto Sidonie, presurosa por aclarar las razones del extrafio
comportamiento de su amante.

—¢Algo mas? Con el debido respeto, dofia Sidonie, hay ain tantas cosas por
hacer que me veré obligada a permanecer despierta sin interrupcion hasta vuestra
boda —le espet6 Gersende.

—A fin de cuentas, tal vez dofia Sidonie ya no tenga prisa por casarse...

Esta vez Sidonie no podia hacer como si no lo hubiera oido.

—Dejadnos a solas, Gersende. Os prometo examinar luego hasta el menor detalle.
Convocad para ello a quien consideréis necesario. Antes de esta noche, todo estara
resuelto.

La intendenta inclin6 la cabeza y desaparecid, contagiada de la tension que
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reinaba en la estancia. Por una vez no podia acusar de ello a Marthe, ausente. En
cuanto la puerta se hubo cerrado tras ella, Sidonie se planto frente a Jacques, triste y
desconcertada.

—¢Qué os sucede?

Se levant6 de golpe de su silla.

—¢Qué sucede? jSucede que no estoy ciego! jSeré viejo, si! jDemasiado viejo!
iPero no estoy ciego! Eso es lo que me sucede. Atreveos a decir que...

—¢ A decir qué? —pregunt6 Sidonie, perpleja.

El barén iba de un lado a otro, con las manos a la espalda Para contener sus celos
que a lo largo de los ultimos minutos no habian hecho mas que crecer.

—Lo sabéis perfectamente. ;Vos y Philibert de Montoison!, jfuisteis su amante!

—Si —1le respondi6 Sidonie, con una sonrisa subitamente aliviaba en los labios.

Ahora todo estaba claro.

El se detuvo, abatido.

—¢:Lo confesais? —titubeo.

—¢Por qué deberia hacer de ello un misterio cuando esa historia pertenece al
pasado? Ademas, vos mismo lo habéis oido, hoy, ya no tiene ojos mas que para
vuestra hija.

Ella le pasé los brazos alrededor del cuello y le mir6 fijamente.

—QOs amo, Jacques. ;Aun lo dudais para atormentaros de esta manera?

—Tiene la mirada viva, los rasgos regulares, los hombros robustos, en resumidas
cuentas es apuesto, y yo ya no lo soy.

—Y presto a recorrer los caminos como los de su calafia, en cuanto amanezca.
Cudantas mafianas he conocido en las que tuve que aferrar mis dedos al vacio. Gloria y
poder son su compaifiia. S6lo aman la libertad. ; Montoison es diferente? No lo creo.
Aunque hoy desee romper sus votos para casarse con Hélene, la dejaria marchitarse a
la sombra de un castillo mientras €l volvia a sus cabalgadas. Por mi parte, creedme,
sigo prefiriendo vuestras arrugas.

En la abrazg, sin sentirse atun seguro.

—Mis arrugas hacen sombra a vuestra belleza, querida mia.

Y me pregunto qué veis en mi.

—Todo cuanto los demas no poseen y nunca me daran. Con la excepciéon de un
hijo. Enguerrand tiene la edad que tenia Montoison cuando me dejo embarazada.

Jacques se apartd, sonrojado de nuevo por la angustia.

—No juzgué oportuno revelarle su paternidad, por temor a que me obligara a
casarme —afladié, con una sonrisa burlona en los labios—. Ved, amigo mio, yo
sofiaba ya con otro. Con vos, necio.

La abrazo6 fogosamente y la besé con igual ardor, deseoso de marcar una vez mas
su territorio, como un animal al que otro hubiera retado.

—No soportaria perderos —gimio él mientras ella recuperaba el aliento.

—Tampoco yo. No hablemos mas de ello.
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—No le daré a Hélene —insistio, sin embargo, el barén, vengativo.

—NMejora porque ella no le quiere.

—Tampoco impondré a nuestra gente los rusticos modales de ese turco. Ni a las
gentes de la comarca los desmanes de un regimiento, aunque sea de los hospitalarios.

—Lo apruebo absolutamente.

Sus miradas se encendieron.

Llamaron a la puerta y se separaron uno de la otra con desgana.

Marthe aparecio6 en el umbral, con una bandeja de plata en la mano, con una jarra
y una copa:

—Vuestra cerveza, sefior —anuncio depositandola sobre la mesa antes de llenarle
la copa al bar6n, como cada dia a aquella hora—. Gracias, querida Marthe —dijo
Sidonie.

Aprovechando que el baron les daba la espalda, una mirada gélida, cargada de
malsanas promesas, le respondio. A pesar de su noche demoniaca, la coOlera de
Marthe hacia ella no se habia apaciguado. A la primera ocasion...

Sidonie tragd saliva. Seguirle el juego. Como si no sucediera nada. ;Acaso no
estaba ya acostumbrada a hacerlo desde hacia mucho tiempo? Se serend.

—:Has visto a Hélene? —pregunto.

—Aun no, mi sefiora, pero Algonde ha subido a su habitaciéon hara casi una hora
con su desayuno. No creo que tarde.

—:Y el caballero?

—Se ha reunido con sus hombres. He prometido que le mandaria llamar en
cuanto la sefiorita Hélene esté dispuesta. Con los preparativos de la boda, Gersende
esta desbordada.

—Bien hecho. Cuento contigo para ayudarlas en lo posible a ella y a su hija
durante los proximos dias. Te ocuparas de todo lo relacionado con el alojamiento de
los invitados y de mi guardarropia, por supuesto.

Marthe, falsamente servil, asintié con la cabeza.

—Para disponer las tiendas necesitaria conocer el emplazamiento exacto del
terreno de las justas. Supongo, mi sefior, que Paréis indicarmelo.

Sidonie se sobresaltd. También el barén, y fulminé a la camarera con la mirada.

—:Habéis organizado un torneo?

Jacques, enojado, deposito sobre la mesa la copa que acababa de vaciar.

—Ignoraba que se lo ocultabais a vuestra dama, cuando lo sabe todo el castillo —
se defendié Marthe.

—No se lo ocultaba, sino que se trataba de una sorpresa. Y di érdenes de no irse
de la lengua, cosa que me parece que no es una de vuestras virtudes.

Suspiro.

—Bueno, dado que el mal esta hecho, mejor sera que sepais toda la verdad.
Enguerrand estara con nosotros.

Sidonie se quedo estupefacta.
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—El torneo es en su honor?

—Creo que ha demostrado suficientemente su valor en los ultimos tiempos.

Sidonie se lanz6 a su cuello, presa repentinamente de una alegria pueril.

—iY os preguntabais por qué os quiero tanto! —exclamo ella.

A pesar de su deseo de abrazarla, dejo los brazos caidos, incomodo por la
presencia de Marthe, cuyos ojos se habian achicado para observarlos mejor.

Al sentirlo tan distante, Sidonie también se dio cuenta de aquella promiscuidad.
Se seren6 de inmediato y se aparto.

—¢Cuando llegara?

—Mafiana o pasado mafiana a mas tardar. También he hecho que avanzaran las
obras en la Rochette.

—Soy muy feliz, Jacques, y mi hijo también lo sera pues os tiene gran afecto —
aseguro ella, emocionada.

El baron la tomo de las manos y se inquieto aun mas al notar que temblaban.

—Yo también le tengo mucho afecto y lo que me habéis explicado no cambia mis
sentimientos.

Sidonie inclin6 la cabeza antes de volverse hacia Marthe, que habia comenzado a
toser y a sorberse los mocos.

—Vaya, pobrecita hija mia, los miasmas de la necedad os salen por la nariz —se
burlo el barén, que no se habia dejado engafar por sus artimafias para estropearles
aquel momento.

La harpia se encogié de hombros. Sidonie fue mas caritativa.

—Bebed un poco de agua para aclararos la garganta.

Marthe sacudio la cabeza, volvié a sorberse los mocos y luego se calmé. Aclard
su voz.

—No es necesario —afirm6—, ya se me ha pasado.

—Mejor, asi podréis dejarnos y aguardar a que os llamemos antes de subir —la
conmino el baron.

Al salir ella, el bar6on se dio cuenta de que cada vez soportaba menos su
permanente presencia. En cuanto estuvieran casados, deberia mantener una
conversacion seria con su esposa respecto a esa cuestion.

Dado que no confiaba en que les dejaria tranquilos, barré la puerta.

—¢Es eso razonable? —se mofé Sidonie cuando €l se dirigia hacia ella con paso
decidido.

Por toda respuesta, la cogi6 por la cintura y la sent6 sin vergiienza alguna sobre la
mesa, junto a la bandeja que apartd enérgicamente. Sidonie ri6 ahogadamente
mientras €l le arremangaba las enaguas descubriendo la desnudez de su entrepierna.

—Vamos, Jacques...

—Ni una palabra, querida, o me enfadaré. Os deseo, aqui y ahora, y no es
negociable.

Desliz6 la cabeza entre sus piernas que acababa de abrir con las manos. Ella se
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tumbd sobre la superficie de roble gimiendo de placer, aunque tuviera la nuca contra
la arista de la mesa. Eran argumentos contra los que no podia luchar. Se abandond,
jadeando y con creciente impaciencia. Era en esos momentos con él y solo con él
cuando olvidaba sus actos pasados, la dominacién de Marthe. Con Jacques disfrutaba
de la ilusién de libertad. Goz6 mordiéndose los labios, para no alertar al resto del
castillo.

Llamaron a la puerta cuando el bar6n se ponia en pie, con avidez en la mirada y la
mano en los calzones.

—Sus Sefiorias no estan visibles, sefior cura —oyeron al otro lado de la puerta.

Marthe. Su solicitud inquiet6é a Sidonie mas que su cdlera.

—¢ A esta hora? —dijo el cura.

Sidonie no oyo0 el resto de la conversacién. Con un fuerte impulso, aguijoneado
por el resquemor de los celos, la penetrd. Olvidando todo lo demas, ella se arqueé y
ahogo un grito antes de apoyarse en los codos para responder al vaivén, mas languido
que de costumbre. A pesar del creciente placer que €l despertaba en ella, vio en la
mirada inquieta y en el rostro crispado del baron que su ardor solo respondia
débilmente a su deseo. Ella sintio, empero, un espasmo, a la espera del siguiente que
la llevaria inevitablemente al orgasmo. Con los dedos agarrados a la parte exterior de
sus muslos y la frente chorreando el sudor de su concentracion, Jacques parecia sufrir
al no poder quedar satisfecho él mismo. Se inmoviliz6é dentro de ella. Sus bocas se
atrajeron. La besé con ardor mientras los dedos nerviosos de su otra mano deshacian
los lazos del corsé. De nuevo la danza punzante de aquel sexo dentro del suyo,
aquellos dedos que amasaban sus senos, la lengua que le relamia el aliento. Sidonie
se agarro de los hombros de su amante, consciente de su dificultad para mantenerse
firme dentro de ella y excitada a la vez por el temor de no poder gozar.

Una veintena de vaivenes. Violentos, desesperados. Jacques la empujo para salir
de ella, con el rostro enrojecido, jadeante, antes de llevarse una mano a la verga para
entregarle un poco de su soberbia.

—Date la vuelta —le ordeno¢ él, con voz grave y ronca.

Sin el menor titubeo, Sidonie bajo de la mesa y pegd su vientre contra la
superficie de madera. Recogiéndose en los hombros el espesor de la cabellera, le
ofrecid la vision de sus nalgas, firmes e idealmente carnosas. Hacia ya tiempo que no
se contentaba con dejarse cubrir como una dama respetable. Le gustaban la carne, los
juegos, los vicios y Jacques de Sassenage era de lejos el amante mas experto y
delicado que habia conocido. Esa vez, sin embargo, y a pesar de sus esfuerzos, sélo le
ofreci6 una timida caricatura de su verga y se rindié al cabo de unos minutos de
esgrimir tristemente en su interior.

Sin rencor, ella se apoy0 en su torso para dejar que los latidos desordenados de
sus corazones se calmaran. Sus manos se entrelazaron. Jacques le dio un beso en el
hueco del hombro.

—Creo —dijo con resentimiento hacia él mismo— que he presumido demasiado
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de mi temperamento...

—Otro, aunque hubiera sido mas joven, se hubiera estrellado igual, Jacques.
¢Acaso no me habéis satisfecho buena parte de la noche y de nuevo al despertar?

—~Con veinte afios menos, esta vez tampoco me hubiera curado del deseo hacia
VOSs.

Ella se volvio y le acarici6 la mejilla.

—Veinte afios menos y hubiera suplicado clemencia. Concedeos el reposo del
guerrero.

—¢Acaso tengo otra eleccion? —suspiro él.

Ella sonrio.

—Para ayudaros, pensad en ese pobre cura parroco al que sin duda hemos
escandalizado.

—Se necesitaria algo mas para escandalizarlo, figuraos. Ayer mismo por la
mafiana le sorprendi mientras se dejaba libar la verga tras la cortina que lleva a la
sacristia.

A ella la tranquilizé verle més animoso. El la besé sobre el hombro y se apart6
para arreglarse las ropas.

Sidonie dejo que las enaguas cubrieran de nuevo sus pantorrillas antes de
volverse hacia él. Jacques le apart6 un mechon que se habia escapado de su cofia, y
se lo puso de nuevo detras de la oreja.

—Asi —dijo él— desaparecen vuestros ultrajes.

—Pongamonos pues manos a la obra, en ese caso. Este lugar no es como La Batie
para dar una fiesta, pero me gusta mas que cualquier otro, Jacques, pues fue aqui
donde nos amamos por vez primera. Quiero que se sepa y que quienes vengan no lo
olviden jamas —concluy¢ ella, besandole en los labios antes de dirigirse a la puerta
para abrir el cerrojo.

La abrié, mir6 friamente a la sirvienta y recibi6 al parroco. Marthe aguardaba,
apoyada en el montante de la escalera de caracol. La cruel sonrisa que le dirigio
confirm6 a Sidonie cuanto temia. La impotencia de Jacques no era mas que el
principio del castigo que les reservaba.

Aquella misma tarde, contra todo pronéstico, Philibert de Montoison parti6 con
sus hombres. Estaba enfurecido. Por mas de una razoén.

Pasada la emocion de volver a verle con mejor aspecto del que tenia cuando le
dejd, Philippine se dio aires de indiferencia en cuanto hubieron almorzado. Y, sin
embargo, él habia organizado las cosas de manera elegante, se habia informado
acerca de un lugar no muy alejado de las miradas y empero aislado. Dofia Gersende
le aconsejo un banco a la sombra de un roble secular cuyo ramaje se extendia al este
en el patio exterior y bajo el cual era costumbre en Sassenage darse el primer beso.
¢Acaso la camarera, que no se alejo de ellos, habia advertido a Philippine? El caso
era que en todo momento habia estado a la defensiva, con las manos cruzadas sobre
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las rodillas, inclinando la cabeza a menudo en sefial de asentimiento a sus preguntas,
sin apenas sonreir ante sus salidas ingeniosas cuando recordaba su risa en el huerto de
la abadia. Luego trat6 de aturdiria con sus méritos y le hablé de Oriente y de sus
sortilegios, de la belleza de la isla de Rodas asentada sobre una roca como un
diamante en bruto rodeado de lapislazulis. De las sangrientas batallas que los piratas
libraban en el Mediterraneo y de las emboscadas de los turcos. Incluso evocé al
principe Cem, sin empero desvelar detalle alguno de la mision a su cargo.

Aquella Algonde, bastante bella, eso debia reconocerlo, parecia mas curiosa que
su sefiora, y preguntaba donde se hallaba Anatolia, de la que habia oido hablar.
Philibert le explicé que el principe Cem, precisamente, era originario de alli y que se
habia proclamado sultan de esa provincia durante la guerra contra su hermano
Beyazid. Por un momento, al caballero le pareci6 que los papeles se habian
trastocado, pues Philippine parecia distraida y su sirvienta muy atenta. Al cabo de dos
horas de palabras estériles para su proyecto, Philippine se disculp6 y, con el pretexto
de que la proxima boda de su padre movilizaba a todo el mundo en el castillo,
expres6 su deseo de regresar. El se infiltr6 en la brecha que ella habia abierto
inocentemente.

—Concedednos el tiempo de evocar vuestro matrimonio —Ile susurro él,
tomandole la mano con autoridad.

Ella se sobresaltd y la retir6 enérgicamente.

—iCreia haber sido muy clara respecto a ese tema, sefior!

El insisti6. Ella no quiso oir hablar de sus sentimientos, de sus alabanzas o de sus
promesas.

—No os amo, y esta todo dicho. Vuestros discursos no me haran cambiar. Os lo
he escrito y persisto en ello. {No me casaré con vos y no quiero volver a oir hablar de
ese tema!

El disimulé su célera tras una sonrisa afligida, con el deseo ardiente en su interior
de tumbarla alli mismo sobre la hierba. Ella se puso en pie y €él la acompafio hasta el
castillo, con Algonde tras ellos, tenaz guardiana de la virtud de su sefiora. Ya pensaba
él en el discurso que dirigiria a su padre para obtener su consentimiento a pesar de
ella. Al fin y al cabo, no seria la primera que se doblegara a la razén a falta de amor.
Sidonie, a quien si fuera necesario le refrescaria la memoria, apoyaria su causa.
Philippine seria suya, se lo habia jurado.

Una vez solo al pie de las escaleras de la puerta, preguntd donde podia encontrar
a Jacques de Sassenage. Tras pasar frente al herrero que, ocupado en su trabajo, ni
siquiera levant6 la cabeza a su paso, fue hasta una de las torres de vigilancia del patio
interior y luego en direccion a la halconeria. Jacques de Sassenage se enfurrufié ante
él antes de responder a su peticion con una negativa.

—Pero ¢qué me reprochais, sefior? —exclamd, agotados los argumentos con los
que queria doblegarlo.

—Nada, os lo aseguro. Al contrario, me complace el interés que demostrais hacia
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mi hija, pero soy uno de esos padres que se preocupan por la felicidad de sus hijos.
—Seriais capaz de casarla con un pordiosero si se hubiera enamorado de é1?
—En absoluto —respondi6 Jacques, vejado por el insulto—, pero deseo un

matrimonio que satisfaga a su corazon y a su razon.

—No me la concederéis...

—Nunca, soélo si ella me lo suplicara.

Philibert de Montoison apret6 los pufios. Frente a él, imperturbables, dos halcones
dormitaban en sus palos, aprisionados por una cuerda atada a una de sus patas
mediante un brazalete de hierro. Mas alla habia otras rapaces atadas de igual manera.

La mirada del caballero distinguié la silueta del halconero a la sombra del
acantilado, consagrado a sus tareas, a unos pasos de alli. No era el lugar idoneo para
una pelea.

Sin duda, tras llegar a la misma conclusion, el bardn se volvio y se dirigio hacia el
castillo. Durante un tramo, avanzaron uno junto al otro, en silencio, cada uno sumido
en sus sombrios pensamientos, y luego Philibert pasé de nuevo al ataque:

—¢Y por lo que respecta a la peticion del gran prior?

—Decidle a Guy de Blanchefort que seria un honor para nosotros, pero que, como
habéis podido juzgar, este castillo, por desgracia, no esta disponible para sus
proyectos.

—Baron, cometéis un error. ..

Jacques se detuvo bruscamente para enfrentarse a él, con el cefio fruncido.

—:Me amenazais, sefior de Montoison?

Cruzaron sus miradas y Philibert bajo la suya por conveniencia.

—Debo advertir a mis superiores. Comprended que, en consecuencia, no puedo
permanecer bajo vuestro techo.

—No quiero reteneros —le despidi6 el bardn al entrar en el patio interior.

Reconcomido por el odio y con la mente obtusa debido a una terrible migrafia, el
caballero habia preferido no seguirle para saludar a Sidonie, de la que le habian dicho
que estaria muy ocupada el resto del dia. En cuanto a Philippine, puesto que era de su
voluntad de la que todo dependia, tarde o temprano daria con el medio de obligarla a
ceder, jaunque para ello tuviera que masacrar a sus rivales o pactar con la bruja!

Tal certidumbre no le serené. Para colmo, la tormenta, tan violenta como la habia
presentido, estalld al cruzar la verja él y sus hombres. Pero Philibert de Montoison
hubiera preferido ahogarse bajo aquel diluvio antes que desandar el camino y
confesar su derrota.
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Capitulo 23

Al dia siguiente, la larga caravana de artesanos y comerciantes venidos desde
todos los rincones de la comarca llego finalmente al castillo y se detuvo en las
inmediaciones, que atn eran un barrizal. Indiferentes ante el hecho de que se les
ensuciara el calzado, saltaron de sus carros y de uno en uno se presentaron para
recibir érdenes o para descargar su mercancia. Los pafieros orquestaron el baile de las
rayas y festones destinados a las tiendas de los invitados mientras, desde hacia ya un
rato, en el bosque circundante podian oirse los hachazos repetidos sobre los troncos
de los arboles jovenes. No tardaron en arrastrar los troncos con bueyes hasta el
aserradero junto al Furon. Los carpinteros, encargados de las tribunas del torneo y del
estrado, hicieron sonar en la explanada, en el exterior de las murallas, un concierto de
chirridos y martilleos, a medida que les suministraban tablas. Aquel ajetreo reinaba
también en el interior del torreon. Unos pinches suplementarios habian invadido la
cocina y maese Janisse andaba ya desorientado y agitado. Sudaba la gota gorda.
Mientras Gersende hacia llevar cerveza, vino, verdura, huevos, fruta y especias a la
bodega del sétano, dispuesta incluso a sobrecargar los estantes y a tener que apilar los
toneles, él verificaba la reserva de lefia para sus hornos y fogones, ordenaba que
cortaran mas al tamafio adecuado, gruiiia, maldecia y hacia aspa lentos, tan excesivo
como era de ordinario.

En la sala del homenaje del castillo invadida por las costureras, las risas y los
comadreos se multiplicaban, al ritmo de los dedos que median, cortaban, hacian
patrones, bordaban, enhebraban las agujas y luego cosian los dobladillos. En el piso
superior al igual que Philippine en su habitacion, Sidonie veia como las piezas de
seda cubrian la amplia mesa y puntillas y velos se enrollaban a su alrededor.

Los dias se sucedieron asi desde el alba, ajetreados y alegres bajo un cielo
plomizo y un calor asfixiante. Al caer la tarde, las nubes reventaban sobre los
preparativos. Al amainar la tormenta, desplazandose desde el este, la noche daba paso
a hermosos reencuentros bajo el manto de nubes que el viento tibio alejaba. Se
sentaban entonces a la mesa junto al gran roble, bafiados por la luz danzarina y alta de
las antorchas. La sopa, espesa, se servia en escudillas. Se oian risas y las lenguas se
soltaban. Luego, un caramillo resonaba con su timbre un poco agrio y le respondian
cantos hasta que todos se dormian sobre unas mantas o incluso sobre la hierba
htumeda atn de la lluvia que la tierra sedienta durante el dia acababa de drenar.

Como todos, Algonde también se veia arrastrada por ese torbellino, de manera
que habia tenido poco tiempo para pensar en lo que habia averiguado de boca del
caballero de Montoison. Sus ultimas dudas, sin embargo, se habian disipado ante la
presencia en tierras francesas de aquel principe otomano. Por descontado, ignoraba
como le conoceria Philippine; aun mas puesto que Philibert de Montoison se
convertiria, estaba segura de ello, en un obstaculo de peso, pero aunque aquélla lo
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rechazara con todas sus fuerzas, su destino estaba inexorablemente en marcha. Ella se
aferraba empero ain a sus suefios de una vida junto a Mathieu. La vispera, el
jovenzuelo se habia acercado hasta su habitacion, con aire inocente. Retorcia
comicamente su gorra entre las manos y bailaba sobre uno y otro pie mientras le
dirigia miradas furtivas.

—¢Acaso tienes que confesar alguna bobada? —le pregunt6 Gersende, divertida
ante aquella situacion.

—No, en absoluto...

—¢Te envia tu padre?

—No, en absoluto...

—En ese caso, Mathieu, me parece que estas enfermo.

—No, en absoluto...

Algonde se eché a reir, ocultandose con la mano, preguntandose como su madre,
que doblaba ropa, conseguia mantenerse seria. Era tal el sonrojo de Mathieu mientras
trataba de dar con las palabras adecuadas que parecia bobo. Gersende se planté ante
él, con los brazos en jarras y una mirada inquisitiva.

— Acaso te estas burlando de mi?

—No, en absoluto —repitio de nuevo, sacudiendo la cabeza.

En ese momento, Algonde se echd a reir, como cuando se le declaré en el rio.
Herido en su orgullo, la fulmin6 con la mirada.

—Cuando estemos casados... —ILa amenaz0 agitando el indice.

Gersende se lo inmovilizé entre sus dedos regordetes y Mathieu bajo la cabeza
ante sus aires falsamente furiosos.

—Para ello, mozo, necesitaras mi consentimiento. ;Es eso lo que has venido a
pedir?

Antes de que €l pudiera abrir boca, Gersende le lanzé una mirada sombria.

—Piensa antes de contestar, ya que si por desgracia vuelvo a oir un «no, en
absoluto», jte rompo el dedo!

—¢S1, qué? ;Quieres pensar o quieres casarte con ella?

—Casarme con ella.

—iYa esta! {Ves como no era tan dificil! —se rié Gersende.

La tension de Mathieu se relajo y los tres acabaron juntos la velada. Solo
esperaban el acuerdo de Sus Sefiorias para oficializar sus esponsales.

De golpe, Algonde quiso creer que tenia derecho a elegir. Rechazar su herencia,
ser el juguete de sus sombras maléficas. Pero sentia que una parte de ella, sin duda la
que pudria sus entrafias con el veneno de la serpiente mezclado con la semilla de
Jacques, doblegaba su determinacion en su trato con Philippine.

Olvidé la angustia que tal constatacion le provocaba sumergiéndose con fervor en
los preparativos y, en aquel momento, como otras mozas del castillo, estaba ocupada
recogiendo flores en un campo en barbecho. Inclinada en la zanja junto al camino,
Algonde alz6 la cabeza al oir el galope de un caballo que se aproximaba. La silueta
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del jinete le parecié familiar. Entrecerro los ojos y se puso la mano a guisa de visera
para asegurarse. Su corazon dio un brinco. Enguerrand de Sassenage.

Con el ramo de flores en su delantal recogido, le espero, con una sonrisa en los
labios. A pesar de que el barén Aymar de Grolée, de quien era escudero, vivia a trece
leguas de Grenoble en su feudo de Bressieux, Enguerrand no habia vuelto a
Sassenage desde hacia dos afios. Tir6 del bocado para inmovilizar el caballo frente a
ella.

—:Tenéis miedo de perderos la boda? jVais con muchas prisas, sefior! —le dijo
ella.

—Tenia mas prisa por darte un beso —exclamo él saltando de su montura para
abalanzarse sobre ella entre las risas burlonas de las sirvientas.

Reverencialmente, Algonde le tendi6 la mano para que se la besara.

—iQué diablos! Antes me ofrecias tu mejilla —dijo él, llevandose sin embargo la
mano a los labios.

—Antes no estaba prometida.

—¢Ah, no? ;Acaso sofié el pufietazo que recibi en la nariz cuando tenia diez
anos?

—Sin duda, puesto que dijiste que habias resbalado en unas rocas...

Rieron con complicidad.

Aquella algarada cimenté definitivamente la amistad de los tres. Enguerrand
pasaba mucho tiempo con ellos, jugando, compartiendo sus bromas. El dia que
Algonde cumplié ocho afios, Enguerrand le regald una pequefia joya de ambar que
compro a un buhonero y la beso en la comisura de los labios. Mathieu les sorprendio.
Furioso, este ultimo olvidé la mas elemental de las reglas por la que un sefior es el
unico duefio de sus tierras. \ le soltd6 un pufietazo. Tres dias mas tarde, sin haber
denunciado a su amigo, Enguerrand se reunio de nuevo con ellos y le juro
solemnemente a Mathieu que se mantendria alejado de Algonde.

—¢:Como esta Mathieu?

—Como todos aqui, cargado de trabajo.

—Bienvenido, sefior Enguerrand —intervino la voz aguda de una pelirroja que se
habia aproximado para ofrecerle su ramo.

—iFiola! ;Eres Fanette, la hija del herrero?

—Si —se sonrojo la jovenzuela.

—Estas mas guapa que cuando me fui.

—No era dificil —ri6 otra.

Fanette la fulmin6 con la mirada. La risa se generaliz6. Con las flores en una
mano Y la brida en la otra, Enguerrand dirigio una mirada carifiosa a Algonde.

—Acompafiame, por favor. Me contaras noticias de todos.

Algonde no dudé un segundo y acompaso su paso al de él. Se alejaron del grupo.

—¢Cuando sera?

—:Qué?
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—La boda...

—Pronto, supongo. En cuanto el bar6n haya dado su bendicion.

Enguerrand mene6 la cabeza y suspiro.

—Ya le ha costado tiempo. Yo, en su lugar... Bueno, al fin y al cabo tu felicidad
es lo primero puesto que es a él a quien amas.

—Deja de mortificarme. jComo si un sefior pudiera casarse con una criada!

—Un sefior a buen seguro que no, pero yo...

Ella se encogio de hombros.

—Siempre con el mismo cuento, por lo que veo atin le das vueltas a lo mismo...

El apart6 de una patada una piedra mas grande que las otras de mitad del camino.

—Si supiera qué sangre corre por mis venas, tal vez seria diferente.

—Pregtintaselo a tu madre, si para ti tiene tanta importancia, porque para mi no
tiene importancia alguna, Enguerrand. Tienes mas aspecto de principe que de mozo
de establo. ;) De qué tienes miedo? ;De qué dofa Sidonie se acostara con el jardinero?

—Preferiria a maese Janisse...

Algonde no pudo evitar echarse a reir.

—En serio, Algonde. Jamas le haria la afrenta de preguntarle eso pero sé
perfectamente que el padre de mi hermano no puede ser el mio. No nos parecemos en
absoluto, y ademas no tengo el alma de un Sassenage. Solo suefio con aventuras y
tierras lejanas, aun mas desde que sirvo a Aymar de Grolée. Administrar las tierras,
dar fiestas o doblar la rodilla como un cortesano me provoca pesadillas s6lo de pensar
en ello.

Algonde dudé un instante. Decirselo le aguaria la sorpresa pero callar...

—Me temo que no son ésas las ambiciones de tu madre y del baron.

Se sobresaltd y volvio la cabeza hacia ella.

—Cuéntame.

—¢Te haras el tonto llegado el momento?

—¢No es ese mi papel preferido?

—ILa Rochette. La estan ampliando para ti.

Enguerrand fruncio el cefio.

—¢ Ves cémo llevaba razén? ; Tendrian que hacerme ese regalo si fuera legitimo?

—No lo sé, pero el bardn te quiere como a un hijo y eso deberia bastarte.

Llegaron a la verja que separaba el cuerpo de guardia del patio exterior y se
callaron. Hasta la puerta del torreon les acompanaron gentes del castillo que se
precipitaban para saludar al jovenzuelo.

Mathieu les vio al subir la escalera de entrada cuando iba a llevarle una cesta a
maese Janisse. Pregunt6 a Enguerrand con voz alegre:

—¢ Siempre tienes que cruzarte en mi camino?

Enguerrand se volvid hacia él, con una sonrisa.

—Y ahi me quedaré para abrazarte —afirm6 en voz alta y clara para abolir la
distancia entre sefior y sirviente.
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Capitulo 24

Guy de Blanchefort se enjugo la frente alta y amplia, victima de la fiebre a la que
no queria rendirse. El gran prior de Auvernia destinado a la custodia del principe
Cem habia abandonado su lecho al despuntar el alba, tras una noche de insomnio,
reconcomido por un dolor de muelas. Habia tomado ya una decision. Durante el dia
irla a que un sacamuelas se la arrancara y se desharia de aquel premolar que le habia
provocado un absceso. Hubiera tenido que decidirlo la vispera, pero le distrajo la
llegada de un mensajero. La misiva era breve. En ella se decia que el rey estaba
agonizando, que moriria en cuestion de horas. A todas luces, y teniendo en cuenta el
tiempo transcurrido para hacerle llegar el mensaje, pudiera ser que ya hubiera dejado
este mundo.

Y la muerte de Luis XI tendria consecuencias para sus asuntos. Hasta aquel
momento, Guy de Blanchefort habia afirmado a Cem que el tnico impedimento para
su encuentro era la enfermedad del rey. ;Qué argumento podria darle para impedirle
verse con su sucesor, el delfin Carlos? ;O con la hermana de éste, Ana de Beaujeu,
designada por el difunto Luis XI como regente hasta su hermano tuviera edad para
gobernar Francia? Los hospitalarios jugaban un doble juego con los monarcas de la
cristianad. Todos ignoraban que Beyazid les pagaba sumas colosales a cambio del
cautiverio de su hermano. Para ellos, Cem se hallaba en un exilio voluntario. Para
ellos, habia renunciado a retomar el trono del Imperio otomano y sélo se hallaba bajo
protecciéon de los hospitalarios puesto que temia por su vida. Cem disponia, en la
encomienda de Poét-Laval, de un ejército de trescientos izaros armados hasta los
dientes que, hasta el momento, se habian mantenido obedientes a su paciencia. Pero
con el paso de los dias, Guy de Blanchefort sabia que esa paciencia se agitaba. Tarde
o temprano la verdad saldria a la luz y no s6lo Cem desearia vengar con sangre su
honor mancillado sino que otros tratarian de apoderarse de él para disfrutar de los
privilegios que la Orden se habia reservado.

Guy de Blanchefort ya no tenia eleccion. Debia desarmar a los jenizaros lo antes
posible. Se habia acabado el tiempo de las reverencias. Durante el dia, partirian
mensajeros con destino a los prioratos vecinos con 6rdenes de acudir de inmediato
con ochocientos hombres armados. Igualmente, cerraria a los visitantes las puertas de
la encomienda en la que residian desde principios del verano, incumpliendo asi la
regla de su Orden. Esta ultima medida le causaba desazon, pero ya corrian rumores
segun los cuales el duque de Saboya disponia de un plan para secuestrar al principe
Cem.

Cem habia fraguado amistad con el joven duque con motivo de un encuentro
fortuito. Guy de Blanchefort no habia desconfiado y Cem, corroido por las dudas
acerca de sus verdaderas intenciones, ya estuvo a punto de escapar en una ocasion. Si
a ello se afiadia que Beyazid habia encargado que Cem fuera asesinado para ahorrarse
su mantenimiento, Guy de Blanchefort contaba con buenas razones para reunir un
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ejército.

A sus cincuenta afios, y a pesar de ser el de mayor edad del grupo, el gran prior de
Auvernia era aun un hombre corpulento. De constitucion robusta, lucia en sus rasgos
hundidos una autoridad natural y sabia hacerla valer. Por lo general. Aquel dia, estaba
harto de engafiar. Se alisé con un gesto maquinal la barba que lucia en forma de punta
de lanza a la manera oriental, antes de beber de un trago una copa de licor de
almendras amargas. Se sirvio otro trago, pero dejo su copa junto a la carta que no
conseguia terminar, distraido a la vez por el dolor y la irritacion.

Sobre él, contra el muro desnudo de cualquier artificio, un Cristo crucificado le
bendecia con su oblicua mirada de moribundo. La estancia, demasiado espaciosa,
demasiado desnuda a excepcion de la mesa de trabajo, dos incomodas sillas de tijera,
un banco y un arcén, ofrecia el mismo aspecto que el resto de la planta compartida
por los hospitalarios. Cem se hallaba en el piso inferior, con sus mujeres, sus
compafieros y sus sirvientes, rodeados por el fasto de sus enseres y muebles
orientales que acarreaban de un lado a otro. Un gran contraste. Guy de Blanchefort ya
no se preocupaba por ello.

Se levanto de su escritorio y abri6 la ventana que daba a las montafas
circundantes. Necesitaba, mas que otros dias, impregnarse de su aire. Hasta €l llego
ruido de cencerros. Observo el flanco del Poét y descubrié un rebafio de corderos.
Los perfumes de ajedrea y de flores silvestres acariciaron su nariz, impulsados por un
viento tibio. Suspir0d, apaciguado durante unos instantes. Aunque sintiera cierta
simpatia hacia el principe, no conseguia adaptarse al modo de vida de éste, tal vez
una traza del odio que sentia hacia los musulmanes. El gran prior de Auvernia debia
reconocer, sin embargo, que, lejos de la barbarie de su difunto padre, el principe Cem
era mucho mas refinado que muchos miembros de su cofradia.

Este pensamiento le llevo a Philibert de Montoison, de quien no tenia atn
noticias. La idea de que pudiera no regresar de su mision le afectaba. Philibert de
Montoison siempre habia sido un compaiiero leal, fiel, pero tras aquellos dos afios
custodiando al principe Cem, su confianza en él se habia debilitado. Y, sin embargo,
nada flagrante le inducia a ello. S6lo detalles. Una mirada concupiscente al culo de
una de las esclavas del turco, otra a una piedra preciosa de la que Cem hacia
ostentacion. Eran detalles, si, pero que poco a poco le condujeron a la certidumbre de
que Philibert de Montoison habia cambiado. Guy de Blanchefort no ignoraba que,
antes de unirse a ellos en Rodas, habia llevado una vida de desenfreno. ;Y acaso él
mismo, en su juventud, no habia disfrutado a ultranza de todos los placeres de la vida,
antes de responder a la llamada del Sefior y dejarse llevar por el deseo mas Potente
que cualquier otro de defender a la Iglesia y a la cristianad en los lugares mas
amenazados, sin jamas arriar la bandera, Pedir cuartel, retroceder o rendirse?

Desde hacia algun tiempo ya no creia que a Philibert de Montoison le animara la
misma motivacion. A buen seguro, y para Asolarse, Guy de Blanchefort contaba con
el ejemplo de aquellos numerosos prelados de vientres prominentes y dedos cubiertos
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de anillos que no por servir a Dios dejaban de satisfacer n, avaricia, y el de Charles
Allemand, comandante de aquella plaza y sodomita en sus ratos muertos. ¢Podia asi
condenar a Philibert de Montoison por haberse dejado pervertir por aquel ambiente
donde todos se bafiaban en contacto con el turco? El harén fue este ultimo, formado
por esclavas procedentes de todas las orillas del Mediterraneo era, por si mismo, una
llamada al vicio. Desde hada dos afios llevaban una vida de corte de la nobleza.
Juglares, bailarinas y malabaristas se sucedian tras las competiciones y fes partidas de
caza. A todas luces, Philibert de Montoison habia sucumbido a todo ello. No era el
unico. Guy de Blanchefortlo sabia, pero los demas no habian formado parte de su
escuela, la suya, la del gran prior de Auvernia. Sin mencionar el lazo secreto de su
parentesco que todos, incluido Philibert, ignoraban, la verdad era que echaba en cara
a este ultimo no haber estado a la altura del afecto que hacia él sentia y de los votos
pronunciado. Obediencia. Castidad. Pobreza. Guy de Blanchefort debia rendirse ante
la evidencia. Tarde o temprano, Philibert de Montoison romperia aquellos votos.
Aunque no le creyera capaz de traicionarlos, el gran prior se habia sentido aliviado al
verle partir como negociador ante Jacques de Sassenage.

La semana anteriorA al ver que no regresaba, Charles Allemand se puso en
contacto con su sobrino Barachim para pedirle asilo en su castillo de Rochechinard. A
vuelta de correo, Barachim acepto albergarlos. En cuanto Cem hubiera sido
desarmado, se pondrian en camino para instalarse alli.

Guy de Blanchefort volvi6 a su mesa de trabajo y alz6 fe copa.

«Diantre —penso al sentir un aguijoneo en la mejilla—. Esa maldita muela me
esta mortificando como la hoja de mia espada».

Cuando se estaba enjuagando la boca con unas gargaras para purificar su aliento
del relente putrido que sufria, llamaron a la puerta.

—iEntrad! —dijo tras engullir el trago, sorprendido de que le molestaran a
aquellas horas de la mafiana.

Casi se ahogo al ver aparecer precisamente a Philibert de Montoison.

Sucio de pies a cabeza, con los ojos rodeados por profundas ojeras negras, el
rostro desfigurado por el cansancio y comido por la barba, no era mas que la sombra
de si mismo. Guy de Blanchefort dejé de lado de inmediato sus tristes pensamientos y
se dirigio hacia él.

—iPor todos los santos del paraiso, Philibert! ;Eres ta?

—Mas en huesos que en carne, amigo, pero si, soy yo. —Aun hall6 fuerzas para
bromear el caballero antes de caer en brazos del otro.

A pesar de la suciedad que le recubria, Guy le dio un sincero abrazo y se aparto
en cuanto le oyo gemir. Sabedor de la fuerza de caracter de su compafiero frente al
dolor, su manifestacion era, por lo menos, inquietante. De hecho, la tela de sus ropas
a lo largo del brazo y sobre el pecho estaba cubierta de sangre fresca que no habia
visto de buenas a primera.

—iDios mio! jEstas herido!
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Por todo comentario, Philibert se dirigi6 hacia el escritorio, impulsado por la
vision de una botella. Se la llevo a la boca y bebi6 la mitad del contenido de un trago.
Guy de Blanchefort fruncio el entrecejo, pero aguardé, plantado en mitad de la sala,
que dejara sobre la mesa la botella y se hubiera enjugado los labios con la manga.

—Apelo a tu perdon —dijo Philibert de Montoison, dejandose caer en el lugar
que Guy de Blanchefort habia ocupado precedentemente—, pero lo necesitaba antes
de explicarte mis nuevas.

Guy de Blanchefort se acerco a él, preocupado por su aspecto.

—Muéstrame el brazo.

—No es nada, sélo un tajo que se me ha vuelto a abrir al contacto de una rama.

Guy no le dio eleccion. Tomé un estilete de encima de la mesa y rasgo la tela.

—Esta muy infectado —diagnosticé de inmediato.

—La verdad es que me lo temia —dijo Philibert con una mueca de dolor.

—Hay que curar la herida y cauterizarla al rojo. Te acompafiare al hospicio.

Philibert le retuvo con su mano util.

—AUn no, Guy. No he empleado mis ultimas fuerzas cabalgando dia y noche para
rendirme al llegar a la meta.

—No hay nada que no pueda esperar.

—¢Ni siquiera la confesion de un amigo que ha fracasado?

Guy de Blanchefort tragd saliva. Asi que sus sospechas eran ciertas. Se acerco a
él y le palmeé el hombro.

—Ni siquiera eso.

Philibert de Montoison solt6 una carcajada amarga.

—Ahi se hace patente la magnanimidad de tu alma. Y, sin embargo, vas a
escucharme. Es necesario. Siéntate. Aun tengo algunas reservas y mas tendré si haces
que me traigan un poco de queso y de vino.

Guy de Blanchefort se dirigi6 hacia la puerta que abri6 de par en par para llamar a
uno de los conversos. La cerr6 de nuevo en cuanto hubo dado las pertinentes
instrucciones, pues preferia dejar aquella conversacién a su tnica discrecion. Acerco
un taburete a la mesa de trabajo, se instalé frente a Philibert que, enjuagandose de
nuevo el gaznate, acababa de vaciar la botella.

—Para empezar —dijo tras chasquear la lengua y recostarse en los cojines de la
silla de tijera—, debes saber que mi mision ha fracasado. Jacques de Sassenage no
esta dispuesto a dejarnos sus posesiones, y si no me equivoco de fecha...

—Hoy es veintiséis...

—Eso es, el veintiséis.

Solto una risita.

—Fl sefior de Sassenage esta contrayendo matrimonio con la madre de mi hijo —
refunfufié Philibert de Montoison.

Guy de Blanchefort se sobresalté y provocd una nueva risotada de Philibert.
Ademas de a sudor, turba y sangre, ahora apestaba a alcohol.
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—Has oido bien, Guy, pero estate tranquilo, fue mucho antes de que pronunciara
mi voto de castidad. Eso no cambia nada de lo que en realidad me atormenta. La
verdad es que ya no soy digno de tu confianza.

—¢Nos has traicionado?

Philibert de Montoison movio la cabeza, dubitativo. ;Era el cansancio, el alcohol
o la sangre que habia perdido? De repente se sentia extenuado. Ya no estaba seguro
de nada. Se llevo una mano a la frente.

—Responde, Philibert —le orden6 la voz imperiosa de Guy de Blanchefort.

Aquel tono seco le hizo sobresaltarse, recuperar cierto dominio de si mismo. Le
miro a los ojos.

—En cierta medida, si. Estoy enamorado.

Guy de Blanchefort se relajé un poco. Por un instante habia temido que Philibert
se hubiera aliado con los enemigos del principe.

—Otros lo han estado antes que tu. Te curaras.

Philibert apreto las mandibulas.

—No lo creo, Guy. Soy todo cOlera. Esa pécora me rechaza. Y puesto que la
muerte de mi mayor me da derecho a ello, quiero casarme con ella. La quiero, ;me
comprendes?

La violencia contenida en aquella afirmacion asusté a Guy de Blanchefort. Por lo
que podia recordar, su discipulo jamas habia manifestado algo semejante. Ante todo,
deberia calmarle.

—No malgastes tus fuerzas —le aconsejo— y dime quién es ella.

—ILa hija mayor de Jacques de Sassenage.

Philibert de Montoison se sinti6 obligado entonces a explicarlo todo, con sumo
detalle. S6lo omitié su intento de asesinar a Laurent de Beaumont, que habia
fracasado. Philibert supo de ello a mitad de camino tras enviar a uno de los soldados
tras la pista de Garnier. A este ultimo lo habian apufialado los miembros de una banda
de ladrones antes de poder dar con Laurent de Beaumont.

Tras concluir su relato, comio la mitad del queso y de la hogaza de pan que le
habian traido. En cuanto al vino, no quedaba ni una gota. Guy de Blanchefort le dejo6
hablar sin interrumpirle, sin saber si debia alegrarse de aquella aventura o bien
sentirse desolado. A fin de cuentas, la jovenzuela habia cristalizado lo que €l ya habia
adivinado. Philibert de Montoison se curaria, de eso no cabia duda, aunque en
aquellos momentos su orgullo y su frustracion de hombre se vieran maltrechos. El
gran prior de Auvernia se sintio aliviado. Habia temido lo peor. Lo peor no habia
tenido lugar y ya no sucederia.

—Vamos —le dijo apoyando una mano amistosa sobre el brazo util— pase lo que
pase, lo unico urgente es reponerte.

—Te he decepcionado, ¢verdad? —pregunto Philibert con una mueca de
amargura.

Guy de Blanchefort suspird. ¢ Como reprocharle lo que él mismo hiciera antafio y
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cuyo secreto lo reconcomia? Apacigud los animos de su amigo.

—Todos tenemos nuestras debilidades. La mia, ésa glotoneria que me arruina la
boca. Sufro por ello de una manera atroz, pero no puedo evitar catarlo... Aprecio que
me hayas confiado la tuya. Eso no te aliviara demasiado ya que no quieres que se te
absuelva, pero pena compartida a mitad perdonada.

Se sonrieron mutuamente. Guy de Blanchefort, tras leer su escapulario, fue el
primero en ponerse en pie.

Unos instantes después, descendian la escalinata de amplios peldafios de piedra
blanca que conducia al hospicio. Pasaron frente a una puerta maciza esculpida con el
blasén de la Orden. Dos jenizaros armados con lanzas custodiaban la entrada. Por
debajo de la puerta, se colaba una musica.

—El principe ya se ha levantado —dedujo Guy de Blanchefort.

—A proposito —recordo repentinamente Philibert de Montoison, al volver una
esquina—, coincidimos con un griego que se dirigia a la ciudad. Nos pregunté si
formabamos parte de la guardia del principe. Le escoltamos... A esta hora, debe de
hallarse con Charles Allemand.

—iHaberlo dicho antes! —exclamé Guy.

—Cuando subi a verte estaba bajo custodia...

—Deprisa —decidio Guy, antes de resumirle la situacién en la que se hallaban.

Unos minutos mas tarde le dejo en manos del cirujano y fue a averiguar por si
mismo de qué se trataba.

El hombre, voluble, que hall6 en el gabinete de Charles Allemand le desagrado de
inmediato. A pesar de la riqueza de sus ropajes, su aspecto delataba la traicion y el
engafio. En cuanto Guy de Blanchefort franqued la puerta, ademas, el griego volvio la
espalda a su interlocutor y se abalanzo sobre €l para postrarse a sus pies. A pesar de
su detestable acento, visiblemente hablaba francés.

—Bendito seas, sefor, bendito seas —martille6 alzando hacia él un rostro de
sonrisa desdentada y mirada de garduiia.

Apestaba a rancio y a excrementos.

—iBasta ya! {Tus modales me incomodan! —exclamé Guy de Rlanchefort, que
contaba con experiencia suficiente para no dejarse engafiar.

El hombre uni6é sus manos y retrocedid, sin dejar de dedicarle reverencias fuera
de lugar.

—¢Quién eres? ;Qué quieres?

—Se llama Hussein Bey, es un renegado griego y pretende ser un enviado del
sultan Beyazid —respondio en su lugar el comandante Charles Allemand, cuyos
rasgos algo afeminados no dejaban adivinar su ardor en el combate.

—Asi es, sefior. Bendito seas por tu gran bondad.

El griego comenzd a rebuscar febrilmente entre los pliegues de su ttinica y extrajo
de ellos un mensaje doblado y lo mostro cual trofeo.

—Tengo una carta, sefior. Una carta para el principe, de su hermano, que Ala
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todopoderoso le proteja.

—Damela, yo se la entregaré —dijo Guy de Blanchefort, tendiéndole la mano.

El griego escondi6 de nuevo la misiva entre los pliegues de sus ropas y retomo
sus zalemas.

—Por el Dios todopoderoso de los cristianos, sefior, qué mas quisiera yo, pero lo
prometi. Aun a riesgo de mi vida, si fuera necesario. Hussein, me dijo mi sefior, que
Ala todopoderoso te proteja, pero debes entregarla personalmente.

Exasperado, Guy de Blanchefort se abalanzé sobre él. El hombre se encogi6 en
una servil reverencia.

—Bendito seas gran prior, en tu gran bon... jAhhhhh! —concluyo llevandose la
mano a la oreja por la que Guy de Blanchefort e habia agarrado y levantado en
volandas.

—Vamos a ver, ¢a quién vas invocar ahora, al Dios de los musulmanes o al de los
cristianos?

—Al que tu prefieras, gran prior, al que quieras... jAy, ay, ay! Aporre6 la mano
que le martirizaba tironeando atin mas de su oreja. Charles se echo a reir y se planto
ante él para recuperar la Carta, a pesar del pataleo del tiparraco que trataba de
impedirselo.

—Estate quieto, maldito gusano, o te cortaré en pedazos para ver si te vuelven a
crecer las partes como a tus congéneres.

—Piedad, piedad, sefior. Si me la quitas, moriré.

—Si te obstinas, a buen seguro morirds —refunfufi6 Charles Allemand
plantandole la punta del cuchillo en la garganta.

Hussein Bey se quedo quieto.

—No me mates, sefior, tengo doce hijos que alimentar —Ile suplicé alargando el
cuello.

—Vaya, pero si esto es la cueva de Ali Baba —exclamo el comandante Charles
extrayendo de debajo de sus ropas, ademas de la misiva sobre pergamino, un pufial
curvado con una empufiadura de nacar ricamente adornada con pedreria.

—Piedad, piedad —se lament6 el hombre—. No soy mas que un emisario y mi
sefior, el sultan, me hara empalar.

—iQué disfrute, pues! —se burlé Charles, retirando la hoja de su cuchillo.

Guy de Blanchefort le solt6. Con el vientre desinflado, Hussein Bey se froto la
oreja, con una mirada turbia y vengativa, mientras Charles desplegaba el pergamino.

—No es turco, y tampoco griego —constaté. Aunque no hablara esas lenguas,
sabia reconocer sus alfabetos.

—No lo sé, lo juro, no sé nada —dijo Hussein, agachandose, protegiéndose las
orejas con las manos, frente a la inquisitiva mirada de Guy de Blanchefort.

—:Cémo es que hablas tan bien la lengua franca? —le pregunté Charles
Allemand.

—No lo sé, no sé... —quiso repetir, ensordecido por el contacto de las palmas de
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sus manos.

El comandante le amenaz6 con la hoja de su cuchillo. Hussein Bey apart6 las
manos y las uni6 de nuevo en una muda oracion. Charles Allemand repiti6 su
pregunta con un grufiido que auguraba las sevicias que estaba dispuesto a hacerle
sufrir.

—No soy mas que un emisario, sefior. El sultan, mi sefior, Ala todopo...

La mirada torva de Guy de Blanchefort le condujo a una mayor concision.

—Me ensefio.

Los dos hombres buscaron la mutua aprobacion en la mirada.

—Quédate en la ciudad. Si tu carta exige una respuesta, sabremos como dar
contigo.

—¢Puedo quedarme con mi pufial? Sera necesario que me proteja de los bribones
—aventuro dirigiendo su mirada al objeto que Charles Allemand habia depositado
sobre el angulo de su mesa de trabajo.

Guy de Blanchefort se lo tendid, y el hombre retrocedi6 sin plantear otras
demandas.

—Vayamos a ver a nuestros intérpretes —sugiri6 Guy Blanchefort. Quisiera
conocer el contenido de la misiva antes de entregarsela a Cem.

Tras esta decision, abandonaron la sala. El dolor de muelas de Guy de
Blanchefort deberia esperar.
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Capitulo 25

Aquella mafiana del 26 de agosto del afio de gracia de 1483, el principe Cem
estaba de mal humor.

—Amame una vez mas —murmuré a su oido la dulce Almeida antes de
mordisquearle la oreja.

La rechazé con un gesto carifioso pero decidido.

—Déjame, estoy harto de tus caricias.

A sabiendas de que no era aconsejable contrariar a su sefior cuando estaba
atormentado, Almeida desaparecio deslizandose sobre las sabanas cual una pantera.
La griega tenia la particularidad, ademas de su incomparable belleza y de la sedosa
suavidad de su piel ambarina, de llegar sin que uno la percibiera y de desaparecer de
igual manera. Era la preferida de las seis mujeres que constituian aquella especie de
harén. Cuando Cem volvié la cabeza, ella se habia fundido con la penumbra que
bafiaba la estancia y habia desaparecido. Solo perdur6é aquella endecha interpretada
por uno de los musicos a los que se habia llevado al exilio. No alcanzaba a
distinguirlo pero sabia que el viejo ciego, como de costumbre, se hallaba acurrucado
al fondo de la habitacion. Durante los fastos amorosos, Cem necesitaba aquella
melopea que le llegaba a lo mas hondo del alma. Procedia de su abuelo Beyazid I,
quien la habia heredado de su madre. Le permitia borrar el decorado que le rodeaba,
las humillaciones dulzonas, las promesas abortadas. jTantos engafios! Se fustigé una
vez mas. ;Por qué no habia hecho caso a sus consejeros?

«iNo se puede confiar en esos perros cristianos!», exclamaron aquéllos al
unisono. Se negd a escucharles. En nombre de su madre y de su fe, intacta durante
tantos afios enamorada de su esposo musulman. Desde su infancia, Cem habia visto a
aquella princesa, prima del rey de Hungria, rezar por aquéllos a los que Mehmed II el
Conquistador atravesaba con su lanza y a la vez celebrar las victorias de éste.

—Todos tenemos el mismo Dios, hijo mio, s6lo nuestros profetas son diferentes.
¢Sabes que la palabra divina le fue revelada a Mahoma por el arcangel Gabriel?

No, no lo sabia. Y entonces ella le explicaba lo que guardaba en su corazon,
orgullosa de ser la Khanum, la que dirigia todos los gremios de oficios de los que
dependia la buena marcha del palacio, pero ain mas de ser la preferida del sultan,
eclipsando con su inigualable belleza a las demas mujeres del harén Homayun.

—Zizim, Zizim querido —le susurraba ella a la oreja, rechazando desde siempre
llamarle Cem—, tu padre es el mas rico y el mas justo de todos los hombres de la
tierra. Su imperio, de Cilicia a los Carpatos y del Peloponeso a Crimea, es tan vasto
que en una vida entera a caballo no podrian explorarse todos sus pueblos. El
emperador reina sobre el comercio del mar Negro y del Mediterraneo. Pero ése no es
su mayor tesoro. Su riqueza, su orgullo, eres tu, Zizim.

—¢:Por qué soy diferente de mis hermanos, Annadjun?

—T eres mi hijo —respondio ella alzando la cabeza y sumergiéndose en el brillo
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profundo de sus ojos de un azul intenso.

De ella habia heredado Cem la belleza altiva de su rostro. La nariz aguilefia, las
cejas espesas pero bien trazadas, la boca delicadamente dibujada, el mento6n fino y la
piel morena le proporcionaban un encanto incomparable realzado por su alta estatura
y su marcada musculatura. Su madre se enardecia de orgullo al verle.

—FEres mi hijo, Zizim, pero también el elegido. El hijo de ambos mundos, el
cristiano y el musulman. La viva representacion Para tu padre de lo que Dios le pidio
al armar su brazo: la tolerancia, por doquier.

Ella se enardecia.

—Eso es lo mas importante de todo. Lo mas importante. El poder al servicio de
las disparidades culturales y religiosas. Tu eres la piedra angular. Por eso el sultan te
ha elegido a ti para sucederle. Para gobernar el imperio y preservar eso ante todo. Su
gloria en el reino de los cielos.

—Pero es contrario a nuestras costumbres. Es Beyazid quien deberia sucederle, €él
es el mayor.

Sophia, llamada Cicek Hatoune, hinch6 aquel dia el torso hasta que de su tunica
asomo la forma generosa de sus senos. Su rostro adopt6 un rictus de desprecio y, con
el pufio, cubierto de multiples anillos de oro, hizo un gesto que denotaba su hartazgo.

—:Ese taimado, ese gandul que huele a opio? ;Qué puede comprender ese de
todo esto? jSe parece a su madre! Beyazid sabe que es hijo de un matrimonio de
conveniencia politica y que no vale para nada. Tu te haras con el trono y haras que lo
ejecuten, como a su hermano Mustafa. Asi debe ser.

—Sin embargo...

—No hay pero que valga. Siéntate y te ensefiaré los mandamientos de la religion
cristiana y deja de llevarme la contraria. Tu seras sultan, hijo mio. Asi lo ha decidido
tu padre y también Dios todopoderoso.

Tenia entonces diez afios, pero desde aquel dia, Cem estaba desgarrado entre
aquellos dos mundos. Dos mundos que pronto se revelaron cubiertos de sangre, de
honor y de poder tras la fe. Dos mundos que, desde hacia tres afios, habia descubierto
que tan ciegos eran el uno como el otro ante la verdadera misericordia.

Su madre se habia equivocado. No era el elegido de Dios. Tampoco el de Ala,
como creia su padre.

En aquel momento, en realidad, no era nada, apenas una estaca plantada en medio
del desierto y por la sombra de la cual se peleaban los escorpiones.

Cerro6 de nuevo los ojos. Traté de provocar las imagenes que el desgarro del rebab
evocaba. Una onda recorrio el vello negro y denso que le cubria el cuerpo. Un
escalofrio con el que alimentaba su secreto desamparo.

Dibujo en suefios el contorno triangular de la antigua Constantinopla, bordeada al
sur por el mar de Marmara, al norte por el estrecho golfo del Cuerno de Oro y de este
a oeste por las setecientas torres de las fortificaciones que protegian las casas blancas
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y los palacios sobre mas de trescientas hectareas. Esbozé luego las numerosas y
macizas puertas esculpidas que atravesaban a diario comerciantes llegados de todos
los rincones de Europa y de Asia, en carretas tiradas por asnos. Podia verlos. Les oia
responder a los soldados que debian vigilar el paso mientras chiquillos andrajosos se
encaramaban a los cargamentos para robar unos datiles. Peregrinos con el rostro
cubierto por las capuchas se cruzaban con ellos, pasando junto a las ruedas de los
carros. Otros, con la frente gacha bajo su turbante, ladrones de dia y asesinos de
noche, robaban una bolsa al paso de los peatones. Entre aquel ajetreo, nadie se daba
cuenta. Todo era movimiento, transformacion en la multitud que como una ola
llegaba hasta el centro de la ciudad por sus callejuelas estrechas bafiadas de polvo
rojo. El olor a almizcle se mezclaba con el de la mugre y el sudor, el del aceite de
oliva en vasijas, el de las frutas demasiado maduras de las que algin mono se
apropiaba antes de encaramarse de nuevo al hombro de su duefio. Con el
pensamiento, al hilo de su memoria, €l, Zizim el prudente, se adentro hasta el zoco,
atraido como de pequefio por el perfume y el color de las especias. Reconocia sus
matices: las pimientas, del beis ocre color de arena al negro profundo de la noche, la
pimienta de las montafas de Anatolia, la circuma, la canela, alla en aquel pequefo
cofre conservada como un tesoro, la flor de azafran, sin parangén con ninguna otra.
Rojos y anaranjados robados a la suntuosa puesta de sol y a las dunas movedizas. La
mezcla de perfumes devoraba cualquier otro olor en el ambiente, purificaba el aire y
fe despertaba el hambre. Daba igual, porque al volver la esquina de un viejo muro
blanqueado con cal, le aguardaria un pedazo de Cawa macerado en hierbas
aromaticas y asado al punto, a menos que no le arrancara una pata a un pollo que
diera vueltas en el espetén y dejara caer en una copela depositada sobre las mismas
rasas una grasa ambarina desglasada con zumo de limon. Se ¢ upo6 los dedos. Esperar
aun, prolongar el paseo. Dirigir su mirada a los puestos de venta. Evitar las alfombras
persas extendidas a sus pies, acariciar con dedo de entendido las sedas de Damasco,
una telas tornasoladas que la inclinacién del sol hacia ain mas cambiantes, alla unos
narguilés, jarros de arcilla, teteras de cobre.

Los dej6 atras. Conocia el camino. Andaba en busca de aquel hombre con unos
ojos tan achicados por la profundidad de las arrugas que se creia que no tenia ojos.
Justo al lado de los porteadores de agua. ;Como se llamaba? Ali Ben Said. Si, eso
era. Ali Ben Said y sus sementales. Los mas bellos animales del reino capturados en
las montafias del Caucaso, veloces como el rayo, fieros como virgenes, de pelo negro
azulado y musculatura bien definida. Alli estaban los caballos, al lado del mercado de
esclavas, apenas retenidas por un cerco. Uno de ellos se alzaba sobre sus patas
traseras, golpeando el aire con las delanteras, con mirada oscura, los labios retraidos
en un relincho amenazador, desconfiado ante la mano tendida hacia él por un
derviche barrigon. Cuanto desearia Cem tocarlo también él, soplarle en los ollares,
acariciarle la grupa, domarlo, agarrar entre sus dedos su crin y montarlo a pelo para
recuperar aquella libertad de la que siempre se habia sentido tan orgulloso. Formar
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uno so6lo con él, la mejilla contra el cuello y llegar hasta el Cuerno de Oro. Detenerse
un instante sobre el puerto para contemplar las falias que, entre veleros de varios
tonelajes, cabeceaban en un lento balanceo mecidas por la brisa. Luego, de nuevo,
remontar al triple galope las centelleantes aguas del Bosforo. Galopar con las bridas
sueltas hasta el antiguo castillo bizantino, alli donde su padre le confirm6 por primera
vez lo que su madre le susurraba en voz baja: «Tu seras sultan, hijo mio...».

Tiraria del bocado frente a las puertas que, al cerrarse aquel dia, habian
emparedado su destino, y alzaria la cabeza para seguir el vuelo de una rapaz antes de
descender la colina, para luego ascender el promontorio entre el Cuerno de Oro y el
mar de Marmara. Desde alli se distinguia el palacio de Topkapi, elevandose cerca de
la garganta por la que su padre, unos afos antes, hizo su entrada como vencedor en la
arrogante ciudad y la rebautiz6 Estambul. Desde alli arriba, seguiria las puntillas
ocres del macizo de los Dardanelos, deslumbrado por el reflejo del sol sobre la ctipula
dorada de Santa Sofia y dejandose acunar por el canto de un muecin llamando a la
oracién. Santa Sofia. La joya de Oriente. Aquella perla bajo cuya cupula tantos
cruzados, con sus reyes a la cabeza, se habian recogido a lo largo de los siglos.
¢Cuantas veces habia entrado alli antes de acceder a sus funciones de gobernador de
Katmuni? ;Cuantas veces se habia arrodillado él, musulman, para rezarle al Dios de
los cristianos como hacia ante Ala, que diera larga vida a su padre? Aquel recuerdo
era tan poderoso en aquel momento que casi podia sentir en su nariz el perfume
dulzon del incienso y ver ante sus ojos cerrados el dulce resplandor de miles de velas.

—iSeras perro, Beyazid! —murmurd, convencido de que su padre no habia
muerto de gota como le habian anunciado.

Sabia que su hermano le habia hecho envenenar. Cem estrujé la sabana con el
puifio cerrado.

—¢Queréis que siga tocando, principe? —pregunto el viejo ciego que al perder la
vista habia afinado su oido.

¢Cuanto tiempo hacia que ya no sonaba musica?

Cem era incapaz de decirlo pues formaba parte de él, como las escenas de aquel
imaginario recorrido que hacia cada mafiana para no olvidar, jamas.

—Tocame esa endecha que me cantaba mi madre —le pidi6 Cem para calmar su
ira.

Se dej6 mecer por la musica, recordo la dulzura de su rostro, su cabellera dorada
retenida por una sarta de perlas. jCuanto la echaba de menos! ;Seguia aun con vida?
Beyazid amenazo6 con matarla si €l se resistia. No tenia otras noticias de ella mas que
las que su hermano habia querido darle.

Suspird con tristeza, vencido de nuevo por el peso que cargaba sobre sus
hombros.

Engafios, mentiras... Ya no podia confiar mas que en si mismo y en sus tres
compafieros y amigos, Huchang, Nasuh y Anuar, los unicos que nunca le habian
traicionado. Aquella mafiana de nuevo deberia fingir su credulidad. Estaba harto de
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aquel papel, pero tal vez, si el joven duque de Savoya cumplia su promesa de
ayudarle a evadirse, conquistaria su libertad a ese precio. Abrié los ojos. Los
perfumes de especias de su infancia no eran mas que una engafiifa. El, cuya erudicién
superaba ampliamente la de la mayoria de los reyes; él, que en Katmuni se habia
codeado con poetas y sabios, habia aprendido geografia, ciencias e historia sabia
traducir el persa y hablar la lengua franca, griego e italiano deberia combatir con las
fuerzas de la desesperacion a aquellos que le despreciaban tanto como para creerle
estipido. Era mas guerrero, caballero y valiente que cualquiera de sus carceleros.
Llegado el momento, los hospitalarios lo descubririan a sus expensas. Tras esta
reflexion, Cem se incorpord y tiré de la cuerdecilla que colgaba junto a su cama.

Una sirvienta apareci6 de inmediato y abri6 las persianas interiores de la
habitacion.

—¢Habéis dormido bien, principe? —pregunto.

Iba a responderle cuando la impresionante envergadura de Huchang se recorto en
la puerta. Aquella corpulencia siempre le habia inspirado seguridad a Cem. Con el
apurado afeitado de todas las mafianas, la piel oscura de su compafiero relucia en el
ovalo regular de su rostro casi tanto como su mirada chispeante. Bajo el bigotillo bien
recortado, la boca parecia no poder contener las palabras. Cem despidio a la sirvienta
y el musico se marché con ella, con los dedos fatigados tras tocar el rebab durante
horas.

—Habla —Ile dijo en cuanto se quedaron solos.

—Hussein Bey ha estado aqui. Me lo he cruzado cuando él salia de la plaza y yo
regresaba de entrenarme en el manejo de las armas. Me ha dicho que le habia
entregado una carta para ti a ese perro sarnoso de Guy de Blanchefort, que no le ha
permitido verte.

Cem apret6 las mandibulas.

—Si no me la trae, iré a reclamarsela —afirmé6—. Vuelve a la ciudad y busca al
griego. Dudo que mi hermano le haya enviado aqui s6lo como mensajero. Hay que
averiguar qué se trae entre manos.

—Tal vez la carta esté envenenada —aventurd Huchang.

—El intérprete de los francos sera el primero en tocarla —se regode6 Cem.

—En ese caso, ya no hay peligro.

—En cuanto Hussein Bey haya hablado y si esa carta no exige respuesta, matale.

Huchang incliné su hermosa cabeza cubierta con un fez rojo rodeado con
terciopelo azul. Nada le haria mas feliz que liquidar a aquel chacal.

Salio y Cem se levant6 para hacer sus abluciones y vestirse.

No tuvo que aguardar mucho tiempo. No bien acababa su colacion, sentado en el
suelo sobre una alfombra persa entre almohadones y rodeado de sus mujeres, cuando
Guy de Blanchefort se anuncid, con la carta, roto el sello, en mano.

—Buenos dias tengais, principe Cem.
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—Salam aleikum, amigo mio. Almeida, déjale sitio al gran prior.

La favorita se apart6 contoneando las caderas y mostrando unos muslos finos.
Bajo el forro blanco de su abrigo podia adivinarse su desnudez. Su belleza era
espectacular y Cem sabia que, aunque fuera monje, el caballero no era insensible a la
misma. Lo utilizaba a su antojo, mezquinamente, como una irrisoria revancha. Guy
de Blanchefort tomo asiento y le entrego el pergamino.

—Me han entregado esto para ti, de parte de tu hermano —dijo.

—La has abierto y te estoy agradecido. Esa precauciéon para ponerme a salvo del
veneno que hubiera podido contener me llega al corazon, amigo mio.

Guy de Blanchefort sonrio, algo desconcertado. A todas luces, era una hipétesis
que no habia contemplado. Al leer la carta, Gem comprendio6 por qué finalmente se la
habian entregado: estaba escrita en farsi, una lengua que no utilizaba ninguno de los
traductores. Fruncio el entrecejo sobre sus ojos azules.

Felicitandose interiormente por las érdenes dadas a Huchang, aparent6 desolacion
y sacudi6 la cabeza.

—Mi hermano me pide que reconozca la legitimidad de su reinado y que regrese
a Estambul. Me asegura a cambio que mi vida estara a salvo y que cuento con su
afecto. Por desgracia, las palabras no me engafian. Conozco la tradicion mejor que
nadie y me hara decapitar en cuanto ponga un pie en la ciudad soberana.

—Soy del mismo parecer, Cem. El sentido comun nos dice que confiéis atin en
nosotros para protegeros. Incluso en tierras de Francia estais en peligro.

—Contais con mi agradecimiento —afirmé falsamente Cem, antes de dar unas
palmadas y de afadir, en un tono tan alegre como le era posible—: Danzad, mujeres,
para mi amigo...

Esperando que aquello fuera el suplicio de Tantalo para el gran prior, disfrut6 de
verdad cuando comenzo la musica y vio a las mujeres contonearse moviendo las
caderas, los brazos y los senos.

Cuando Huchang regreso por la tarde, Cem se relajo de la tension que durante
todo el dia le habia impelido a refugiarse tras una mascara festiva. Antes de morir por
la punta curva de su propio pufial de nacar, Hussein Bey confesé su verdadera
mision: entrevistarse con el rey de Francia. A cambio de la promesa del rey Luis XI
de que impediria por cualquier medio que Cem se alzara contra él, Beyazid le ofrecia,
ademas de una suma considerable, reliquias cristianas conservadas en Estambul. El
griego, sin embargo, habia fracasado. El rey se neg6 a verle y escucharle. Estaba
agonizando.

Aquella noticia dejo a Cem a la expectativa. La maniobra de su hermano
demostraba que aun le temia, mientras que la muerte del rey originaba nuevas
dificultades. Luces y sombras. Siempre.

El verdadero consuelo se lo aport6 un grito terrorifico a dltima hora del dia. Sali6
de sus estancias para informarse de la procedencia del mismo y se encontré con
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Anuar, su hermano de leche, el tercero de sus fieles compafieros de infortunio, que se
reia con Nasuh.

—Es Blanchefort. La muela que le estaban arrancando se ha roto y el verdugo
horada desde hace diez minutos en su carne para tratar de extraer la raiz.

Si Cem no le hubiera guardado tanto rencor por sus mentiras, habria ido hasta él
con aquella damajuana de cristal azul cubierta con una redecilla de hilo de plata que
una bruja le diera afios atras en Anatolia. Sélo dos gotas de aquel elixir ambarino que
contenia y el gran prior hubiera sentido un alivio inmediato. En lugar de ello, sin
embargo, el principe festejo con los demas el mal rato que estaba pasando su
carcelero.
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Capitulo 26

Aquella mafiana del 26 de agosto, Sidonie se revolvia de impaciencia en el
vestido que Marthe le anudaba. A la vez, estaba helada. Las ufias de su camarera le
arafiaban la espalda pero no osaba quejarse.

—Ya esta, ya estas lista para ese cerdo... —grufi6 Marthe.

La puerta estaba cerrada. Se hallaban a solas. Era innecesario fingir. Sin
contemplaciones, Marthe la agarr6 de los hombros y la obligd a darse la vuelta. La
dureza de su mirada no permitia escapatoria alguna.

—No lo olvides, si esta boda se celebra es porque yo lo permito. En cuanto te
desvies del camino, él morira. Un solo desvio...

—No puedo controlarlo todo —intent6 Sidonie, negandose a imaginar de qué
seria capaz para castigarla.

—Pues tendras que hacerlo. No volveré a tolerar que me trate de esa manera. ;.o
has entendido?

Las ufias de Marthe se hundieron en sus rifiones mientras la atraia violentamente
hacia si. Sidonie dejo escapar un gemido de dolor que se perdi6 en el aliento de su
verdugo.

—¢Acaso prefieres que le cuente como murié de verdad tu primer marido? ¢O el
placer que te dio su agonia?

—Calla —suplic6 Sidonie cerrando los ojos.

Cuanto hubiera deseado poder borrar aquellas imagenes del Sabbat diabolico. Ella
no era verdaderamente responsable de lo sucedido. Fue Marthe quien lo orquest6
todo, quien lo organizo para perderla. La drogo, la hechizo.

—Bésame —le ordend la camarera clavando con mas fuerza sus ufias.

De los ojos de Sidonie brotaron unas lagrimas como las gotas de sangre que
notaba como se ahogaban en el granate de su vestido. Sus labios buscaron la boca
venenosa, con una mezcla de asco y deseo, aunque sabia que el segundo se
impondria, como todas las veces en que Marthe la obligaba a beber de ella. Podia
tratar de deshacerse de ella, pero era como un veneno. Una ponzofia que aquella
criatura habia destilado en sus venas cuando la violé en una noche de luna llena.
Sidonie se encabrit0 y jaded. Marthe la rechazd, dominadora y cruel.

—iA buenas horas! —Se carcaje6—. Me perteneces, s6lo a mi.

—Haré cuanto desees, pero no le hagas dafio a Jacques. Sabes cuanto le quiero —
suplicé Sidonie, desesperada una vez mas ante sus propias reacciones.

—iOh, si, ya lo sé! ;Acaso no me deshice de su esposa para que tu lo tuvieras a
él?

Sidonie cerr6 los ojos.

—No me culpes de ese crimen. Si hubiera sabido lo que tramabas, jamas te lo
habria permitido. Jamas. Jeanne era una santa y no se merecia lo que le hiciste.

Marthe ri6.
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—¢De qué te lamentas? Contra toda expectativa, sigue viva y td disfrutas de su
esposo. Las cosas no podian haberte salido mejor.

Sidonie tuvo ganas de vomitar.

—~Cada dia descubro que eres mas monstruosa e inhumana —murmurd, sin saber
si se lo decia a si misma o a Marthe.

—Pero si es eso lo que soy, querida, monstruosa e inhumana. Basta. Acabemos de
vestirte para la boda, las campanas acaban de sonar y ya estamos rodeadas de
plebeyos que, junto con los notables que Jacques ha invitado, s6lo aguardan para
llenarse la panza.

En un silencio morbido, Sidonie se dejo arreglar el vestido, Peinar y maquillar. Su
tristeza desaparecié bajo el maquillaje, ilusion. ;Cémo habia llegado a detestarse
tanto? Sélo con él, con Jacques de Sassenage, se sentia renacer y olvidaba el yugo
impuesto por aquella bruja. ;Por qué se encarnizaba tanto con ella? Cada vez que
habia tratado de preguntarselo habia topado con un muro de desprecio.

—Hacerte sufrir me ayuda a vivir —respondia.

Y, sin embargo, Marthe podia ser de una amabilidad y una dulzura extremas.
Sobre todo con los nifios. Pero solo era una treta para mejor hincar sus garras. A
menudo, tras haberla visto asi, Sidonie habia descubierto que en los alrededores se
habia producido algun acto diabdlico. No le perdonaba que hubiera recurrido a
aquellos bribones para eliminar a su prima Jeanne. Cuando Marthe se lo confeso,
tratd de quitarse la vida cortandose las venas. Pero aquella demoniaca criatura la
encontré desangrandose en el suelo, alli donde un tiempo antes, tras asesinar a su
esposo, se entregod a varios hombres.

—Sdlo yo tengo derecho de vida y de muerte sobre ti —le dijo la camarera
alzandola en brazos.

Tres dias mas tarde, no quedaba ni rastro, ni una cicatriz en sus mufiecas. Aquel
dia Sidonie se dio cuenta del alcance de sus poderes. No podria escapar. A menos
que..

—:Por qué me lo has concedido? No haces nada por la bondad de tu alma. ;Por
qué permites que me case con €l si tanto le detestas? —pregunto, curiosa subitamente
acerca de aquella incongruencia.

Marthe acabd de ajustarle el capirote, indiferente.

—Sé que algun provecho obtienes —insistid Sidonie.

—Conténtate con el que sacas tu. Es posible que no dure eternamente —la
amenazo la camarera.

Sidonie no lograria averiguar nada mas. Pero una luz de esperanza se encendio en
ella. Marthe tenia un punto débil. Ignoraba cual era, pero a todas luces aquel himeneo
era la clave del mismo.

Se puso en pie y se cubri6 con su alegria habitual. Una chispa de esa felicidad que
su amante le proporcionaba a pesar del precio que tenia que pagar por ella. Estaba
lista, magnificamente vestida. ;Se atreveria a afadir a su collar la lagrima de
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Melusina que habia hecho montar en un pendiente sin decir nada a nadie? No, le
respondio la voz de la prudencia. Aquel secreto lo compartia con Jacques. Marthe no
sabia nada del suefio ni del subterraneo de la Rochette, ni acerca de las visiones que
habian trastornado a Jacques antes de romper los sellos de la habitacion. Como si de
repente Melusina fuera su aliada. Ese pensamiento le infundi6é valor. A pesar de sus
poderes, Marthe no tenia el de leer el futuro o el pensamiento. Con un poco de
paciencia y de astucia, tal vez Sidonie descubriria el medio de liberarse. Se dirigio
hacia la puerta. Marthe le abrio, y recobré instantaneamente la deferencia de la que
hacia gala para interpretar su personaje. Tanta falsedad. Tantas mentiras. Si Sidonie
no temiera tanto por su familia, se lo habria confesado todo a Jacques, mas en lugar
de eso avanzo con el porte de una reina.

En el patio, al pie de la escalera del torreon, la aguardaban los suyos, rodeados de
los habitantes del castillo. Sali6 entre vitores, y eché en falta que su padre no
estuviera alli para conducirla al altar. Al diablo los protocolos. Tenia treinta y nueve
afos y el hombre al que amaba mas que a su propia vida la esperaba bajo el viejo
roble. Con sus hijos al lado, se dirigié hacia él con una sonrisa franca en los labios.
Solo eso debia contar.

Sentados entre las almenas, con los pies en el vacio, los campesinos permanecian
en silencio y recogidos con el sombrero en la mano. Se oyeron algunas
exclamaciones que demostraron a Sidonie el amor que le profesaban sus siervos.
¢Acaso no la habian aceptado como sefiora en cuanto se instalo alli? Al mismo titulo
que Jacques y Jeanne. En la mente de aquellas gentes, era una Sassenage. El juego de
las alianzas y las hermandades les traia sin cuidado. Desde el primer dia, pas6 a
formar parte de sus vidas. Y por ello no era de extrafiar aquella sincera demostracion
de alegria. Al igual que el cura parroco Vincent, a quien, Biblia en mano, se le
escapaba una lagrima. Un picaro redomado, empero, que habia ido a dar alli tras una
carrera de mercenario y que habia elegido la fe para librarse de la horca. Sidonie era
la Unica que conocia su pasado. ;No habia sido compafiero de armas de uno de sus
amantes? Se reconocieron cuando fue nombrado cura de la parroquia y ella le dio a
entender que no desvelaria su secreto. Desde entonces sentia hacia ella la pasion que
un sacerdote profesa a una santa y un malhechor a una puta. Pero hubiera preferido
sufrir tormento antes que confesarlo. Junto a él, bajo las guirnaldas de flores, estaba
Jacques, vuelto hacia ella. La miraba avanzar, fascinado, bien lo sabia ella, por su
belleza. ¢Se exaltaria asi si descubriera que eran unos ungiientos diabdlicos los que se
la conservaban? Olvid6o esa idea al atravesar las filas de bancos. Cien invitados.
Pequefia o gran nobleza, primos, vecinos y amigos. Con tan poco tiempo, Jacques
solo habia logrado avisar a los que vivian mas cerca de ellos. Le bastaba. No queria
mirarles. Aun no. Si les dedicaba sonrisas se perderia parte de aquella imagen que
queria conservar para siempre: la mirada de su amante bafiada por la luz, su mano
tendida hacia ella, su prestancia sutilmente realzada por sus ropas de boda de un
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purpura, arena y oro a juego con los colores del vestido de ella.
Si, s6lo aquello. El amor, ese amor inmenso que €l le ofrecia.

—Esta resplandeciente —no pudo evitar extasiarse Algonde, que permanecia un
tanto alejada, junto a los criados, y cerca de Mathieu, que se habia reunido con ella.

—Menos que tu. Por la sangre de Cristo, ese vestido te sienta tan bien que te lo
arrancaria aqui mismo —Ile susurr6 al oido mientras se revolvia con la insensata
esperanza de ofrecerle cierta comodidad a aquella verga que, en su entusiasmo,
ocupaba mas espacio del que disponia.

iEntre todo aquel gentio no iba a meterse la mano en los calzones para
colocarsela bien! Se hallaba en un aprieto, y sus miradas al corsé de Algonde no
hacian sino ponerle en un compromiso mayor, y no se percaté de que Algonde habia
apartado la vista del altar al que acababa de llegar Sidonie. La admiracién de Algonde
no iba dirigida a la futura sefiora de Sassenage sino hacia Philippine, que eclipsaba a
su prima con su deslumbrante belleza. A pesar del desasosiego que le producia,
Algonde reprimio un bostezo. Aquella noche, de nuevo, apenas habia dormido unas
pocas horas.

Se pregunté por un instante como podia tenerse en pie con tanto cansancio
acumulado, sin contar con el embarazo. ;Embarazo? En verdad, no sabia muy bien
como llamar a aquella cosa que, aunque imperceptible aun bajo su corsé, crecia
dentro de ella. Se lo quité de la cabeza, y volvi6 al centro de su reflexion.

La tension nerviosa, eso era lo que le infundia fuerzas y coraje. ; Cuanto tiempo lo
resistiria? La vispera, en cuanto se adormecid, la asaltaron imagenes violentas y
desconcertantes. Se vio en brazos de Enguerrand, carnal y apasionada. Unos instantes
después, escondida tras el tronco de un arbol, vio a Mathieu, con el ojo derecho
atravesado por una fea cicatriz, dirigiendo un ataque de bandidos y apufialando con
frialdad a un comerciante. Algonde se despert6 sobresaltada, febril, creyendo que se
trataba de una pesadilla, pero aquello se sucedio a lo largo de la noche, encadenando
una escena tras otra, como Si asistiera a las mismas o las viviese realmente. Un
desconocido de piel oscura que se tumbaba sobre Philippine, luego un nifio de corta
edad velloso de unos ojos de un azul tan claro que parecia que en ellos se reflejara el
propio azur. A continuacion un rio de sangre comenzo a hervir alrededor del nifio, y
lo arrastr6. Sucedieron luego nubarrones negros, extrafios y amenazadores.
Perseguian el galope de un caballo a lomos del cual una jovenzuela armada con un
carcaj se dirigia hacia unas montafias singulares, como conos con pisos y llanos en la
cima. Un hombre ataviado con una tunica blanca esperaba al pie de las mismas, con
la frente cefiida por una corona de oro. Y Mathieu, de nuevo, que ahora luchaba con
Enguerrand, pero no como otras veces. Sus espadas entrechocaban bajo un cielo
metalico y transpiraban uno y otro sus respectivos odios. Un hombre les sucedio a las
puertas de un castillo. Luirieux, el lugarteniente de Philibert de Montoison, tiraba de
los cabellos de dos mujeres arrodilladas, con las manos atadas a la espalda. Philippine
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y otra. Si Algonde no supiera que estaba muerta, hubiera jurado que se trataba de su
madre, Jeanne de Commiers, cuyo retrato colgaba atn sobre la chimenea de la sala de
Sus Sefiorias. Frente a ellos, un timulo funerario, aprisionado en un resplandor
azulado. Luego, nada mas, un agujero negro, como si todo aquello hubiera sido
engullido, barrido por las tinieblas. Como si el mismisimo diablo hubiera prohibido
que ella tuviera acceso a aquellas visiones.

Ya no sabia qué pensar.

De momento, a su lado, Mathieu, indiferente a la masa, le susurraba «te quiero»
al oido. Cuanto hubiera deseado ella cogerle de la mano y correr al abrigo de los
bosques para sentirlo dentro de si, recobrar confianza con sus besos y su abrazo,
decirse que aquellas visiones no eran mas que la deformacion de sus fantasmas, de su
miedo al mafiana, de aquel veneno, y que nada de todo ello, por mucho que le hubiera
podido parecer real, nada de todo aquello podia acontecer realmente. No queria ese
destino de odio y sangre. Queria su amor, el de €l, Mathieu, y como Sidonie en aquel
dia, decirle que le aceptaba de todo corazon y con toda su alma como unico esposo
hasta que la muerte los separara.

Un canto liturgico se elevo tras la bendicion nupcial. Algonde entono el estribillo,
respondiendo a la voz de falsete de Mathieu que, sin vergiienza alguna, masacraba
alegremente letra y musica. Hasta tal punto, que se volvieron hacia él con mirada
hosca para exigirle que callara.

—Yo que pretendia ganarme la gracia del cura —se mofé inclinandose hacia ella.

—Callate, impio —le ordeno Gersende volviéndose hacia ellos.

Bajo la cabeza de inmediato, mirandose los zapatos. Algonde también lo hizo,
para escapar a la mirada tenebrosa de la harpia que les miraba con dureza.

Marthe no cantaba. Esa evidencia sumio de nuevo a Algonde en pensamientos
sombrios: «Con una sola nota, la harpia podria hacer de ti su esclava. Si de repente
ves que sus ventanas nasales se le pegan al hueso de la nariz, andate con ojo y tapate
las orejas antes de salir corriendo», le advirtié Melusina antes de separarse de ella en
la cripta a la que la llevo.

¢Por qué hasta el presente la harpia no habia utilizado sus encantos para
destruirlas, a ella y a su madre, si estaba claro que las detestaba? ;Seria acaso porque,
a pesar de su odio, era consciente de la eficacia de Gersende en la gestion de las
posesiones y de que otra hubiera podido indisponerla? ;O tal vez no podia utilizar sus
poderes con tanta facilidad como quisiera? Y, ademas, ¢por qué Melusina no habia
eliminado a Marthe? ;O a la inversa? ¢Acaso la razén estaba relacionada con su
inmortalidad respectiva que so6lo podia ser destruida por aquel nifio, el chaval de ojos
de color azur que Algonde habia visto premonitoriamente? ;Habia otra razon? ¢Qué
le impedia a Marthe descender a las grutas? ¢La serpiente? A menos que ignorara el
pasadizo secreto desde su habitacion. Y a pesar de ello, si Marthe no podia respirar en
el agua, su inmortalidad la protegia de morir ahogada. ;Por qué no se habia
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sumergido en las aguas del Furon? Esperar al nacimiento del nifio, al advenimiento
de la profecia, para matar a todo el mundo y reinar. A Algonde, todo eso le parecia
estipido. Si estuviera en el lugar de Marthe, hubiera anticipado los acontecimientos y
hubiera asesinado a toda la descendencia, por ejemplo. Algonde estaba persuadida de
que Melusina le ocultaba alguna cuestién esencial. Pero ;qué? ;Y por qué? Y otra
cosa mas la reconcomia: ;cual era su papel, el de ella, en realidad? Entregar el nifio a
Melusina... No lo creia. ;Concebir el antidoto del veneno, esa cosa en su interior
cargada con los poderes conjuntos de Melior y de Melusina, tan imprescindible para
proteger al nifio? ;Protegerle de qué? ;De la serpiente? Era absurdo. ;Protegerle de
quién? ¢De la harpia? Era improbable, pues en ese caso, que Algonde entregara o no
el nifio a Melusina no cambiaria nada para éste. Eso no cuadraba. Claro esta que ella
no tenia educacion alguna, aparte de saber leer y escribir puesto que de madre a hija
se habian transmitido ese privilegio. Sin embargo, la historia, la geografia, las
ciencias o la filosofia no habian contribuido a desarrollar su instinto ni a enriquecer
sus conocimientos. No era menos cierto, empero, que sentia las cosas y por lo general
tenia buen juicio.

No obstante, la complejidad de todo aquello la paralizaba. Incluso las propias
palabras de la profecia la interpelaban: «El poder de las tres frente al maleficio
triunfara y el hijo velloso nacido de Hélene y de un principe de Anatolia conquistara
las Tierras Altas».

El poder de las tres. Las explicaciones conjuntas de su madre y del hada acerca de
esa cuestion, aunque por un momento le parecieran coherentes, ahora la sumian en la
perplejidad. Si la harpia, a la que la profecia no mencionaba, queria apoderarse de
aquel nifio al igual que Melusina era porque el nifio tenia mas poder de lo que le
habian explicado. ¢Acaso cristalizaba él el poder de las tres hermanas? Para eso seria
necesario que fuese descendiente de Plantina por su padre, el turco. Y la profecia
hablaba de Anatolia y no de Aragén, donde la tercera hermana fue encarcelada. En
verdad, y ante el actual estado de las cosas, el nifio naceria con los poderes de los que
ella, Algonde, disponia ya. Todo aquello carecia de sentido. Y aun admitiendo que a
Melusina y Plantina les faltara el de Melior, ;como ella, Algonde, que apenas lo sabia
utilizar podria triunfar sobre el mal al lado de ellas? Sin olvidar un simple detalle:
Plantina no estaba en Sassenage. Aragon era un territorio vasto y una harpia también
debia de vigilarla. Por vueltas que diera a esas preguntas, Algonde siempre acababa
en el mismo sitio. Le faltaba una informacién. Una pieza para establecer la relacion y
comprender.

Su Unica certeza era que nada se cumpliria sin su sacrificio. Pero ella no queria
cargar con ello. ¢Qué consecuencias tendria su negativa? ;Las escalofriantes
imagenes de sus propias visiones?

«Mathieu matara, Mathieu morira si no te doblegas a tu destino», le asegurd
Melusina el dia en que la salvo antes de retractarse cuando volvieron a verse. Cuanto
hubiera deseado Algonde no saberlo. Ser de nuevo el ruisefior de maese Janisse.
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Sinti6 un escalofrio, volvio la cabeza hacia su prometido y vio su mirada, ardiente de
amor y deseo.

—No podré esperar —le murmuré Mathieu.

—cEsperar a qué? —pregunto ella para aferrarse a aquella furtiva felicidad.

—A nuestra boda. Tengo que tomarte, aqui y ahora.

Algonde se sobresalto.

—Pero no podemos...

—Ven —Ile suplico, tomandola de la mano.

Mientras Sidonie y Jacques se besaban ante el altar, unidos para lo bueno y para
lo malo, ella se dejo arrastrar discretamente, retroceder entre la masa que volvio a
cerrarse a su paso y les sirvio de parapeto.

¢Le amaba lo suficiente para protegerle incluso a su pesar?

¢Le amaba lo suficiente para renunciar a él y sufrir por ello durante el resto de sus
dias?

En el momento en que la penetré con un fuerte empuje a s6lo unos pasos de la
masa que vitoreaba a los esposos, ocultos tras un carromato, ella gimio un «si» que
era a la vez de placer y de sufrimiento.
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Capitulo 27

En cuanto se hubo bajado las enaguas, Algonde su fundi6 con la multitud de
criados que debian ocuparse del servicio. Por su lado, Mathieu se reunié con su padre
para cortar las hogazas de pan y preparar las paneras. Se separaron como se amaron,
bruscamente, con la violencia propia de los instantes preciosos por estar prohibidos.
Sin mediar palabra.

Sidonie, con la mano sobre el pufio firme de Jacques, recibi6 el homenaje de los
vasallos presentes antes de abrir el cortejo. Precedidos por heraldos, juglares y
bufones, pasaron junto a la palestra para permitir que la gente les aclamara.

A su paso, de las almenas caian en cascada pétalos de flores que se
entremezclaban con los hurras del pueblo llano. Sidonie se henchia, era feliz. Lo
demas, todo aquello que habia hecho de su vida una pesadilla permanente, le pareci6
de pronto sorprendentemente irrisorio frente a la promesa que acababa de hacerle
Jacques delante de aquella asamblea.

«Te quiero a ti, Sidonie de la Tour-Sassenage, como esposa y prometo protegerte
y amarte hasta que la muerte nos separe».

En respuesta, en el secreto de su alma, le habia consentido otra, la de evitar que
Marthe le hiciera dafio. Por todos los medios. Con el corazén palpitando ante tal
certeza, ella estaba resplandeciente.

Tras haberse reencontrado con placer con su hermano Héctor y su hermana
Jeanne llegados aquella mafiana, Enguerrand, fascinado como tantos otros por la
belleza de Philippine a la que no habia visto desde hacia cinco afios, se concedi6 el
privilegio de escoltarla. Philippine accedio con sumo placer. Entre los vasallos de su
padre, que se apresuraron a presentarle su homenaje, Enguerrand era con diferencia el
mas atractivo, con su rostro cuadrado de rasgos regulares, sus ojos negros en forma
de almendra y sus pémulos altos. Tenian numerosos recuerdos en comun de la época
en que Enguerrand iba con su madre a La Batie a visitar a Jeanne de Commiers. Los
evocaron el dia de la llegada del jovenzuelo y desde entonces se habian vuelto
inseparables.

Una vez concluido el desfile con la alegria y el buen humor de las cabriolas y
malabarismos de los bufones, el cortejo se dirigi6 a las mesas cubiertas con manteles
bordados con las iniciales enlazadas de los esposos. Dispuestas en forma de
herradura, permitian que los recién casados, sentados bajo un baldaquin con sus
armas, en el centro, estuvieran a la vista de todos y que pudieran sucederse las
animaciones y diversiones. A pesar de la carpa de tela a rayas que resguardaba a los
invitados del sol ardiente de aquel mediodia, la cuberteria de plata centelleaba entre
pétalos de rosa.

Alrededor, hasta alli donde la vista alcanzaba, el pueblo llano que habia
descendido de las murallas se instalaba sobre la hierba y la convertia en una alfombra
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de colores vivos y variados, y podian olisquearse los apetitosos aromas de la pitanza.
También recibirian su parte. El barén se lo habia prometido. Durante tres dias.
Habian llegado de toda la comarca para disfrutarlo.

Los esposos tomaron asiento y sus parientes de una y otra parte les imitaron, y
seguidamente todos atendiendo a su rango de nobleza. El tnico al que el baron de
Sassenage echaba realmente en falta en aquel instante era aquél a quien él mismo
habia servido con lealtad en tantas ocasiones. Su corazon se encogio al pensar que su
vida se estaba apagando en su castillo de Plessislés-Tours ante la impotencia de los
médicos y la de la Sagrada Ampolla que habia hecho traer de Reims. Sin duda
recurriendo a sus ultimas fuerzas, Luis XI le habia enviado una carta. Aunque 00
reconocio la letra, Jacques descubrié el tono de aquel de quien fue primero escudero
y luego compafiero de armas en el campo de batalla, antes de convertirse en su
chambelan hasta que decidio retirarse de la corte, hacia ya tres afios.

Festéjalo, mi buen Jacques —dict6 el rey en sus ultimos instantes de vida
—. Recuerdo momentos semejantes en los que tu risa tronaba junto a mi. No
prestes oidos a los envidiosos ni a los falsos amigos. A tu edad uno ya no se
casa por interés ni para satisfacer a quien sea, sino porque la dama le place. Sé
feliz, pues, frente a todos y contra todos. Si no me encontrara en mi actual
estado de salud, acudiria en persona para bendecir esta union.
Desgraciadamente, me estoy muriendo y no volveré a verte. Sin embargo, en
este dia de alborozo, alégrate en lugar de llorarme. Asi deben ser las cosas en
este mundo terrenal y asi quiero que sean...

El baron debia respetar lo que tuvo por las ultimas voluntades del monarca, asi
que dejo de lado sus pensamientos tristes. Con un gesto de la mano, invit6 a maese
Janisse, el cual, emocionado, /A estrujaba su delantal inmaculado mientras avanzaba
desde el / otro extremo del paseo. El jefe de cocina se incliné ante ellos, se aclaré la
vOz para presentar sus respetos, y acto seguido, consciente de su importancia,
desplegd el menu que les habia preparado. Un murmullo general de aprobacion
ofreci6 al maestro cocinero los blasones de nobleza que le faltaban. Al retirarse, se
sentia mas orgulloso que un principe.

A continuacion fue el turno de Mathieu y de su padre, que se presentaron al son
de las notas rituales de una trompeta. Sobre una bandeja que llevaban entre los dos
habia una corona de pasta de sal sabiamente trenzada como si se tratara de espigas de
trigo y entremezclada de cintas con los colores de los Sassenage.

—Que esta modesta prueba de nuestro apego decore vuestra mesa, Sus Sefiorias,
y os garantice felicidad y prosperidad —clamaron al unisono inclinandose con un
movimiento largamente ensayado a fin de que la reverencia sirviera al tiempo para
presentar el objeto.
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—iQué maravillosa idea! —exclamo6 Sidonie que hasta entonces se preguntaba a
qué estaba destinado aquel espacio sobre el mantel frente a ellos.

La corona encajo alli de maravilla. Se disponian a retirarse cuando Jacques
interpel6 a Mathieu.

—Muchacho, ¢acaso no tienes que hacerme una peticion?

—¢Es el momento adecuado, sefior? —dijo el joven, sonrojado y desconcertado.

—EI mejor, pues te invito a hacérmela...

—FEn ese caso...

Como maese Janisse en la ocasion precedente, se aclar6 la voz y sacudi6 la
cabeza. Se meso los cabellos con una mano hiimeda, buscé a Algonde con la mirada
y, al no verla, supuso que se preparaba para su servicio y se lanzo, bajo la mirada
alentadora de su padre, indulgente de Sidonie y condescendiente del baron.

—Veamos —dijo a guisa de preambulo—, se trata de Algonde...

—A la que quieres —se divirtio el bardn.

—Mucho —rectific6 Mathieu.

—ILo bastante como para casarte con ella, se sobrentiende.

—Eso es —se alegré Mathieu al comprender que le facilitaban la tarea.

—c:Ella consiente?

—Desde siempre.

—¢Y su madre?

—Igualmente.

—Pues no se hable mas de ello.

—Con vuestro permiso...

—:No acabo de dartelo ahora mismo? —Se echo a reir el barén.

Mathieu sonri6 de oreja a oreja. Por poco no se puso a bailar.

—Tengo una objecion que formular, padre.

A Mathieu se le hel6 la felicidad en los labios. Volvio la cabeza hacia Philippine
que, interrumpiendo de repente su conversacion con Enguerrand, se habia puesto en
pie.

—Te escucho, hija mia. Algonde es tu camarera y por lo tanto eres libre de
disponer de ella.

—Precisamente. Y a titulo de tal, mi querido Mathieu, debes saber que no tengo
intencién de separarme de ella, aunque te cases con ella.

—AQueréis decir que...

Trago saliva.

—Algonde me acompaiiara a La Batie cuando regresemos alli.

Mathieu no habia previsto esa eventualidad ni por asomo. Como él, Algonde
pertenecia a Sassenage. Siempre se habia visto viviendo y prosperando alli con ella.

—No quiero separarme de ella—o0s0 €él, con valentia.

—Pues si sigues siendo panetero deberas separarte de ella.

—Por supuesto seguira siendo panetero —exclamo el padre, como si fuera una
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evidencia.

Mathieu era el mayor de sus hijos.

El baron se froté la barba. No se habia preparado para tan sorprendente rivalidad.
Sidonie se acercé a su oreja y le dijo unas palabras. El asinti6. Mathieu, con los pufios
cerrados y con determinacion, permanecia plantado frente a su mesa
mordisqueandose la mejilla. Philippine, por su lado, se habia vuelto a sentar, dolida
por apenarle pero firme en su decision. Le habia tomado demasiado apego a Algonde
para privarse de ella. Y los argumentos que apresuradamente le servia Enguerrand a
favor de los prometidos no iban a hacerla cambiar de opinion.

—Acércate, Mathieu, y también ti, Jean —decidio el barén.

Padre e hijo avanzaron al paso.

—:Piensas retirarte, maese panetero?

—An no soy lo bastante viejo.

—En ese caso un aprendiz te seria de tanta ayuda como tu hijo.

—Si, si, como decis —dijo el hombre, que temia una trampa.

—Miira su rostro desesperado y dime lo contrario —insistio Jacques.

El panetero dirigié una mirada a su hijo y se encogio de hombros. Jacques de
Sassenage llevaba razon. Aquello le partia a uno el corazon.

—Tal vez pudiera apafiarmelas durante algun tiempo.

—Y tu, Mathieu, ;seguirias a tu amada si se presentara la ocasion?

—Para no perderla, estoy dispuesto a cualquier cosa.

—¢Incluso al oficio de las armas?

Mathieu se sobresaltd. Jean ahogo un grito de angustia en su garganta. Con un
parpadeo, Sidonie los tranquilizo a ambos.

Mathieu recuper6 el aplomo.

—Si es necesario —afirmo.

—FEn ese caso, mantengo mi bendicion. Te casaras con Algonde y entraras a
formar parte de los hombres del capitan Dumas. A partir de hoy, panetero, tu hijo
dejara el horno para aprender junto a los soldados su nuevo oficio.

—¢:Y mi retiro?

—Tu hijo pequefio te sucedera. ; Hélene?

—FEsto es de mi conveniencia —aseguro ella, distendida.

—Pues asunto resuelto. Disponed.

En aquel momento aparecié Algonde, llevando en brazos un suntuoso ramo de
rosas y de flores de lis que habia confeccionado con su madre. Los tallos habian sido
trenzados delicadamente con lazos parecidos a los de la corona de pan.

Mathieu interceptd a la jovenzuela.

—Ya esta. jEl baron acaba de prometernos!

Las inquietudes de Algonde se desvanecieron por ensalmo. Dado que la suerte
estaba echada, la decision ya no estaba en sus manos. Seria la esposa de Mathieu y
permaneceria en Sassenage. jSucederia lo que tuviera que suceder!
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—Vete, luego te cuento —le prometié Mathieu.

Ella asinti6, dejo que se alejara dando brincos como un cabritillo y, recuperando
de repente su natural ligereza, se eché a reir al ver que el bufén saltaba de aqui para
alla alrededor de ella para imitar a Mathieu. Acompafiada por el tintineo de los
cascabeles de su gorro de tres puntas, y de su madre que se habia unido a ella,
Algonde se dirigio a presentar su regalo a los recién casados.

Tras el aperitivo, compuesto de hipocras, vino a las hierbas, palitos de queso,
salchichones de jabali y longanizas de ciruelas, los entremeses y los platos se
encadenaron a lo largo de buena Parte del dia, saludados cada vez por los sones de las
trompetas y Presentados por el heraldo. Entre la algarabia de las conversares en las
mesas, de repente llegaba a oidos de los invitados un menu sorprendente.

—Potaje a la leche de almendras.

—Bufonerias y malabarismos.

—Terrina de perdiz a la ginebra sobre pan de centeno.

—Tarta de higado de becerra con habas y especias.

—FE]l sefor Louis Le Gasp y su viola.

—Cazuela de cangrejos de rio y mizcalos a las finas hierbas en trinchante.

—Los monos del sefior Chapelier.

—Estofado de pato a la salsa dodine.

—Pierna de ciervo asada a la miel, regada con aguardiente de ciruelas y
acompafiada de los tragafuegos.

—Cuajada con condimentos sobre pan de nueces.

—Seguira a continuacién la fardndula de los esposos sobre melodias de su
eleccion a la que se invita a los presentes a unirse a su paso.

—Fl mono de... ;como se llamaba? Ah... Si... El sefior Chapelier les pide
disculpen de antemano las extravagancias de su mono que se ha escapado. No le hara
dafo a nadie si no le impiden robar comida. Vendran a continuacién los dedos de
hada a las hebras de caramelo, regados con vino de frambuesas.

Las marmitas procedentes de la cocina, llevadas entre dos hombres con la ayuda
de una madera pasada por las asas para no quemarse, se depositaban sobre una mesa
gigantesca dispuesta aparte. Alli se extendia el contenido de las mismas sobre
tajaderos previamente cortados de hogazas de pan que se habian dejado secar durante
tres dias antes de llevar todo a las mesas sobre unas bandejas de madera que
requerian dos personas para transportarlas y una tercera para servir. Todo eso y
ademas ayudar a cortar las carnes, decorar los platos con pétalos de flores, llenar las
jarras de agua o de vino especiado, o las cestas del pan, de frutas o de turrén negro.
Sin mencionar los lavamanos con agua de rosas que habia que presentar entre plato y
plato, vaciarlos y renovar el agua. Algonde estaba en todo. Apenas tenia tiempo de
echar un vistazo a las atracciones. El mono, vestido con tunica y calzones, la divirtio
mucho cuando se encaramé a uno de los postes que sostenian la carpa, agarrandose
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de madero en madero para huir de su duefio y a la par robando aqui una nuez, alli una
cereza confitada o mas alla dandole un beso en la mejilla a una dama que grit6
aterrorizada. El oso también le caus6 una honda impresion a Algonde. Se quedo
inmovil, como todos los demas, cuando la bestia se irguio sobre sus patas traseras y
grufid frente a Sidonie y Jacques. Un silencio elocuente de angustia cayo sobre el
publico y se transformo en un estallido de risas cuando el animal se tap6 los ojos con
sus patas como un nifio al que hubieran refiido y luego, a las 6rdenes de su duefio que
le mantenia sujeto con una correa, con una fusta en la mano, se puso a saltar sobre
una y otra pata al ritmo de la musica.

Hasta el anochecer, y para algunos hasta aun mas tarde, hubo vino, baile,
comilonas y toqueteos entre los arbustos.

Sidonie y Jacques fueron los primeros en retirarse. Al haber suspendido Marthe
su castigo, los esposos yacieron hasta el alba y se durmieron con el canto del gallo,
abrazados y felices de ser por fin el uno de la otra y la otra del uno con toda
legitimidad.

Philippine sofi¢ con Enguerrand, Enguerrand penso en la ceremonia en la que
solemnemente seria armado caballero y Mathieu sofi6 con Algonde. Esta, extenuada,
se hundio en la cama tras romperle en la nuca de un sefior borracho como una cuba la
jarra de arcilla que llevaba en la mano. Aquella noche, al igual que la siguiente, y al
igual que su peor enemiga, se hundié como una piedra en una nada profunda.

El tercer dia era el de las justas. Jacques habia decidido que se celebrarian tras el
banquete. El torneo debia ser el punto final de las fiestas.

En la gran sala del castillo las mesas habian sido retiradas contra las paredes y los
batles se habian arrinconado bajo las mismas. Al fondo, los bancos fueron apilados
cuidadosamente. Jacques deseaba que todos sus invitados pudieran asistir a la
ceremonia de armar caballero a Enguerrand de la Tour-Sassenage.

Cuando éste llego, con el corazén desbocado, la sala estaba ya llena y, en el otro
extremo de la estancia, frente al altar que alli se habia dispuesto, el cura parroco
Vincent y el baron Aymar de Grolée le esperaban junto a Jacques.

Sin titubear, Enguerrand se abrio paso entre el gentio y se arrodillo ante Jacques
de Sassenage.

—Hoy, veintinueve de agosto del afio de gracia de 1483, ;por qué razon deseais
vos, sire Enguerrand de la Tour-Sassenage, ingresar en la caballeria? Si buscais
riqueza u honores, debéis saber que no sois digno de ellos.

Enguerrand puso su mano sobre el evangelio que le tendia el padre Vincent.

—No quiero nada de todo ello. Juro, sobre la santisima Biblia, obedecer las
ordenes, proteger a la Iglesia y combatir a los infieles sin desfallecer. Prometo
defender a los débiles y el pais donde he nacido, cumplir con mis deberes feudales a
condicion de que no estén sujetos a la ley divina, no mentir jamas, ser prodigo,
generoso y fiel a mi palabra. Finalmente, prometo ser siempre el campeodn del
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derecho y del bien contra la injusticia y el mal.

Jacques de Sassenage dio unas palmadas y tres pajes avanzaron, llevando uno la
cota de mallas, otro la coraza y el tercero los guanteletes y las espuelas de oro.
Dispusieron las defensas a los pies de Enguerrand y lo ayudaron a vestirse.

A unos pasos, junto a Sidonie, Philippine no perdia detalle de la ceremonia, y su
corazoén, sacudido por la prestancia del joven, daba brincos en su pecho. Asi vestido
con sus defensas de caballero, Enguerrand de la Tour-Sassenage tenia el aspecto mas
bello que una mujer pudiera imaginar.

Jacques de Sassenage tomo la espada que habia hecho forjar y en cuyo pomo
figuraban dos serpientes entrelazadas en torno a un rostro de mujer. La present6 al
parroco para que la bendijera y se la ofreci6 al jovenzuelo, cuya mirada se habia
tefiido de orgullo.

—AQue ésta sea desde hoy vuestra espada y haga justicia como habéis prometido.

Enguerrand la asio por la empufiadura, besé la mejilla de Melusina y la enfundo
antes de arrodillarse para recibir el espaldarazo.

Jacques de Sassenge desenvainé y con la espada de plano dio al jovenzuelo dos
golpes en la mejilla y un tercero en el hombro izquierdo.

—FEs el ultimo golpe que no devolveréis. En nombre de Dios, de san Miguel y de
san Jorge, ante los ojos de vuestra familia y de vuestros amigos, os declaro a ti,
Enguerrand de la Tour-Sassenage, por mi alma y mi conciencia, armado caballero.

Enguerrand se distinguié notablemente en las justas y pasos de armas que se
celebraron en la palestra hasta el atardecer y se gano la estima de sus adversarios. Si
en la primera prueba fue el héroe de su madre, en la segunda colgd de su lanza el
pafiuelo que le dio Philippine. Aymar de Grolée se lo arrancoé sin dificultad pues era
él quien le habia ensefiado cuanto sabia.
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Capitulo 28

Como casi todas las mafianas desde que vivia en el castillo de sus sefiores,
Algonde fue a ver a Mathieu para compartir con él los panecillos de la primera
hornada. Aquel 31 de agosto, mientras la vida cotidiana retomaba su curso en
Sassenage, una vez los tltimos invitados se hubieron marchado, salt6 de su cama con
la misma impaciencia que antafio. Y ain mas. Estaba prometida. Oficialmente.
Absorbidos uno y otra por sus respectivas tareas, no habian podido intercambiar mas
que algunas miradas. No habian tenido tiempo. En cuanto a Philippine, a lo largo de
tres dias la habia aturdido con esa risita aguda propia de la nobleza cuando el vino
especiado les sube ligeramente a la cabeza. Al acostarse, desbordaba alegria y al
despertar tenia tal migrafia que despotricaba contra todo. El rayo de sol en su mejilla,
el vestido demasiado ajustado. Hasta que invariablemente Algonde recogia las cartas
de amor deslizadas durante la noche por debajo de su puerta. Eran numerosos los que,
impresionados por su belleza, trataban de cortejarla con un poema:

A medianoche una estrella con gracia se poso en mi alma hastiada.
Eterno sera el ardor e indeleble la huella de esa herida y a ciegas moriria

por un beso vuestro.

Philippine se quedaba unos instantes aturdida, fruncia las cejas para tratar de
ponerle rostro a la firma, arrugaba la nariz y decia:

—Lastima, la pluma es mas bella que el galan.

Cuando no era al contrario, con versos de almanaque:

Mi corazon esta tan contento, tortolita mia, que hasta alas me han crecido. Os
respiro a vos entera, de vuestra sonrisa a vuestros pies y ese perfume me hace revivir.
iMi cuerpo entero de vos se embriaga!

—Pues que duerma la mona —exclamaba con una risotada, y gemia ante el dolor
de sus sienes taladradas por el eco de su propia voz.

Algonde se las masajeaba entonces con una infusiéon de menta y toronjil y luego,
al abrir los ojos Philippine, calmada, la ayudaba a arreglarse. En ningun momento ni
una ni otra hicieron alusion a Mathieu. Philippine se sentia muy atraida por
Enguerrand, y estaba convencida de que no le era indiferente. Mientras se dejaba
peinar y maquillar, le comentaba sus conversaciones a Algonde. Eran conversaciones
banales pero que, con la ayuda del vino, le daban a la joven la impresion de que habia
transcurrido una eternidad desde que dejara el convento de Saint-Just.

Para acabar, se separaban en el segundo descansillo, para que una permitiera,
gracias a su trabajo, que la otra siguiera celebrando la fiesta.
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Eso fue asi hasta la vispera, cuando las campanas, todas las campanas de Francia,
tocaron a rebato. El rey habia muerto. El parroco Vincent oficié una misa por €l a la
que asistieron todos cuantos aun seguian entre aquellos muros. Jacques de Sassenage
evocO algunos de los momentos en que se habian hallado uno junto al otro, y su
emocion cal6 en todos. La tristeza sucedia a las risas.

Entre el ajetreo, Enguerrand le anunci6é a su madre que se disponia a embarcarse
destino a Rodas, con la intencién de Ponerse al servicio de los hospitalarios, y que
seria feliz si ella administraba la Rochette en su ausencia. Contrariamente a lo que
temia, Jacques le animo en ese sentido, y le asegur6 que a esa edad también él habia
sentido la necesidad de poner a prueba su valor.

Tras felicitar y saludar de nuevo a Mathieu y a Algonde, Enguerrand se marché.

Apenadas ambas en igual medida por su precipitada marcha, Sidonie y Philippine
jugaron al ajedrez el resto del dia, se acostaron pronto y tanto la una como la otra
despidieron a sus respectivas camareras hasta el dia siguiente a las diez de la mafiana.

Algonde hubiera podido aprovechar para recuperarse también ella de aquel
cansancio que llevaba a su espalda, pero era mas fuerte el deseo de ver a Mathieu y
de sentir aquel olor de pan blanco que desprendia de manera permanente hasta de sus
cabellos.

Se vistio canturreando, a sabiendas de que su madre ya estaba trabajando con
maese Janisse, que acababa el inventario iniciado la vispera, y bajo la escalera con el
corazén dando brincos de alegria. Acabado el disfrute de las otras, por fin podria
soflar tranquilamente en el suyo propio. Sin embargo, ante el horno se encontré con
Louis. Menos corpulento que su hermano mayor, hacia esfuerzos para meter las
hogazas en el homo.

—iHola! —Ile saludé ella.

Al querer volverse hacia ella estuvo a punto de echar al suelo su cargamento.

—iTen cuidado! —grufi6 Jean, al que ella no habia oido llegar.

—Si, papa —dijo el mozuelo sudando y con la lengua fuera.

Jovial, Algonde se dirigi6 al maestro panetero que se limpiaba sus manos sucias
de masa y de harina en el delantal.

—c:Dénde esta Mathieu? Espero que no esté enfermo...

La expresion de Jean era seria, y su trato menos caluroso del que ella lo conocia
desde siempre. El tono, ademas, era seco.

—Supongo que estara ocupado en su nuevo oficio. No le he visto esta mafiana.

Una opresion en el corazén de Algonde. Un sentimiento furtivo de angustia
reflejado en la sombria mirada de Jean.

—¢Qué nuevo oficio? No me ha dicho nada.

El subito rencor del panetero se desvanecio. Amaba a aquella chiquilla como si
fuera su hija. Al fin y al cabo, ella no era responsable de lo que sucedia. Le tomo la
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barbilla afectuosamente entre sus dedos regordetes, como hacia a menudo, y le sonrio
con tristeza.

—Con todo este jaleo no habra tenido tiempo de decirtelo, y no soy yo a quien le
corresponde anunciarlo. No puedo con ello, mi ruisefior. No es culpa tuya, pero no
puedo con ello —repitié antes de darle unas palmaditas en la mejilla con una mano
htimeda y dejarle unas manchitas blancas de harina.

Ella trag6 saliva con dificultad, cada vez mas inquieta.

—c:Donde creéis que puedo encontrarle?

—FEn la palestra.

Se sobresalto.

—¢Alla donde se celebro el torneo?

—Asi es...

Necesitaba saber. Se volvio. La voz rota de Jean la agarré por la espalda antes de
echar a andar.

—Armate de valor, mi ruisefior, nunca se sabe pero puede ser que no te guste lo
que te espera.

Ya lo sabia. Como decia Jean, sentia que aquello no le iba a gustar. Lo primero
que oy0 al acercarse a las balas de paja que se utilizaron para delimitar el terreno de
las justas fue el tintineo del acero. Su corazoén se aceler6 tanto que a punto estuvo de
quedarse sin aliento y se tropezé con un trozo de carcasa que un perro debia de haber
enterrado alli. Carne putrefacta. ;Era un mal presagio? Recuperd el equilibrio y
corrio aun mas. Rodeo la ultima bala de la hilera, que habia servido de portal, y salié
al terreno.

Alli estaba Mathieu, rodeado de soldados. Unos se entrenaban en la lucha a
manos desnudas, otros cruzaban sus aceros y €l se aplicaba a manejar un bracamarte
y reproducia los movimientos que le mostraban.

—EI codo mas alto. Aprieta el pufio. Mas fuerte. Tendras que ser mas aguerrido,
chico. Te desarmarian con un pufial. Mas suave ese balanceo, mas suave. Parece que
quieras segar trigo. Flexiona las rodillas. No tanto, parece que vayas a cagar. jMira!
Si no es dificil... —Le espoleaba su maestro de armas.

Algonde ahog6 un grito con la palma de la mano. Inmovilizada bruscamente
sobré la hierba, como si una infranqueable barrera se hubiera alzado entre ella y él, no
podia apartar la vista del rostro de Mathieu que, concentrado en su esfuerzo, atin no la
habia visto. Sudaba copiosamente y sacaba la lengua como antes su hermano,
tratando de hacerlo bien aunque no lo consiguiera; Cada movimiento que imponia a
aquella espada corta y ancha, tan torpe como fuera, hacia pensar sin embargo a
Algonde en su premonicion. Estaba aterrorizada. No, é] no podia, no debia. Tenia que
hacer algo. Obligarle a olvidar esa idea esttpida. Un gesto, s0lo uno. Arrebatarlo a su
destino. Mas su cuerpo se negaba a obedecer. Como una paralitica, era incapaz de
moverse.
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Asi la descubri6 él de repente. Le sonri6 y bajo la guardia.

—¢Qué pasa? ¢ Ya estas cansado, chico? —se burlé su instructor.

Con una inclinacion de la cabeza, Mathieu sefial6 a Algonde. El soldado
comprendio6 de inmediato.

—Vete —dijo—. Las muchachas son todas iguales. Suefian con valientes
caballeros, pero en cuanto les ven combatir se derriten. Se le pasara, confia en mi
experiencia.

Mathieu le entreg6 el bracamarte y avanzo hacia ella.

—Ven —Ie dijo al llegar junto a ella.

Al ver que no se movia, la tom6 de la mano y la gui6. Ella le dej6 hacer. Hablar,
gritar, evitan convencer... Su cerebro enumeraba en silencio la larga lista de verbos
que respondia a su voluntad. Nada salia de sus labios. Cuando Mathieu se detuvo mas
lejos, tras un tonel vacio, para ocultarlos de las miradas indiscretas, ella no tenia
fuerzas. Lo unico que logro articular fue un penoso:

—Por qué?

—iPara seguirte a L.a Batie, pardiez! Tu sefiora te quiere a su lado. Y yo también.
Asi que el baron me ha enrolado —dijo, y se echo a reir.

Ella le fulminé con la mirada.

—Es un oficio peligroso, Mathieu. No eres consciente del riesgo —alcanzo ella a
decir.

—Menos que dejarte a merced de otro. No pongas esa cara. De acuerdo, ain no
estoy desentumecido, pero con entrenamiento todo llegara.

Una ira repentina, en respuesta a la desesperacion que la reconcomia, hizo que de
nuevo recuperara la palabra.

—Por Dios, Mathieu, no estas hecho para esto. Son todos mercenarios y ti no
eres mas que un panetero. jEsa es tu vocacién!

—Uno puede cambiar de vocacion. Asi que, ¢no quieres que te acompafie? ;Ya
no quieres que nos casemos? —Se enojo él.

—No es eso. Tengo miedo, eso es todo.

—:Miedo de qué? El pais esta tranquilo. jMira a esos hombres! Con el barén
Jacques han estado en todos los combates contra Carlos el Temerario. Y no pueden
vanagloriarse ni de un rasgufio. Me ensefiaran el arte de defenderme mejor que nadie
por si algun dia estuviéramos de nuevo en guerra.

—Podria llegar sin previo aviso —dijo ella, mas sabia ya que habia perdido.

La abrazo6 y le acaricio la nuca.

—No me alisto, Algonde. Aprovecho esta oportunidad porque no quiero perderte.
El dia en que la baronesa se canse de ti, volveremos a nuestra tierra y retomaré el
trabajo de mi padre, te lo prometo.

—Tu hermano ya te ha sustituido.

—iQué mas da! Iremos a la Rochette. A Enguerrand siempre le ha gustado mi
pan.
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Enguerrand. De nuevo aquella imagen. El y Mathieu, enfrentados uno contra el
otro. Olvidarla. Si, olvidarla puesto que ella nada podria cambiar. Algonde se aparto.

—No me pidas que me alegre, Mathieu. De momento, no soy capaz. No es asi
como deseaba que fueran nuestras vidas.

El la cogi6 por la barbilla, como antes habia hecho su padre, y explor6 su mirada
del color del Furon.

—¢Me amas, Algonde, lo bastante para creer en mi?

Un sollozo se ahog6 en la garganta de la jovenzuela. Ella bajé la mirada.

—Lo bastante para creer en nosotros —hipo ella.

—Pues confia en mi. Nada malo nos sucedera.

Buscé sus labios trémulos. Algonde le besé largamente. Tenia dolor. Un dolor
innombrable pero con rostro. El rostro de Melusina se incrustaba en su dolor.

—Vamos —dijo él cuando se apartaron el uno de la otra.

La tomo de la mano y se la llevo de nuevo a sus labios antes de marcharse. Ella
cerro un instante los ojos, y se apoyo en el tonel para ocultar las lagrimas que le
caian. Solo tenia una manera de aliviarlas. Mezclarlas con las aguas oscuras del
torrente. Se marché corriendo, sin volverse, sosteniendo el bajo de su falda con los
puiios cerrados.

Bordeo la orilla hasta llegar al paso estrecho en el que el Furon desaparecia bajo
la roca. Sin pensarlo dos veces, cerro los ojos y se dejo tragar por las aguas.

Zarandeada por los remolinos, ni siquiera penso en protegerse de las rocas que la
despellejaban a su paso a través de las galerias que la condujeron hasta la gruta
subterranea donde Melusina la reanimo la primera vez. La corriente la empujo al
pequefio desagiie lateral. Se encaramo a su orilla, oscura. El rugido del rio era mas
poderoso que en la superficie, repercutido por la camara de eco que formaba la
boveda. A Algonde le castafietearon los dientes. ¢Podria volver a subir sola? Lo
dudaba, pero de repente aquello carecia de la menor importancia. ;Donde estaba la
pequefia Algonde que se reia pescando gobios? ;Dodnde estaba el ruisefior de maese
Janisse que hacia mohines ante sus huevos con leche? No habia nacido para la
desesperacion. No habia nacido para el miedo. No habia nacido para la sangre. Estaba
hecha para reir y para gastarle bromas a Mathieu. Sollozé. Alli nadie podia oirla. El
Furon se tragaba sus penas como se habia llevado su felicidad.

Poco a poco, sin embargo, se serend. Como si la violencia de las aguas negras que
la rodeaban arrastrara la suya hacia otras orillas. El ultimo sollozo la dejo vacia.

Cerr0 los ojos. Bastaria llamar a Melusina para que ésta acudiera, lo sabia. ;Le
apetecia? ¢Queria conocer las respuestas a las preguntas que se habia hecho? ;Queria
que le contaran mas mentiras?

—No —afirmé ella como una evidencia.

Ni Melusina ni nadie. Sélo ella. La nifia de ayer, la mujer de hoy, la viuda de
mafiana. Frente a aquella trinidad. Y apafarselas.
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Lo primero que le vino fue un canto. Un sonido que hasta aquel momento ella
nunca habia producido, como un soplo de primavera en un brote. Se arrodillo, con las
manos sobre los muslos, y dejo que saliera de ella meciendo la cabeza. Lo sentia
ligero y a veces poderoso. Sin imagenes. Solo una vibracion que parecia apoderarse
de cada célula de su cuerpo para regenerarla. Se dejo acunar hasta alcanzar la
plenitud. S6lo entonces acept6 ver mas alla, apropiarse de sus poderes. Ayer daba
ordenes al gavilan. No habia regresado. ; Donde estaba en aquel momento?

En la copa de un arbol, cerca de una fuente clara. Una gruta natural en la ladera
de una montafia. Rocas escarpadas. El Vercors. Aguarda. Ella comulga con él. Con
quién mas. ;Mathieu? Se concentra en el rostro de éste. La palestra. Se ejercita en el
manejo del arma, la alza y la abate sobre el maniqui y se pilla dolorosamente los
dedos entre el mango y la cadena de la bola erizada de pinchos. Suelta el arma y
sopla sobre la ufia herida saltando sobre uno y otro pie. La imagen se desvanece.
Busca una nueva. Philippine. La alcoba esta en penumbra. Duerme apaciblemente, un
mechon cae sobre su rostro. ;Gersende? Se rie. A uno de los pinches se le ha caido un
huevo de la cesta y maese Janisse acaba de pisarlo. ;Marthe? Esta en la alcoba de
Sidonie y extiende las sabanas. Alza la cabeza bruscamente, detiene su gesto.
Inspecciona la habitacion con la mirada, a la defensiva. Algonde borra la imagen de
inmediato, angustiada ante la certeza de que la harpia se ha sentido espiada.
¢Melusina? En la gruta bajo la Rochette. Se alisa los cabellos con un peine de concha.
Sus ojos parecen tristes. Su canto también. Como la harpia, alza la cabeza, aguarda
un instante sorprendida y luego le sonrie con ternura. Algonde se aleja. Buscar. Mas
lejos. Una razon para regresar. El blanco. Un blanco vaporoso como una serpentina
de muselina. Una mujer de pie, las manos abiertas. L.a niebla se aparta ante ella. Una
barca se desliza. Ella esta en la proa. Algonde la conoce. Se reconoce a pesar de la
cabellera blanca que cae en cascada sobre sus hombros, a pesar de las arrugas en su
rostro. Al frente, a través de la brecha, el perimetro de una orilla.

Una silueta en el ponton. Un hombre. Avejentado, con una cicatriz en la esquina
del ojo derecho. Mathieu.

La niebla se cierra de nuevo, se los traga. Imitando a su doble, extiende los
brazos, abre las palmas de las manos hacia el cielo y luego, lentamente, los ojos. Una
luz suave irradia la gruta. Una luz que ella genera. La conoce. Ese resplandor verdoso
guio sus pasos hacia la serpiente. Las paredes estaban tapizadas de aquel resplandor.

Incliné la cabeza. En el estanque a sus pies, una multitud de peces surcaban el
agua, asomando la cabeza a la superficie. Algonde sumergié los dedos para
acariciarlos. Estaba en paz. Habia escapatoria de la muerte. Una vida posible con
amor. Una manera de cambiar el rumbo del destino. Llegado el momento sabria
hacerlo. Se sumergio en las aguas vivas y juguete6 con el banco de gobios hasta que
su aura se apago por completo. Cuando la guiaron hacia la galeria, debatiéndose
contra la corriente, supo que remontaria el curso sin dificultad.
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Salio al aire libre y, batiendo los pies con fuerza, franqueé el gollete.

Sali6 del agua y se tumbo en la orilla, al sol, para secarse un poco. Se sentia libre.
Mathieu viviria. Le bastaba decidirlo.

Cuando llego al castillo dos horas mas tarde, para despertar a Philippine, estaba
tan persuadida de ello que canturreaba con su voz humana recuperada.
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Capitulo 29

Cem siempre habia sentido aquellas cosas. La hoja del pufial que guardaba bajo
su almohada estaba mas fria los dias en que la muerte rondaba. De nifio, a veces tenia
la impresion de respirar la putrefaccion de la muerte y se volvia repentinamente para
asegurarse de que ésta no le seguia. Le venia de nacimiento. Su padre lo habia
convertido en ley. Quien era coronado sultan estaba obligado a decapitar a sus
hermanos y a los hijos de sus hermanos. Durante mucho tiempo Cem se habia
sobresaltado al oir el silbido de una cimitarra en el momento de una ejecucion.
Durante mucho tiempo llevo al cuello la marca que una noche le habia hecho Beyazid
con un cordel impregnado de henna. La promesa de su muerte cuando accediera al
trono por ser el mayor. Ya no recordaba como habia vencido ese miedo. Gracias a su
madre, sin duda, y a su certidumbre de que seria sultan en lugar de su hermano.
Gracias a su padre. Hoy ya poco importaba. Guardaba la reliquia de aquello en su
interior. Como si se tratara de una victoria sobre si mismo y a la vez sobre las
sombras. La primera vez que habia tenido conciencia de haber vencido se hallaba en
el casco antiguo de la ciudad, al pie de Santa Sofia. Se le acerc6 un mendigo, con el
rostro oculto bajo una capucha. A todas luces se trataba de un monje peregrino. Cem
le asi6 la mufieca con autoridad y le puso unas monedas en la mano.

El monje se solto con violencia.

—Desgraciado —murmuro—, sera la dama de la guadafia quien te dara las
gracias por tu bondad.

Alz6 la manga y aparecio a la luz la carne descompuesta por la lepra, y volvié a
cubrirse el brazo. Cem no se aparté. Al contrario, se acerco a €l para que no pudieran
oirles entre la multitud.

—FEn la ciudad no hay leproseria, ;quieres que te acompafie a una?

—Sé donde esta. Pero no es eso lo que busco.

—FEn ese caso, déjame ayudarte. Si te dan un empujon, pondras otras vidas en
peligro.

—¢Acaso la tuya no te importa?

—La mia ya esta condenada. Dime qué buscas.

—Jabon de Alepo.

—c:Para qué lo quieres? —se sorprendio Cem, mientras le abria el paso por el
dédalo de callejuelas.

—Un viejo pergamino que llegd a mis manos hace mucho tiempo hablaba de las
portentosas propiedades de ese jabon. Quisiera probarlo sobre mis llagas.

Cem pago al tendero y acompaiid al monje hasta la puerta de la leproseria. El olor
de su podredumbre se le qued6 en la nariz durante varios dias, familiar, idéntico al de
su infancia. Al despertar, se miraba la mano, cuidada, depilada, satinada, como una
curiosidad, tratando de hacer renacer la angustia tantas veces experimentada. No
aparecio ninguna pustula. Y tampoco reaparecio el miedo. Cem lo habia vencido.
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Cuando doblaron las campanas, la vispera, no tuvo necesidad de ver aparecer a
Guy de Blanchefort para adivinar que el rey de Francia habia fallecido.

—Su testamento estipula que Ana de Beaujeu ejercera la tutela de su hermano
Carlos VIII hasta que tenga edad de decidir por si mismo. Pero los del Valois, mi
querido Cem, avidos de poder, incitaran a Carlota de Savoya, la madre del delfin, a
reclamar la regencia. Una orden real de 1407 la autoriza a ello. Todo ello, como veis,
complica y retrasa nuestros asuntos, puesto que a dia de hoy no sabemos con quién
podemos tratar acerca de los mismos.

Cem se abstuvo de hacer cualquier comentario.

—Hay una cosa mas... Hussein Bey, el enviado de vuestro hermano, ha sido
hallado muerto en un callején.

—Le habran robado...

—Sin duda —admitié el gran prior, con la voz pastosa que le provocaba su
lengua hinchada y desollada por las tenazas del sacamuelas.

Bebieron un sorbo de té.

—Destinaré a Philibert de Montoison para que se ocupe permanentemente de
vuestra seguridad.

—Mi guardia personal es suficiente —afirm6 Cem con dureza, al comprender que
el discurso del gran prior de Auvernia no era sino una trampa mas para imponer con
buenos modos una nueva limitacion.

—FEIl rumor hace crecerse a su majestad. .a amenaza esta a nuestras puertas. He
sido informado de que esa noche funesta se vio a Hussein Bey en compaiia de un
turco.

—:Me acusais, gran prior?

—De ninguna manera, pero ;podéis confiar en la fidelidad de vuestros jenizaros?
Tal vez trataron de evitar que hablara o de revelarnos bajo tortura el nombre de aquél
a quien han asignado la mision de asesinaros.

—Aunque asi fuera, podria hacerme respetar facilmente por mis enemigos.

—Y, sin embargo, insisto. Philibert de Montoison sabe ser discreto. Acomodaos a
su presencia y, hasta que sepamos mas sobre el caso, permaneced en vuestros
aposentos. Para mi, vuestra vida es preciosa.

Cem apreto los dientes. Qué deseo tan grande de rebelarse habia tenido en aquel
instante. De decirle que estaba al corriente de los tejemanejes de Beyazid con la
Orden. Pero penso en su joven amigo, el duque de Savoya, que esperaba el momento
adecuado para actuar. No levantar olas, le habia aconsejado, permanecer calmado.
Cem sintio rugir dentro de él el tumulto interior de las aguas del Mediterraneo. Un
mar tan tranquilo en apariencia antes de desencadenarse y de hacer trizas a quien
desea domarlo.

Desde aquella mafiana, pues, Philibert de Montoison se habia instalado entre sus
compafieros y sus mujeres. No les dejaba ni un momento. Si aquella rata creia que
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impediria a Cem comunicarse con sus compafieros, se equivocaba. Nasuh era chelebi,
y mucho mas erudito que cualquiera de los hospitalarios, habia leido a los autores
griegos, italianos, latinos y también a los francos, pero sobre todo, el apego por los
poetas persas que tenia en comun con Cem les permitia intercambiar, con el pretexto
de un verso en una conversacién en apariencia banal, lo esencial que tenian que
decirse.

A primera hora de la tarde, sin embargo, ante las miradas aseverativas de Nasuh,
Cem tuvo que rendirse ante la evidencia. Aquello no bastaba. Con actitud negligente,
se inclin6 hacia Munia, la hija de un alto dignatario mameluco que el sultan Keit Bey
le habia ofrecido en matrimonio como prueba de su amistad. Almeida, que dirigia el
harén, aun no la habia conducido a su lecho. Cem no era inocente. Sabia que su
favorita temia que otra la reemplazara y Munia era de una extraordinaria belleza.
Divertido ante esa rivalidad, Cem no habia exigido hasta el momento a Munia. Ahora
se congratulaba de ello. A Philibert de Montoison la egipcia le gustaba mas que
cualquier otra. En la medida en que aun no la habia honrado, Cem no tenia escrupulo
alguno a la hora de sacrificarla.

Le dijo unas palabras al oido mientras Anuar distraia la atencion del caballero.
Eran tan cémplices uno y otro desde su infancia que su hermano de leche habia
comprendido con un simple movimiento de un dedo lo que Cem tenia en mente. La
esclava asintio, sumisa, mientras Philibert de Montoison se adentraba en el juego de
la galanteria.

¢Inocente o no? No aparentaba nada. Desde que Philibert de Montoison regreso
de viaje, no dejaba de elogiar a una mujer de la que se afirmaba perdidamente
enamorado, sin llegar a nombrarla. Anuar, cuya elegancia en el lenguaje no tenia
parangon, sabia como cazarlo.

—Ninguna, amigo mio, ninguna la iguala, os lo digo. Su belleza es semejante a la
de esos maravillosos suefios que os cautivan de mafana cual promesa de un angel —
exclamo Philibert de Montoison.

—Decis eso porque jamas habéis penetrado en nuestros harenes —insistié Anuar.

Un gemido les hizo volverse hacia Munia, que se sostenia el vientre. Ella dirigio
una mirada febril hacia Philibert de Montoison antes de responder en griego a Cem
que tenia unos dolores terribles a pesar de la medicacion que le habian prescrito.

Cem simul6 sentirse muy afectado.

—¢:Deseadis que nuestro boticario la atienda? —propuso Philibert de Montoison.

—Tal vez seria preferible, en efecto... Aunque no esté entre nuestras costumbres.

—Haré que vayan a avisarle... —decidio Philibert de Montoison, poniéndose en
pie.

—Creo que sera mejor que no lo hagais —intervino Cem—. Guy de Blanchefort
es muy estricto y nos tiene prohibida cualquier visita en estas horas oscuras. Vos lo
sabéis mejor que nadie. Solo algunos de entre los vuestros, que disponen de un
salvoconducto, tienen derecho a visitarnos. No quisiera contrariarle.
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La mirada de soslayo que le dirigi6 la egipcia se convirti6 en una suplica.
Philibert de Montoison dudé unos instantes, en pie entre los demas que se pasaban de
mano en mano despreocupadamente el narguilé. Cem ordend a la joven que tuviera
paciencia y soportara su dolor. Ella bajo la mirada. El principe se despreocupaba de
ella y reia una broma que le hacia Huchang.

Visiblemente, pens6 Philibert de Montoison, ahi no se tramaba complot alguno.
Desde que llegara, no habia percibido nada anormal en la actitud del prisionero. Guy
de Blanchefort estaba demasiado tenso. Veia visiones. Aquella pécora era hermosa,
semidesnuda bajo los velos. ;De verdad tenia dolor? Lo dudaba. Su frustracion,
incesantemente avivada por el recuerdo de Philippine, era tal que no podia soportar
mas aquel espectaculo de muslos, de ombligos ornados con una esmeralda, de senos
desbordantes entre cintas de seda. Sin mencionar las manos del principe que a veces
se deslizaban como una permanente invitacion al amo. ;Por qué no guardaba a sus
mujeres encerradas en una habitacion, al abrigo de las miradas, como era costumbre
en su pais? ;Para ponerles a prueba? ;Para mortificarles?

Un gemido le hizo decidirse. Munia acababa de deslizar una mano tatuada con
henna del pecho al bajo vientre.

—La acompaiiaré yo mismo —dijo, en voz lo bastante alta para resonar sobre las
conversaciones de los amigos de Cem. Sus recuerdos comunes y felices eran, como
en aquel momento, el tema recurrente.

Nasuh se puso en pie.

—Es contrario a nuestras leyes, caballero.

Cem alz6 una mano reclamando tranquilidad.

—No estamos en nuestra casa, Nasuh. Ya que el caballero lo propone, no tengo
razén alguna para negarme. Confio en él. Munia estara tan bien vigilada como lo
estoy yo.

Philibert de Montoison no capt6 el doble sentido. La egipcia se puso un manto de
seda sobre los hombros.

—No tardaremos —asegurd el caballero antes de cruzar el umbral.

En cuanto la puerta se hubo cerrado, Cem dio unas palmadas. Las mujeres
abandonaron la estancia.

—Habla —orden6 Cem a Nasubh.

—La ciudad esta llena de soldados a las ordenes de los hospitalarios. Llegan a
centenares de todas partes. Las tabernas estan llenas de ellos. Y los hay en todas las
esquinas. No he podido llegar hasta el enviado del duque, ni siquiera recoger una
nota. El acceso a la encomienda esta prohibido a los peregrinos. Estamos rodeados.

Cem se froto la barbilla.

—En ese caso, sera esta noche —decidi6—. Mafiana nos habran desarmado.

Las miradas de sus compafieros convergieron con la suya.

—T4, Huchang, hazle llegar la orden al Aga. Que sus jenizaros estén dispuestos
para impedir que los hospitalarios pidan refuerzos. Si ya los han pedido es porque
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temen nuestras cimitarras. Trataremos de salir discretamente durante el ultimo oficio.
El cadilecher tiene mi misma corpulencia. Me reemplazara. Si esta acostado, no se
daran cuenta. Yo me uniré a vosotros, disfrazado con sus ropas. Como todas las
noches, saldréis a tomar el fresco.

—Y Philibert de Montoison?

—Yo me ocuparé de él. Le he dado ordenes a Munia de no entregarse, solo de
seducirlo. En cuanto anochezca, ella ira a reunirse con él. El cadilecher dispondra de
poco tiempo para que intercambiemos nuestros papeles, pero deberia bastar.

Huchang sacudio6 su cabeza cubierta por un turbante.

—No nos dejaran salir de la encomienda después del toque de queda.

—Pasaremos por detras, a través del bosque. Arréglatelas para que tres acanguis
oculten alli sus monturas.

Nasuh se mes6 con preocupacion su barba en forma de punta de lanza.

—Incluso en plena montafia, ;qué podremos hacer frente a un ejército?

—Mi vida es demasiado preciosa para esos perros como para ponerla en peligro.
De todas formas, en cuanto den la alerta, el duque sera informado de ello. Con un
poco de suerte...

Intercambiaron unas miradas de complicidad.

—Que Ala nos la conceda esta noche —rez6 Anuar.

—Y que Dios mire hacia otro lado —anadié Cem palmeando el hombro de su
hermano de leche.

Acto seguido, una vez las mujeres se reunieron de nuevo con ellos, recuperaron
su aspecto distendido. Philibert de Montoison no tardaria y para el éxito de su huida
era esencial que aparentaran hasta el ultimo instante.

En cuanto Philibert de Montoison enfil6 el pasillo, tan largo y estrecho que el
resplandor de las antorchas se perdia, la egipcia lo detuvo asiéndole del brazo. El
sonded sus ojos negros. La boca era exquisita, entreabierta, justo lo necesario para
permitir entrever la hilera de dientes inmaculados. Un rapido vistazo a derecha e
izquierda para asegurarse de su aislamiento y ella se pego6 a €l, brevemente, y le beso.

—Ven —Ile dijo Philibert de Montoison, con la verga en ereccion.

Si le sorprendian, Cem exigiria una reparacion y su esposa seria ejecutada. La
condujo a un reducto que servia para almacenar viejos uniformes de la Orden. El
lugar, abandonado, sin otra abertura mas que aquella puertecilla tan baja que habia
que agacharse para cruzarla, apestaba a humedad y a un olor rancio que el caballero
era incapaz de reconocer. Sin embargo, no habia otro lugar donde satisfacerse con
ella. Ni tampoco disponia de tiempo para buscarlo. La inmoviliz6 contra los estantes
y la ahogo con sus besos. Las palabras que ella trataba de pronunciar, asi como sus
manos extendidas para rechazarlo eran vanas ante la determinacion de la que el
caballero hacia gala. Sus sentidos, excitados desde hacia tiempo, reclamaban
violentamente lo que ansiaban. Munia acabo por excitarse puesto que, interrumpido
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por discretos gemidos, su aliento se volvio entrecortado en cuanto él la penetré. Para
convencerle atin mas de ello, ella enrosco sus piernas alrededor de su pelvis.

«Esta pécora goza como una dama pero se entrega COmo una puta», penso
furtivamente Philibert de Montoison. En el momento en que imaginaba qué amante
seria Philippine, se liber6 dentro de ella con un gemido ahogado. Si Cem pasara
detras de €él, uno y otra tendrian los dias contados. Se apart6 enérgicamente.

—No tiene que tocarte —dijo él en griego.

—No hay riesgo alguno, no le gusto. Y de todas formas, es él quien me lo ha
pedido —dijo Munia en lengua franca con un pronunciado acento.

Philibert de Montoison se quedé inmovil, sibitamente en guardia. ;.o habia oido
bien? En la oscuridad de aquel reducto, no alcanzaba a verle el rostro.

—¢Qué dices?

—Que queria que te alejara para poder oir el informe de sus compafieros. El
principe se rie de ti y de los demas.

Philibert de Montoison sinti6 que un escalofrio le recorria la espina dorsal.

—¢Por qué deberia creerte? No he notado nada —dijo él.

—Se dicen las cosas en farsi, entre risas.

—¢:Sabes esa lengua? —Ile espet6 como si fuera un insulto.

Ella no se dejo intimidar.

—Igual que la tuya. Mi padre es un alto dignatario y adora la poesia persa. Mis
preceptores me la ensefiaron.

—No veo qué interés tienes para traicionar a tu esposo. ¢ Qué esperas a cambio?

—La libertad.

—Si se evade, también seras libre.

—Pero no tendré proteccion. Quiero irme de Francia. Te ayudo y ti me ayudas a
mi.

—Sea —decidié Philibert de Montoison—. Acompafiame al boticario y
aguardaras alli hasta que haya informado a Guy de Blanchefort. El decidird cémo
actuar. Luego haremos lo que Cem espera de nosotros. Pero cuidado, si me has
mentido...

Salieron con tanta discrecion como habian entrado.

Cuando largos minutos después regresaron a los apartamentos del principe, le
hallaron jugando al ajedrez.

—:Te encuentras mejor? —Ile pregunto éste a su esposa, alzando la vista del
tablero.

Munia incliné la cabeza antes de volver a ocupar su lugar entre las otras mujeres
que, silenciosamente, para no disturbar la concentracion de su sefior, jugaban a tabas.
Philibert acept6 los dados que Anuar le propuso. Se sent6 en el suelo con las piernas
cruzadas entre éste y Huchang y lanzé los dados sobre la alfombra. Se detuvieron en
un seis.

—La suerte te sonrie —le felicitd este ultimo en voz queda, recogiéndolos.
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—Es el caso a menudo de los audaces —replico Philibert de Montoison con una
sonrisa melosa.
La partida entre ellos, la verdadera, acababa de empezar.
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Capitulo 30

Cem se acostd temprano tal como habia decidido. Vestido con las ropas del
cadilecher que Nasuh le habia traido discretamente a tltima hora de la tarde, vigilaba
cualquier movimiento, el menor ruido alrededor de su lecho. Sus manos himedas
traicionaban su aprension y también su excitacion. Aquella noche se acabarian las
frases floridas y las fintas melosas. Estaba harto de hacerse el tonto, él, cuya
inteligencia y vivacidad eran alabadas por todo el imperio. Ya habia divertido
bastante a aquellas ratas. Si le atrapaban, les escupiria en la cara. Adn contaba con
recursos.

Tras la cortina hubo un movimiento. Aparecié el cadilecher, con la mano en el
corazon.

—Principe...

Cem apart6 las sabanas. Instantes después, salia al pasillo, con un hormigueo en
los dedos al contacto con la cimitarra que llevaba a la cintura. Por si Ala aquella
noche miraba a otro lado y le atrapaban, habia ocultado bajo el colchdn el punal que
su madre le regalara por su décimo aniversario. Aunque le repugnaba separarse del
mismo, la prudencia se lo habia aconsejado. Jamas dar un paso al frente sin asegurar
la retaguardia, decia su padre. Habia ido a una buena escuela.

— i Alli!

Philibert de Montoison tendi6 un dedo enguantado en direccién de las sombras
que se escabullian con las espaldas pegadas contra la pared, entre las sombras ain
mas negras del torreén. Su voz no habia sido mas que un suspiro dirigido a Guy de
Blanchefort, que estaba a su lado. Le parecio, sin embargo, que los fugitivos se
habian detenido para sondear la oscuridad. Sin la traicion de Munia, la evasion
hubiera podido tener éxito. Velado por las nubes, el fino cuarto de luna apenas
aportaba claridad suficiente para discernir un movimiento.

—Esperemos —decidi6 Guy de Blanchefort, que deseaba acabar con aquella
sordida mascarada.

Atrapar a Cem con las manos en la masa era el mejor pretexto para llevar a cabo
sus planes. Se llevo el dedo corazon y el indice a la boca. Un trino parecido al de un
pajaro ascendié en el aire pesado, luego otro y un tercero a continuacion. Una
melodia en apariencia anodina pero que, segin un codigo definido con anterioridad,
era la sefial para indicar a sus soldados que estuvieran alerta.

La mano de Nasuh se poso sobre el brazo de Cem. Como si los otros también lo
hubieran percibido, se inmovilizaron en la esquina del edificio. Alli abajo, entre los
arboles, cerca de la puerta norte que Huchang se habia ocupado de abrir, les
aguardaban los caballos. Si conseguian atravesar el espacio a descubierto que les
separaba de alli, tendrian una oportunidad.

—:Lo notas? —pregunto.
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Cem asinti6 con la cabeza. El sudor. El viento de tormenta les habia traido el olor
mezclado con los perfumes de la tierra. Todos conocian demasiado bien aquel olor de
hombres antes de la batalla como para equivocarse.

—Nos han descubierto —dijo Huchang arrancando su cimitarra del cinturén de
tela.

—Aun no —dijo Cem llevandose la mano a los labios.

Una ululacion se alz6 a su vez, larga como la de una lechuza. Un grito respondio
con unos segundos de diferencia.

—ijAhora! —exclam6 Cem.

Con un mismo impulso, se echaron a correr en pos de su libertad.

—iRediez! —grit6 Philibert de Montoison de rabia al verlos huir.

Con Guy de Blanchefort, Jean Iseron, Imbert de Beauvoir y Jean Boniface, se
lanzo a la carrera para atraparlos.

A sus espaldas, en la plaza, los aceros ya se entrechocaban. Cimitarras contra
espadas. Jenizaros contra caballeros. Ochenta con la frente adornada con cintas contra
los ochocientos hombres que Guy de Blanchefort habia reunido y que aparecian por
doquier. Se hubiera podido considerar el combate perdido de antemano, pero los
turcos, por su destreza, lo llevaban casi a una situacion de igualdad. Por uno de ellos
que caia habia diez francos que se arrodillaban, con la cabeza o un miembro
amputados.

Cem vela a aquellos malditos hospitalarios que salian de aqui y de alla, corriendo
COmoO perros tras una pieza.

—Vamos —grit0 Huchang dandose subitamente la vuelta para cubrirse las
espaldas.

Anuar y Nasuh hicieron lo mismo. Cem aun avanzo unos pasos. El choque del
metal, acompafiado del grito de guerra de los suyos detras. El relincho espantado de
los caballos delante. Cem, cerca ya de la puerta que ocho soldados armados hasta los
dientes custodiaban, sabia que le seria facil masacrarlos. Huir. Estaba a su alcance. Y,
sin embargo, se detuvo. ;Qué seria de €l sin sus amigos? Un lobo, herido, acosado,
errante en unas montafias desconocidas, en tierra hostil. Despreciandose cada dia mas
con el paso del tiempo por haberlos abandonado a una muerte segura e inutil. Se dio
la vuelta. Con una mirada de color azur y vista de aguila, con el oido acostumbrado a
explorar la noche para reconstruir los movimientos, observd la escena. En las
terrazas, la acometida de sus jenizaros se debilitaba. ;Cuantos quedaban? Una
treintena como mucho, a juzgar por el sonido caracteristico de sus hojas contra las de
los francos. El sudor y la sangre se le pegaban a la nariz. Philibert de Montoison y
Guy de Blanchefort se aproximaban a sus compafieros, que contenian a un nimero
creciente de soldados en cota de mallas. En poco tiempo, y a pesar de la carniceria,
les habrian dominado. Una fraccion de segundo. El honor o la libertad. Cem no dudo
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mas y se lanzé al combate en el momento en que Guy de Blanchefort desenvainaba
su espada.

Cada golpe que daba Cem provocaba una resonancia en su carne, en Ssus
musculos, en su alma. Entre él y el gran prior de Auvernia habia unos coraceros.
Querian rodearle. jPobres locos! Se echo a reir, como cuando era nifio y su padre le
enseflaba a luchar con el sable contra una cuerda que daba vueltas a su alrededor.
Cual derviche, gir6 sobre si mismo, con el filo de su cimitarra en posicion horizontal,
de tal manera y a tal velocidad que, a pesar de la hierba que se pegaba a sus pies,
decapit6 de un solo golpe a cuatro de sus agresores. Los otros retrocedieron,
impresionados. No les dio tiempo de reponerse. Eran quince contra él. Dando saltos
como un diablo, acab6 con uno tras otro con tanta facilidad que parecia que tuviera
poderes diabolicos. Pero tal vez eran simplemente sus reparos lo que les perdian.
¢Acaso Guy de Blanchefort no gritaba que le cogieran vivo? En lugar de enfrentarse
a él, los francos retrocedian, le obligaban a perseguirlos. El estaba sediento de sangre.
Sediento de victoria. Sediento de esa verdad que solo el rostro de la muerte le habia
ofrecido siempre. Se regeneraba. Se curaba de su humillacion. Forzaba la admiracion.
Era Cem el sultan, el hijo predilecto de su madre, el sucesor legitimo de su padre y el
terror de sus mayores. Era Cemchid, el héroe mitico de Persia, de quien habia
heredado el coraje y la temeridad. Era invencible por codiciado.

Cuando se dio cuenta de que habian maniobrado de aquella guisa para aislarlo ya
estaba demasiado lejos de los suyos para unirse a ellos y Guy de Blanchefort se
hallaba en medio de su camino. Solo. Los dos hombres se enfrentaron.

—Se ha acabado, Cem —le anunci6 el caballero.

—En ese caso, moriré —decidio el joven alzando la cabeza y la cimitarra.

Inesperadamente, Guy de Blanchefort bajo su espada y abrié los pufios. La espada
cayo a los pies del turco.

—Cobraos mi vida, pero conservad la vuestra, principe. L.a vuestra tiene mas
valor que la mia.

—¢Cuanto? —grufio Cem colocandole la punta de su arma bajo el menton.

Guy de Blanchefort no pestafie6 ni dio sefial de querer apartarse.

—Cuarenta mil ducados.

—Por dia?

—Y la libre circulacién en el Mediterraneo.

—iMi hermano es mas generoso de lo que creia!

—Nuestra mision consiste en protegerle de vos y a la vez en protegeros a vos de
él. Vuestro hermano no dudaria en haceros asesinar si volvierais a ser una amenaza. Y
a pesar de nuestros acuerdos, ya lo intenta. He jurado protegeros y cumpliré mi
palabra.

Cem domin6 su colera. Esta vez, el tono de voz no sonaba a falso. Ni la actitud.
De repente vio hasta qué punto él y Guy de Blanchefort se parecian. El orgullo ante
todo. El honor ante todo. Respeto. Mutuo.
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—Un ledn no puede estar enjaulado, gran prior. Basta de mentiras.

—¢:Basta de juego sucio?

—Si os lo prometo, ¢;me dejaréis libertad para ir y venir a mi guisa, recibir
homenajes de los vecinos, cazar, cabalgar y dar fiestas?

—Escoltado por Philibert de Montoison, podréis vivir, si. Con todos los honores
debidos a vuestro rango. Pero como un exiliado.

—Para siempre supongo...

—A menos que cambien mis ordenes, eso temo.

A su alrededor el combate seguia siendo cruento. Huchang reia a mandibula
batiente, desencadenando esa tension que habia contenido durante mucho tiempo con
una furia diabolica. Nadie podia con él y su hilaridad casi ensordecia el estrépito de
las armas. Sin verles, Cem reconocia cada golpe que daban sus compaiieros. La punta
de su cimitarra hizo aparecer una gota de sangre en la glotis del gran prior.

—Podria mataros.

Guy de Blanchefort se quedo de piedra.

—Otro me relevaria. Hay mas de cien que aspiran a ello. Menos complacientes,
tal vez.

—No recuerdo que vos lo hayais sido —refunfufié6 Cem.

—:Me habéis dejado otra eleccion que lo que os he impuesto? ¢Qué habriais
hecho en mi lugar?

Lo mismo. Sin dudarlo, pens6é Cem. Retir6 la hoja de su arma. La luna descubrio
un instante el rostro de su adversario. La mirada era viva. Franca.

—Soy vuestro aliado, Cem. Me complaceria que, a pesar de las circunstancias,
me lo concedierais.

Por toda respuesta, el principe le dio la espalda para impregnarse por unos
instantes aun de la imagen de aquel combate en el que sus compafieros, invencibles,
luchaban en una charca de cadaveres y de sangre. Sin duda el altimo de su cautiverio.
Luego silbo dos veces, como dos puiialadas. Breves, estridentes. Hendieron la noche
y el estrépito.

El ruido de metal al entrechocar ces6 al instante. S6lo Huchang batio el aire una
vez mas con su brazo vengador. Una cabeza, otra mas, cayd al suelo haciendo
muecas. El cuerpo del soldado se estremecid estipidamente antes de desplomarse.
Philibert de Montoison se lanzo hacia el gigante, espumeando de rabia. Antes de que
nadie tuviera tiempo de interponerse, Huchang detuvo el golpe mortifero. A través
del aspa formada por las hojas de sus armas, ambos hombres se enfrentaron con
pareja mirada de odio, tan cerca el uno del otro que sus alientos entremezclados
entelaron el acero.

—Bajad el arma, Montoison —grit6 Guy de Blanchefort.

Ambos hombres permanecieron fundidos asi aun durante unos segundos, con el
odio a flor de piel, antes de que el caballero obedeciera y retrocediera, sin bajar la
guardia, empero.
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—Inténtalo de nuevo y te cortaré a pedazos para dar de comer a los perros —le
dijo Huchang antes de escupir en su direccion.

—Esto no quedara asi, puedes estar seguro —respondié Philibert de Montoison
antes de dar media vuelta y dirigirse hacia la terraza.

Sus pasos nerviosos crujieron sobre el suelo, como si respondieran a los gemidos
de los heridos.

—Entregadme vuestra cimitarra —orden6 Guy de Blanchefort tendiendo la mano
hacia Cem.

Este tltimo dio un paso atras.

—No hay mas —insisti6 Guy de Blanchefort—. Os desarmo a vos, vuestros
amigos y a los jenizaros.

—¢Qué me quedara para protegerme?

—La confianza que deberéis otorgarme.

—Sea. Pero a cambio exijo un favor —se resigné mientras le entregaba el sable.

—Concedido —se comprometié Guy de Blanchefort.

—Quiero una ejecucion. La del traidor.

—1Lo sé. Vuestro codigo de honor es parecido al mio. Uno de vuestros jenizaros
podra proceder a ello en el barco que la conducira a Rodas. Hasta ahi he concedido
un salvoconducto.

—Ese femenino designa a una de mis esposas. ; Cémo se llama?

—Munia.

Cem se trago su decepcion. Sin embargo, no era una sorpresa. Habia cometido un
error al subestimar el orgullo de la egipcia. No hay nada peor que una mujer
humillada. Sin embargo, su madre, que se las habia tenido con la de Beyazid,
repudiada, no habia dejado de repetirselo. ;Cual de los dos era culpable en ese caso?
¢El, por haberla menospreciado entregdndola como una puta a Philibert de
Montoison? (O ella por haberse vengado? Por un instante estuvo tentado de
concederle su clemencia, pero no podia hacerlo sin renegar de si mismo. Asi era la
ley de su pais. Todo traidor debia ser ejecutado. Y ella no podia escapar a la ley.

—:Tengo vuestra palabra? —insistio caminando junto al gran prior.

—La tenéis, Cem. Ella morira y a vuestro hombre no se le molestara.

Anduvieron hacia el edificio, pisando con sus botas los regueros de sangre que el
suelo no conseguia drenar. Los hospitalarios se ocupaban ya de sus heridos y
organizaban el traslado de los mismos al hospicio. Cerca del torreén de la
encomienda, los jenizaros que aun se tenian en pie y el Aga habian sido reunidos y
desarmados por los soldados al mando de Luirieux.

—Comprenderéis, a buen seguro, que no pueda concederos mas escolta que la
mia. Os dejo a tres jenizaros de vuestra eleccion, a su capitan y a cinco acanguis —
anuncié Guy de Blanchefort a Cem cuando llegaron frente a ellos.

Cem indico algunos rostros entre sus hombres. Luirieux los liberd y dirigio al
resto hacia el interior del torreon.
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—~Conservaré a mis compafieros, mis esclavos, mis mujeres y mi cadilecher —
enumero Cem, con impotencia.

—Los demas seran repatriados a Rodas. Mafiana mismo se pondran en camino.

Cem asinti6. Un acuerdo tacito. Se sentia cansado y s6lo deseaba lavarse aquella
sangre que llevaba pegada a las manos y a sus ropas.

—Si lo permitis, gran prior, voy a retirarme.

—Una cosa mas, Cem. Nosotros partiremos dentro de ocho dias hacia el castillo
de Rochechinard.

Cem le sonri6 con resignacion.

—Ahi o en otra parte...

Se volviod para subir la escalera del cuerpo de guardia.

—En los bosques hay caza abundante...

La voz era amistosa, cargada de promesas. Cem se detuvo en el umbral, con el
corazon repentinamente aliviado.

—Necesitaré un corcel.

—Vos mismo podréis elegirlo, pero seré feliz si puedo ayudaros. Si me lo
permitis...

Cem se adentr6 en las profundidades de la encomienda, con la espalda
ligeramente encorvada. Estaba agotado. Dolido también por la pérdida de sus
hombres. Manana seria otro dia. Luego otro y otro mas seguirian. Si Guy de
Blanchefort se cuidaba de ello, tal vez serian menos parecidos. Deseaba creer que
llegaria un dia, si mantenia la esperanza, en que sus ambiciones se unirian a las de los
hospitalarios. Mafana...

Se durmio sofiando con largas cabalgadas.
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Capitulo 31

Transcurrieron ocho dias. A imagen del pais entero que lloraba a su difunto rey, la
tierra de Sassenage se encenagaba bajo las trombas de agua de unas tormentas tan
violentas como frecuentes. Entre una y otra, el aire se volvia tan pesado y el calor era
tan malsano que el menor movimiento hacia que se hincharan los tobillos. En las
caballerizas, las bestias pateaban con sus cascos y se agitaban en sus establos. Incluso
los gallos, perturbados por aquellos fulgurantes destellos de luz a través del desgarrén
de una nube, cuando la mayor parte del tiempo reinaba la penumbra, ya no
alcanzaban a distinguir el dia de la noche y cantaban sin ton ni son como si se
hubieran vuelto locos. Las balas de paja que habian quedado en los campos se habian
perdido y en las granjas de los alrededores se oian ya lamentos, con la nariz pegada al
papel aceitado de las ventanas. Nadie queria pronunciar el nombre de Melusina, pero
todos lo tenian en mente, como cada vez que se desencadenaban los elementos.
Refugiados en las viviendas, se veia crecer al Furon hasta acariciar las orillas. La
rueda del molino de aceite giraba mas deprisa que de costumbre impulsada por el
curso del agua. En algunos lugares, el camino se habia convertido en una charca. A la
entrada del pueblo, el puente resistia pero el agua rodeaba sus pilares con unos
fantasiosos remolinos. Se rezaba por doquier, y cuando un rayo caia cerca se trazaba
sobre el pecho un signo de la cruz. En cuanto el sol zigzagueaba entre las nubes,
asomaban la cabeza para verificar que a su alrededor atn se tenia todo en pie. La
tierra chorreaba hacia el Furon, descendia las colinas en torrentes negros, arrastrando
ramas rotas, tejas arrancadas, ropas olvidadas tendidas en una ventana o la carrofia de
un animal. Ahogado o fulminado por un rayo. Se evitaban esos torrentes mortales, se
hacia un breve estado de la situacion, felicitandose o lamentando su paso frente a la
puerta, por el corral o la calle principal. Unos minutos de calma tras el caos, antes de
que gruesas gotas barrieran las que habian quedado suspendidas al borde de un tejado
y obligaran a volver a cerrar las puertas con un aire mas fresco.

Philippine sobrellevaba su aburrimiento junto a Sidonie. Con las ventanas
cerradas, bordaban y conversaban de una cosa y otra, bajo la mirada de Marthe,
absorta en su propia labor. A veces, el baron las distraia con un poco de musica. Su
voz cubria entonces las suyas. A coro, cantaban el estribillo, compartian la emocion
de un verso, temblaban ante la evocacion de una batalla o compartian la epopeya de
un cantar de gesta. Ajedrez, damas, chaquete, cartas, alquerque, dados... Alternaban
los juegos y se decian que al dia siguiente podrian cazar o galopar.

Sidonie le ensefiaba a Philippine los nuevos bailes en boga en la corte de Francia.
En La Batie las fiestas eran frecuentes, le habia recordado su padre. El poder de los
Sassenage se manifestaba de la manera mas elegante y los vasallos se sucedian para
rendir homenaje al baron. Philippine debia brillar por sus exquisitos modales. Por
ello, al negarse a asomar la nariz al exterior pues aquel tiempo la desorientaba, se
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ejercitaba en sus clases dos horas al dia en una atmoésfera que respondia a la tristeza
ambiental con una bella y sana alegria.

Entre el alba y la puesta de sol, Algonde libraba. Philippine le habia sugerido que
se uniera a ellas tal como hacia Marthe, pero justamente a causa de esta ultima, la
jovenzuela habia rechazado la propuesta. Le apetecia mas vagar por el castillo,
Algonde no estaba hecha para pasar horas enteras sentada a la luz de un candelabro
enhebrando agujas o haciendo girar la rueca. Se cansaba pronto de ello. Nada le
gustaba tanto como la actividad. Sin embargo, Gersende no podia darle mucho
trabajo, pues estaba enfrascada en poner al dia las cuentas de la boda que el barén le
habia reclamado.

¢Ir a ver a Mathieu? Algonde lo habia intentado, pero ya no se separaba de los
soldados. Cuando no podian entrenar, ésos se reian, bebian, compartian recuerdos
indecorosos o de escaramuzas. Mathieu escuchaba y se formaba un caracter que hasta
entonces le era extraio. En cuanto el cielo se despejaba, salia con su maestro de
armas y practicaba lo que le habian ensefiado. Por mas que lo intentara, a Algonde no
le gustaba ver aquella daga surcar el aire frente a ella. Tampoco le gustaba aquella
risa que le nacia de la garganta, como la de los borrachos. ;Tenia que imitarles para
convertirse en uno de ellos?

—Me impregno de mi futuro oficio —le dijo sorprendido por su pregunta el
jovenzuelo cuando ella tuvo ocasiéon de comentarselo en uno de los escasos
momentos en que habian podido hablar a solas.

—Sus modales no forman parte de tu naturaleza, Mathieu. ;Por qué quieres
forzarla?

El se encogié de hombros, con la mirada chispeante.

—La naturaleza es engafiosa. A decir verdad, me siento mas a gusto sudando de
esta manera que cargando el horno.

Algonde sintio que el corazon se le partia.

—¢:Debo entender que esto te gusta?

El la abrazé, feliz como cuando de nifio descubria un nuevo juego.

—:Es una suerte, verdad? Ya veras, dentro de unas semanas incluso podré
protegerte de cualquier peligro. Como cuando éramos nifios, jte acuerdas? Tu eras
una princesa y yo un valiente caballero.

—Y0 no soy mas que una sirvienta y ti un soldado. Nuestros suefios no se han
hecho realidad, Mathieu, y no deben engafiarnos.

En la beso en los labios, ligero como en otras ocasiones, impermeable al miedo.

—Al contrario, los suefios nos alcanzan. ; Acaso no vamos a casarnos?

Al ser llamado a sus lecciones, se alejé silbando aquella tonada que antafio les
unia antes de cometer una trastada. Algonde se trago su angustia y entono el estribillo
con voz clara. El se sentia satisfecho. ¢ Acaso eso no era mejor al fin y al cabo?

Al dia siguiente, sin embargo, ella comenzo6 a dudar de nuevo.

Asi que, para no tener que pensar, se ocupaba de sus antiguas tareas. Limpiar la
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plata, barrer la escalera, ayudar a Fanette al servicio de Sus Sefiorias 0o a maese
Janisse en la cocina. La primera tarde en que Philippine se dio cuenta de ello, la rifio
amablemente.

—FEres mi camarera. ; Eso no te basta? ;Qué necesidad tienes de trabajar mas? En
La Batie, deberas contentarte con eso.

—Me temo que me moriré —dijo Algonde desolada, esbozando una mueca
fatalista.

Philippine se echo a reir, con una risa aguda.

—Espero que Mathieu te deje embarazada. Asi, por lo menos, tendras en qué
ocuparte durante el dia.

Esa idea la serend, y al cabo de unos instantes la dej6 apesadumbrada. ;Podia
traer un nifio al mundo sabiendo lo que sabia? Una contradiccién mas a afiadir al
humor cambiante que padecia. Entre risas y lagrimas, entre la jovenzuela de ayer y la
brujita de hoy. Entre Mathieu y Philippine. Entre el sol y la lluvia. «Decididamente
—penso—, soy como una veleta, a merced de los vientos. jHa llegado ya la hora de
que me enfrente a ellos en lugar de dejar que me hagan girar hasta marearme...!».

Los elementos también se desencadenaban sobre la encomienda de Poét-Laval.
Cem vio como la caravana de jenizaros se alejaba por el camino la mafiana siguiente
de su frustrada evasion. A través del valle del Durance, llegarian a Marsella en dos
semanas si aquel mal tiempo no les obligaba a detenerse a menudo.

—AUn no disponen de pasaporte —se mofé Cem cuando Guy de Blanchefort le
explico el itinerario que seguirian, mucho mas directo que a la ida.

Discutian ahora sin disimulo y el principe habia recuperado las ganas de hablar.
De hecho, sin darse cuenta uno y otro, aquel enfrentamiento les habia aproximado.

Guy de Blanchefort sonri6 y dobl6 el mapa del reino que habia extendido sobre la
gran mesa de su oficina para responder a la Pregunta del principe acerca del
emplazamiento de Rochechinard.

—Es cierto, pero los hospitalarios tienen en realidad libre circulacion en tierras de
Francia. No les molestaran. Y aunque ése fuera el caso, ¢a quién se dirigirian? El
reino no tiene una cabeza visible que lo gobierne.

Cem asinti6 y Guy de Blanchefort le invit6 a cenar a su mesa.

En la terraza, a pesar de la fuerte lluvia intermitente, la sangre derramada se habia
incrustado en las junturas de las piedras. Negra y coagulada, era la prueba de la
traicion de su esposa. Cem la vio montarse en una mula al dia siguiente de la batalla.
Munia le dirigi6 una mirada orgullosa. El rostro de la venganza ejecutada. Sin
remordimientos. La decisién de Cem se hizo atin mas firme. Apart6 la vista y dirigio
una mirada a uno de los hombres que partia. Un parpadeo sell6 su acuerdo. La noche
sangrienta ain no habia acabado y Huchang se reunié con €l para transmitirle las
ordenes. Cem sabia que serian ejecutadas al pie de la letra. La egipcia no volveria a
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ver su tierra.

«La piedad solo tiene valor gracias a la justicia», le decia su padre.

Cuantos hombres muertos, cuantos compafieros heridos para saciar el orgullo
herido de aquella diablesa. Habian enterrado a mas de doscientos, turcos y francos
mezclados. La encomienda se habia transformado en un osario. jQue muriera ella,
pues! Se lo habia merecido. Cem la mir6 alejarse, resplandeciente por su impunidad.
Enojado al pensar en Anuar, que habia perdido una oreja en la batalla, o en Nasuh el
chelebi, tan habil para caligrafiar e iluminar los versiculos del Coran, que habia sido
herido en la mano.

Sus amigos anidaban en su interior un rencor insaciable que la presencia
permanente de Philibert de Montoison atizaba atn mas. Sin contar que, hasta su
propia partida hacia Rochechinard, estaban todos confinados en los apartamentos de
Cem. Nadie podia ir a la ciudad. Sin sus cimitarras, no podian entrenarse para el
combate. Incluso se les habia prohibido la lucha.

—Por razones de seguridad. Mis hombres son como los vuestros, Cem, les hierve
la sangre y lamentan la pérdida de los suyos —se justificé el gran prior.

—Lo habiais prometido.

—Una vez en Rochechinard correremos menos riesgos. Vos y vuestros
companieros tendréis lo que deseais. En la medida, claro esta, de cuanto estoy
autorizado a concederos.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Lo sabéis perfectamente, Cem. Todo menos la verdadera libertad.

Desde entonces, Cem trataba de calmar a sus compaiieros.

—Alla donde vayamos, el duque de Savoya no nos olvidara —grufi6 Huchang el
impetuoso, Huchang el belicoso.

—Lo he jurado.

—Nosotros no —observo Anuar, con una sonrisa maliciosa.

—Soy prisionero, y seguiré prisionero. No os lo puedo imponer. Sois libres de
partir si asi lo deseais —suspiré Cem ante la colera de los otros.

Sus miradas, tristes, convergieron en é€l.

—¢Qué amigos seriamos si te abandonaramos?

—Es cierto. Firmaste un tratado. Juraron negro sobre blanco, con la firma del
gran maestre de la Orden debajo junto a las de vuestros respectivos testigos. Lo sé.
Fui uno de ellos. Juraron sobre la Biblia ayudarte a recuperar el trono, conducirte a
Hungria. ¢Dices que lo has jurado? jPues primero que respeten su propia palabra! —
se indigno Nasuh.

—La palabra de un turco vale mas que la de cien franceses... ;No es eso lo que
me dijiste, hermano?

Anuar, su hermano de leche, asinti6 inclinando la cabeza, aquella hermosa cabeza
ornada no con un turbante sino con una cinta que la sangre manchaba en uno de los
lados.
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—Lo mantengo y te doy la mia, Cem. Si el duque tiende una emboscada, te
obligaré a seguirle, asi estara a salvo tu honor y vengaré el mio.

Los otros lo aprobaron y Cem acabd6 por aceptar. Sus compafieros no se rendirian
jamas. Tal vez aiin quedaba alguna esperanza, en algtin lugar de la mirada de Ala.
Cada noche, al oir la lluvia batir violentamente contra el cristal, pensaba en aquel
puiial oculto bajo la almohada. La hoja, curvada como una luna creciente, era ahora la
Unica arma que poseia. Otra, con la que los poetas de Katmuni le obsequiaron,
cantaba en su corazon. Se llamaba amistad.

Antes de partir hacia Aigues-Mortes, Enguerrand hizo alto en la Rochette. Unos
minutos, luego una hora, luego una noche. Al segundo dia pasado bajo su propio
techo, ain se preguntaba si habia tomado la decisién correcta. La belleza de
Philippine le habia causado una honda impresion. Estaba en edad de casarse y por lo
que habia podido juzgar, no le faltaban pretendientes. Durante los festejos, se cruzo
con dos de ellos que acababan de deslizarle una nota bajo la puerta. A pesar de eso,
ella habia permanecido a su lado, habia disfrutado de su compafiia y rechazado los
favores de otros. Pero no era inocente y tampoco tan estipido como para ignorar que
el alejamiento borraria el interés que hacia él mostraba. Sin gloria ni fortuna, no se
sentia digno de ella y no le haria una afrenta al barén, ya tan generoso para con é€l,
pidiéndole la mano de su hija. Debia pues perderla para tener derecho tal vez a
amarla. Triste eleccion. Noble, eso si. Digna en cualquier caso del caballero que era
ahora. Pero jcuan dolorosa! Lo suficiente para dudar. ;Lo suficiente para quedarse
alli?

Cuando estall6 la primera tormenta, Enguerrand estaba tan atormentado que aquel
diluvio le libero de todas las lagrimas que era incapaz de derramar. Err6 de habitacion
en habitacion, apropiandose de aquellos espacios demasiado vacios.

¢No podia aceptar aquel feudo, aquel castillo, y reinar como amo, dar 6rdenes y
comportarse como un sefior? ;Imitar la manera en la que los demas lo hacian? Su
madre habia consagrado tanto amor, si, tanto amor para rehabilitarlo. Permanecer,
contentarse con lo que obtendria de la explotacion agricola y el alquiler de aquel
palacete en Grenoble que ella le obsequié cuando cumplié quince afios. Ofrecer
aquello para los esponsales de Philippine y aceptar sin escrupulos las tierras que esta
ultima aportaria como dote, oir las risas de los nifios, los suyos, los de ambos. Dirigir
aquel castillo a la manera de las leyes de caballeria de antafio. Eso era lo que le
aconsejaba el sentido comun. No dejar pasar su oportunidad.

A la tercera mafana, sin embargo, ordend ensillar su caballo. El cielo era
plomizo, con unas nubes tan amenazadoras que el caballo a punto estuvo de
derribarle al encabritarse presa de agitacion.

Quédate, le gritaba su corazon. Vete. Sin volverte, insistia aquella locura, aquel
deseo de ir a otros lugares que desde hacia mucho tiempo le hacia hervir la sangre.
Porque en realidad sabia la verdad. La causa era Algonde. Algonde, a la que dej6 a
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Mathieu tiempo atras y hoy con igual dificultad. A pesar de su belleza y de su
nobleza, Philippine no podia darle lo que le habia dado el ruisefior de Sassenage, de
nifio. Un beso prohibido que jamas habia olvidado.

Espole6 a su caballo, indiferente a las gotas que caian sobre su capa de viaje. La
espada al cinto le golpeaba el muslo derecho, y el escudo que colgaba de la silla, el
izquierdo. Con los pies calados en los estribos, se puso en pie y azuz6 a su montura
con la fusta bajo los rayos que iban a su encuentro. Moriria contra el viento o
franquearia el vado. Asi seria su destino. Asi habia sido siempre.
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Capitulo 32

¢Estaba enamorada? Philippine se repetia la pregunta sin cesar y, aunque le diera
vueltas y mas vueltas, se sentia incapaz de responder a la misma. Emocion.
Excitacion. Eso si, de eso estaba segura. Habia tenido los sintomas caracteristicos.
Manos temblorosas, sudores frios, picazén en el bajo vientre, latidos desacompasados
del corazén a cada mirada de Enguerrand. Pero ;amor? ;Era eso el amor?

No habia dejado de pensar en él a lo largo de aquellos dias lluviosos. No era
dificil, puesto que Sidonie se regodeaba tanto comentando su boda que €l aparecia a
cada frase, como el estribillo de una cancion. Enguerrand, Enguerrand, Enguerrand
cantaba una risa, una anécdota, un gesto. Estaba alli, entre ellas, sin un respiro. Y
mantenia sus sentidos exacerbados.

Ocho dias. ¢Podia considerarse que fuera tiempo suficiente para juzgar el valor de
un afecto?

El sol habia aparecido de nuevo.

Sidonie le dijo a Philippine que estaba embarazada y se disculpé por no
acompafarla a dar un paseo a caballo por el campo como esta ultima deseaba. A su
edad, hubiera sido una locura. Llevar a aquella criatura en el vientre ya era una
locura. Lo habia notado al sentir el cansancio que le pesaba inhabitualmente sobre sus
hombros desde los festejos. Por una vez, Sidonie se habia doblegado a los consejos
de su esposo y de la bruja que la visito. Seria razonable. Se tomaria un verdadero
reposo antes de ir a La Batie para esperar alli el parto. El viaje ya seria bastante
penoso. No queria correr mas riesgos.

Las obras de La Batie estarian listas en un par de semanas, afirmé Jacques que,
por su lado, habia ido a visitar a sus vasallos y habia salido de caza. No eran tareas
para una jovenzuela. En verdad, Philippine no se llevaba a engafio y sabia que €él no
queria que Sidonie se quedara sola a menudo... Con Marthe... Y que contaba con
ella para hacerle compafiia. Y, sin embargo, privada de aquellas largas cabalgadas
durante su estancia en la abadia, y también de libertad, Philippine no sofiaba mas que
con el viento en sus cabellos y con el costado nervioso del animal contra sus muslos.
Unos restos, sin duda, de aquella sensualidad que los paseos con Enguerrand habian
despertado en ella. Tal vez ese contacto era también una manera de despejar sus
dudas, de ver las cosas con perspectiva, como con el joven converso de la abadia.
¢Deseo prohibido o amor imposible? Ambos la seducian. ;Afioraba realmente a
Enguerrand o so6lo habia servido para sanarla definitivamente de su sentimiento de
culpabilidad hacia Philibert de Montoison y Laurent de Beaumont?

Tenla que ponerse en movimiento, vivir, saber. Tenia que descubrirse como era
ella en realidad, sin falsas apariencias, sin nadie que le impusiera la nocién del bien y
del mal. Los dos primeros dias se hizo escoltar por uno de los soldados. Sintid el
placer salvaje que buscaba y el cansancio consecutivo, pero aquello no le habia
ofrecido respuesta alguna. Al contrario, le habia despertado una nueva pregunta.
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¢Qué hacia Algonde durante su ausencia? Se la imaginaba sin cesar de un lado a otro,
atareada, con la mente y las manos ocupadas. A menos que aprovechara para pasar
ratos con Mathieu. Al fin y al cabo, eso seria legitimo. Estaban prometidos. Incluso
se habia fijado la fecha de la boda, la vispera de su partida. A Philippine le gustaba
Mathieu. La hacia reir. Mucho menos, sin embargo, cuando besaba a su prometida. Y
eso también era un dilema. ¢Por qué detestaba la idea de que aquellos dos se casaran?
¢Por qué se enojaba cuando le contaban los progresos del jovenzuelo? ;Por qué ardia
en deseos de prohibirle que las siguiera? ¢De obligarle a volver a su horno? ;De
abandonar a Algonde? ;Por qué tenia aquel feroz sentimiento de traicion en cuanto
Algonde juraba que amaba al jovenzuelo mas que a cualquier otra cosa en el mundo?

Al tercer dia de paseo solitario tuvo que rendirse a la evidencia. La idea de que
Enguerrand se revolcara con una sirvienta en alguna posada la indisponia menos que
imaginar a Algonde jaleando a su prometido, encaramada sobre una de las balas de
paja que rodeaban el recinto donde se entrenaba.

Esa era la respuesta a su pregunta. Una vez mas, los sentimientos la habian
engafnado. Amaba el amor. La nocion de amor.

Y no a Enguerrand. Ademas, era posesiva. Terriblemente. No impediria a
Algonde ser feliz, pero la queria. Para ella. Con ella. Hasta que en La Batie otra, mas
legitima por su condicion, la sustituyera. Eso sucederia, a buen seguro. Al tratarse de
la residencia principal de su padre, les visitarian mas a menudo que alli y ella tendria
sus propios cortesanos. Y, a partir de ese momento, Algonde recobraria su libertad.

Segura de tal evidencia, y negandose a sentirse culpable, se precipitd a comprobar
que la jovenzuela se ocupara de sus tareas. Y, para impedir que disfrutara de su galan,
le afadio otras hasta caer la noche.

A la mafiana siguiente, habia tomado una decision. Dado que le gustaba tanto
cabalgar, Algonde la acompafaria. En cuanto la camarera acabd de recogerle el
cabello en una trenza, Philippine le dijo:

—iEstoy harta de que limpies, friegues y escobes! No necesito una fregona, sino
una amiga. Ven conmigo —afiadio, mientras la conducia hacia las escaleras.

Habituada ya al temperamento impulsivo de su sefiora, Algonde no habia
discutido siquiera hasta que se hallo cara a cara con el caballo que le proponian.

—Lo siento mucho, Héléne, pero jamas he montado —confesé.

—iQué mas da! Yo te ensefiaré —exclamo Philippine olvidando su breve
decepcion.

Si la jovenzuela pretendia escabullirse, se equivocaba. ¢ Acaso no detentaba sobre
ella derecho a la vida y a la muerte? Philippine descubria con una excitacion tefiida
de sorpresa que su verdadera naturaleza se habia revelado en el huerto de la abadia.
Le gustaba ejercer su poder. De seduccion, de nobleza. A pesar de que habia
aprendido la leccion y no queria abusar de él, ahora sabia que la abadesa le habia
mentido al afirmarle que uno podia condenarse. Hacer gala de autoridad y de
determinacion no era condenable. Algonde no habia tenido mas remedio que
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inclinarse.

Durante el dia, Algonde se dedic6 a los ejercicios ecuestres bajo la mirada
burlona de su prometido y de Philippine, exasperada ante su evidente complicidad,
pero resignada a apechugar con ello para satisfacer su propio capricho.

Por la tarde, Algonde habia conseguido ya suficiente dominio del caballo como
para que Philippine pudiera contemplar la posibilidad de hacerla trotar junto a ella a
partir del dia siguiente.

Fue asi como, valientemente a pesar de tener los rifiones molidos, Algonde cruzo
el puente levadizo aquella tarde del 12 de septiembre de 1483, feliz al poder salir por
fin del recinto del castillo para refrescar sus ideas. La vispera, se habia desesperado
en secreto al ver a Mathieu encarnizarse con un maniqui con tanta violencia que el
braquemarte desgarro la funda y Mathieu quedo cubierto de paja.

Cuanto mas aguerrido se haclia, menos se acostumbraba ella.

Al cabo de diez dias, sin embargo, seria su esposa. Mientras tomaba el camino
direccion a Grenoble al paso del caballo precedida por Philippine y con tres soldados
a sus talones, en sus apartamentos, la costurera cosia su vestido de novia. Philippine
se habia empefiado en regalarselo, al igual que el traje de Mathieu. El banquete se
celebraria de nuevo bajo el viejo roble o en caso de mal tiempo en la sala del
homenaje del castillo. Sus sefiorias, que lo presidirian, los residentes y la familia de
Jean. Por parte de Algonde, no habia nadie mas aparte de su madre. Eso no la
preocupaba. Algonde queria sobriedad. Una ceremonia sencilla del padre Vincent que
la habia visto nacer, y sus platos favoritos que maese Janisse tendria el placer de
cocinarle. Bailarian al son de las violas hasta el alba, sin duda. Seria una fiesta bonita,
sin comparacién con la precedente pero suficiente para colmarla. Mas atin puesto que
al dia siguiente cargarian los batiles en los carros. Fue asi como lo quiso al fijar la
fecha con su madre. Para llevarse consigo un recuerdo feliz y fresco, con la esperanza
de compensar la tristeza de la despedida.

—¢Sientes el balanceo de la grupa?

Volvié la cabeza hacia Philippine, que habia aminorado el paso para dejarse
atrapar.

—La verdad es que no siento gran cosa, porque tengo las nalgas y los muslos
machacados.

Philippine se echo a reir.

—Ya te acostumbraras, ya veras. No te pongas tan tiesa, al contrario, acompasate
al movimiento.

Algonde asintio, pero mantuvo las piernas paralizadas para no caerse.
Acompasarse al movimiento. Eso era exactamente lo que le aguardaba cuando
abandonara Sassenage. Tres dias antes, Mathieu habia ido a su encuentro. Philippine
estaba ausente, partida al trote por los senderos del bosque. En un campo vecino,
Algonde cogia flores salvajes para renovar los ramos de las habitaciones. La
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sorprendio cuando cortaba una margarita mientras canturreaba.

—No hay otra tan bella como ti —murmur6 antes de tumbarla sobre la hierba, a
la sombra de una roca.

En esta ocasion le hizo el amor con dulzura y ternura, para luego rodar al lado de
ella y llevarse el tallo de una flor a la comisura de los labios. Con la mirada perdida
en las nubes impulsadas por el viento del este, y con la cabeza sobre un brazo, le
ofrecid el otro para que ella se acurrucara. Como antafio, dejaron pasar los minutos
dibujando en el cielo formas fantasticas a merced de su imaginacion. La de Mathieu,
por desgracia, era mas guerrera que bucodlica, pero Algonde no quiso que aquel
momento se estropeara. No duré mucho, Mathieu regresé a sus ejercicios y ella
recogio las brazadas de flores abandonadas sobre la hierba, sin que hubieran evocado
nada mas que los preparativos de la boda.

—¢Conoces un lugar llamado las Cubas?

Algonde se sobresalto.

—Por qué?

—Porque alli es adonde vamos.

El corazon de Algonde latio apresuradamente. Aquella enigmatica sonrisa de
Philippine... ;Lo habria descubierto? ; Como?

—FEs un sitio peligroso. Ahi el Furon se hunde en una roca. No es buena idea,
sefiorita Hélene, con las ultimas lluvias, las orillas no seran estables.

—Guilame.

—No.

Philippine dio un brinco.

—FEs una orden, Algonde.

—No la obedeceré.

Y para mostrar su determinacion, tiré de las riendas como le habian ensefiado. El
caballo detuvo el paso. Philippine la imit6. A aquella hora, el camino estaba desierto.
Los soldados, alejados, detrds de ellas, no podian oirlas. Se enfrentaron con la
mirada.

—Si no me indicas el camino, lo preguntaré, y si te niegas a avanzar, los soldados
te obligaran, aunque tenga que hacer que te aten a la silla...

Algonde tragé saliva. El tono, frio y seco, no dejaba duda alguna acerca de su
determinacion. Apreto los dientes e inclino la cabeza.

—Os he prevenido, Vuestra Sefioria —dijo antes de espolear al caballo.

Durante varios minutos permanecieron en silencio, una junto a la otra, y por fin
Philippine suspir6 ruidosamente. Una vez, dos veces. Tres veces.

—No pongas esa cara, me vas a arruinar el paseo —acab0 por decir.

—Para mi es una obligacion y respondo con servidumbre. No os debo mas —le
espeto Algonde.

—Vamos, si ya no soy una nifia. S6lo quiero verlo. Desde el camino. No voy a
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ahogarme...

—No hay nada que ver. El rio es un rio y un agujero es un agujero... Es una idea
estipida. {Me pregunto quién os la habra metido en la cabeza!

—Melusina...

El corazén de Algonde dejo de latir. Sin embargo, no aparenté su inquietud y se
encogio de hombros.

—Reconozco que puede parecer imposible...

—Es la palabra adecuada, en efecto —se mofé Algonde.

—Deja de darte esos aires de reina ultrajada, la hija del bar6n soy yo y no ti —se
enojo Philippine, humillada.

—No es necesario recordarmelo... Pero eso no cambia nada. Melusina es una
leyenda, y no bastara para hacerme cambiar de opinion.

—¢Incluso si te digo que me ha citado alli?

Algonde se encerro en el silencio, la unica actitud que aun le permitia controlar
sus emociones. Era toda angustia, rencor y preguntas. Sabia por experiencia propia
que Melusina podia haber inducido aquel encuentro a tres mediante un suefio. ;Era
ésa la causa de que Philippine hubiera decidido subitamente ensefiarla a montar a
caballo? ;El hada queria obligarla a llevar a cabo aquella mision de una u otra
manera?

—No quieres saber...

—No —interrumpié Algonde.

—iDecididamente —refunfufié Philippine—, no sé qué he visto en ti!

«iNi yo!», pens0 Algonde con amargura, apretando los dientes. Si Philippine
tuviera la feliz ocurrencia de desinteresarse de ella, jqué alivio seria! Tal vez todo
podria volver a ser como antes. Pero era inutil enganarse. jAquel tiempo habia pasado
ya y no volveria! Mathieu solo sofiaba con aventuras y hasta habia olvidado el riesgo
de dejarla embarazada antes de casarse, como la primera vez en el rio. Se pavoneaba
de su torso musculado, de su agilidad reforzada, de su punteria con la ballesta, estaba
orgulloso del placer que le daba y del placer que ella le proporcionaba, sin el menor
estado de animo. Ya no le faltaba una mujer sino una espada. Para él solo. El bobo
estaba contento, jDios mio! Tendria una y otra el mismo dia. Una en una vaina de
algodon, la otra en una vaina de cuero. Una de piel blanca tefiida del color del Furon
y la otra, de acero con reflejos plateados, se estaba forjando en el castillo. jEl regalo
de bodas del herrero! jQué regalo! jQué idea tan generosa! Seguiria galleando
mientras ella se consumiria al servicio de aquella damisela, adulada un dia, repudiada
otro. ¢Ya santo de qué, todo aquello? De un hada tan penosa que habia sido incapaz
de solucionar sus problemas ella misma.

Antes de llegar al paso que solia tomar y que descendia en suave pendiente entre
los helechos, Algonde abandoné el camino para adentrarse en el bosque, hacia abajo,
por una cuesta rocosa. Hasta ella llegaba el rugido del torrente, y también rugia su
propio interior.
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—¢ Aun esta lejos? —pregunt6 Philippine.

—¢Queréis renunciar?

—iNo, por supuesto! Estoy mas excitada que nunca.

Algonde desmonté en el dltimo terraplén. Ante ella, el bosque se abria con un
parterre de moras. jAh, Hélene queria conocer a Melusina! jAh, querian obligarla a
cumplir su destino!

—Las Cubas estan tras la ultima hilera de arboles, abajo.

Philippine se dirigi6 a los soldados y les orden6é que las esperaran con los
caballos. Mas encolerizada que valiente, Algonde inici6 el descenso, con el galon de
la falda azotado por los zarzales.

—¢No hay otro camino? —se lament6 Philippine zigzagueando entre las zarzas y
ya con arafazos en las pantorrillas.

—Os lo he advertido, sefiorita Hélene. Y ésta es la parte facil... Si lo deseais,
podemos subir de nuevo...

—No, si tu lo has hecho, yo también seré capaz de hacerlo.

Indiferente a sus propios rasgufios, Algonde acelero el paso. A través del agujero
de troncos grises de liquen, el Furon parecia burlarse de ella. Peor para Philippine si
resbalaba en la orilla y el agua se la llevaba. iNo se lanzaria al agua para salvarla!
iQue Melusina se ocupara de ello! A fin de cuentas, era idea suya. Se ri6 quedamente
de su maldad contra natura. A eso la reducian. A volverse tan mala como la harpia. Al
fin y al cabo, ambas se parecian, no eran mas que los juguetes de aquellas criaturas
pretendidamente benéficas. No era de extraflar que Marthe tuviera aquel caracter
agrio y fuera vengativa. ;Estaba ella condenada a parecérsele?

En aquel instante, al rememorar cuanto habia sufrido desde su primer chapuzon,
Algonde se dijo que seria mas feliz si Mathieu, herido, no pudiera manejar las armas
y si Philippine no regresara de aquella aventura disparatada.

En cuanto lo penso con toda la cllera que en ella anidaba, un grito procedente del
cielo ensordeci6 el rugido del torrente.

Un trozo de tela de su ropa habia quedado prisionero de un cardo por encima del
que habia querido pasar, entre dos rocas, y solo pudo volver el busto, lo suficiente,
sin embargo, para ver como el gavilan se lanzaba en picado sobre la sefiorita de
Sassenage, con las garras en posicion de ataque.
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Capitulo 33

Algonde se qued6 inmdvil. Habria mentido si se hubiera excusado echandole las
culpas a los pinchos que le atenazaban la falda. La verdad era que estaba petrificada.
Advertida por el grito del soldado que habia visto a la rapaz lanzarse en picado,
Philippine se acuclillé de inmediato entre las rocas y los espinos, cubriéndose el
rostro con las manos, mientras el hombre descendia el desnivel para protegerla. Al
ver la flecha de la ballesta surcar el aire a unos dedos del pico del gavilan, Algonde
comprendié que desde el promontorio en el que se habia instalado, el segundo
soldado se disponia a disparar de nuevo. Simultdneamente, record6 que eran sus
pensamientos sombrios los que daban 6rdenes al gavilan. Al ahogar definitivamente
su rencor, el miedo le hizo un nudo en el estomago. Un terror nacido de lo que ella
era capaz de engendrar y de la idea de perder a Philippine.

Controlado por esta ultima evidencia y no por las flechas que evitaba
milagrosamente, el pajaro alzé el vuelo y en pocos segundos estuvo fuera de alcance
y de la vista. El soldado se habia reunido con Philippine. Aterrorizada, la jovenzuela
se negaba a levantar la cabeza. Un profundo sentimiento de culpabilidad se aduefi6 de
Algonde mientras conseguia desasirse de su estado de paralisis y reunirse con los
demas. Se agacho frente a su sefiora.

—Ya esta, se ha ido —murmur6 sin darse cuenta de que ella misma estaba
llorando.

—Sera mejor regresar al castillo, sefiorita Philippine —sugiri6 el hombre
vigilando por el rabillo del ojo el azur del cielo.

Philippine alzo el busto y luego la cabeza.

—¢:FEra el del otro dia, verdad? —pregunto con voz temerosa.

—¢Como podriamos saberlo? —quiso tranquilizarla Algonde, pero el soldado la
interrumpio bruscamente.

—EI mismo, seguro. Lo he visto dos veces lo bastante cerca y puedo certificarlo.
Le falta una ufia en la garra izquierda.

—~Creia que el halconero se habia ocupado de él.

—No consigui6 alcanzarlo. jParece como si ese animal estuviera poseido por el
diablo, pues desapareci6 tanto tiempo en las montafias que se le habia olvidado! Pero
organizaremos una batida, sefiorita, y os prometo que lo capturaremos.

Ayudada por Algonde, Philippine se puso en pie, se ajusto la cofia a la cabeza y
con una mano aun temblorosa se aliso los desgarrones del vestido. Aunque estaba aun
muy palida y cubierta de arafiazos, se habia serenado.

—Volvamos, me informaré para hallar un paso mas practicable y regresaremos en
otra ocasion —Ile prometié Algonde, que no podia perdonarse a si misma.

Sobre su rostro seguian corriendo lagrimas de remordimiento, discretas. Fue el
dedo de Philippine en el surco de una de ellas el que le hizo tomar conciencia. Si
hubiera podido disculparse sin verse obligada a desvelarlo todo!
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—No he venido hasta aqui para rendirme —decidi6 la joven, sonriéndole con
ternura. Se volvid hacia el soldado—. Antes estaba tan impaciente que no se me ha
ocurrido la idea, pero unos golpes de espada entre esas zarzas serian de gran
provecho, teniente.

—La prudencia...

—No le concedais a ese pajaro mas inteligencia de la que posee. Le habra
desconcertado la forma de mi cofia, que habra confundido con una presa, eso es todo,
Lo habéis hecho huir. No volvera, estoy convencida. Y aunque regresara, desde aqui
le veriais llegar. Abridnos paso hasta la orilla.

El soldado asinti6 con la cabeza y desenvain6 el braquemarte.

Unos minutos mas tarde, tras despedirse en la orilla cenagosa y resbaladiza, el
hombre regres6 a su puesto de observacion agarrandose a las raices arrancadas de un
aliso y las dos jovenzuelas se quedaron solas junto al acantilado de granito. Al pie del
mismo, en medio del pequefio lago, el crater formado por el desagiie del torrente
remolineaba con mas fuerza que nunca.

Mathieu ya solo pensaba en eso. Se habia convertido en su obsesion. Cada tarde,
al caer la noche sobre la palestra, indicando el fin de su entrenamiento, iba a casa del
herrero para ver forjar la hoja de su braquemarte. Su espada. Jamas hubiera
imaginado que tendria una, pero de hecho se habia mostrado muy dotado. Mucho. El
capitan Dumas, quien a menudo se presentaba para comprobar sus progresos, se lo
habia repetido varias veces.

Incluso su padre le dio la razon tras verle en una justa contra un maniqui. A
regafadientes, pero también lo aceptaba. Mathieu hubiera deseado que Algonde
compartiera aquellos entusiasmos. Decididamente, cada vez la comprendia menos.
Habia cambiado en unas semanas. A menos que fuera él quien hubiera cambiado. No
daba con la respuesta a aquel misterio y se consagraba tanto a su nuevo oficio que no
tenia ganas de buscarla. Los acontecimientos se habian precipitado y les habian
arrancado de la infancia de cuajo. Ahi estaba la causa, sin duda. Seguian
entendiéndose bien y se amaban mas de lo necesario para formar un hogar feliz, eso
era lo importante. Al resto, ella acabaria acomodandose. Alin con mas razon, pues €l
era feliz como pocas veces lo habia sido.

Y mas aun aquel dia en que el capitan Dumas acababa de decirle que, a la vista de
sus capacidades, estaria listo para entrar a formar parte de la escuadra en el momento
de partir hacia La Batie. El baron, que también se habia acercado a verle para juzgarle
personalmente, le habia felicitado y afiadi6 que el temperamento de Algonde no
hubiera podido verse satisfecho con un escuchimizado, y que estaba muy contento de
ver como se habia transformado.

Durante unos instantes, Mathieu se ensombrecio, preguntandose qué podia saber
Jacques de Sassenage acerca del temperamento de su prometida, pero su confianza en
ella era tal que rechazo6 tal sospecha. ¢ Acaso Algonde no le habia asegurado que el
barén ni siquiera le habia puesto la vista encima? Demasiado candida, demasiado
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enamorada de él, visiblemente no se habia dado cuenta de que le gustaba. Aquello
debi6 de bastar para que Su Sefioria, ante la repugnancia de forzarla, fuera a cazar a
otros dominios. Y era mejor asi, puesto que no hubiera soportado que otro la tocara,
ini que fuera el rey de Francia en persona! Si, que se anduviera con cuidado el que
osara siquiera dirigirle una mirada concupiscente. No la compartiria. Jamas. Y
aquella daga con la que jugueteaba con agilidad haria entrar en razén al mas
testarudo. Reia con certidumbre, solo entre las balas de paja mojadas que olian a
humedad. Algunas ratas se habian afincado en ellas. Cuando veia a una atravesar el
terreno de ejercicio, se lanzaba tras ella como si se tratara de un enemigo. A menudo,
el roedor se le escapaba, pero cuando lograba empalarla con una pica, Mathieu se
pavoneaba como un gallo sobre un mont6n de estiércol. Su oficio parecia un juego.
Tan parecido a los que habia compartido con Enguerrand que saboreaba su suerte y
estaba persuadido de que ésta no le abandonaria jamas.

Con la frente perlada de sudor, las piernas abiertas y flexionadas, echd la cabeza
hacia atras y sac6 pecho para inspirar profundamente. A pesar de estar agotado por el
esfuerzo llevado a cabo desde la mafiana, dos horas antes rechazé regresar con los
demas. Queria juzgar sus propios limites, reforzar su resistencia. Esperaba,
ambiciosamente, convertirse en el mejor de entre ellos.

Abrié los dedos y el acero cayo sobre la hierba.

Extendi6 los brazos mas y mas hasta sentir los musculos tensados por el esfuerzo
de aprisionar la columna vertebral por ambos lados. El sol frente a sus ojos le hizo
pestafiear. Por un instante se esforz6 en aguantar la luminosidad, con una sonrisa, y
luego, al no soportarlo mas, cerré los parpados. Estaba bien. Ante aquello, se rendia.
Unos minutos de estiramientos como le habian ensefiado y se daria un chapuzon en el
rio, alli donde Algonde y €l hicieron el amor por vez primera. Su rincon. Amaba su
piel, amaba su aliento, la dulzura de aquel nido entre sus muslos abiertos. Le gustaba,
incluso solo, tumbarse entre las rocas y recordarlo hasta gozar. Se ech6 a reir
nerviosamente al sentir que se le empinaba la verga con solo evocar el recuerdo.

iEra tan bueno! Si. Tan bueno sentirse vigorosamente vivo.

Negandose a sentarse sobre la misma orilla cenagosa, Philippine se encaramo a
una pequefia roca que afloraba del agua, suficientemente alejada del crater para no
arriesgarse a ser arrastrada por la violencia de la corriente.

—Ven junto a mi...

Algonde obedecio y a ejemplo de su sefiora se descalzo para dejar que el agua
helada limpiara las heridas de sus pantorrillas.

—iEstamos magulladas! —exclam¢ divertida Philippine, chapoteando con los
dedos de los pies.

—Por culpa mia. Os pido perdén. No hubiera debido llevaros por ese camino.

—Conocias otro, ¢verdad?

—Un poco mas lejos y sin peligro —confesd Algonde encogiéndose de hombros.
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Philippine la asi6 con un brazo afectuoso y la acerco hacia ella con una risita.

—~Creo que en tu lugar también me hubiera vengado asi. Y creo que por ello te
quiero tanto, Algonde, porque somos mas parecidas de lo que imaginas.

Sus sienes se rozaron y sus dedos se entrelazaron.

—También yo os quiero, sefiorita Hélene.

Una confesion en forma de aliento en el tumulto de las aguas vivas. Una
evidencia. La mirada fija en aquellas volutas en movimiento que salpicaban las
orillas. Unos segundos de complicidad. Philippine los interrumpi®.

—¢Tanto como a Mathieu?

—¢Tanto como a Enguerrand?

Nueva risa de la pequena baronesa de Sassenage.

—Que se vaya al diablo...

Los dedos estrecharon con mas fuerza los de Algonde.

—Creo que todos estos afios en el convento me han hecho mas cercana a las
mujeres que a los hombres. No los entiendo. Me atraen, me trastornan de manera
agradable pero me basta pensar en esa cosa blanda que tienen entre las piernas para
que me entre asco.

—No siempre esta blanda...

—¢Ah, no?

—FEn todo caso, la de Mathieu no.

Rieron al unisono. Philippine solt6 su abrazo para mirarla con ojos burlones.

—:Es agradable, como dice Sidonie?

—Irreemplazable —asegurd Algonde sin dudarlo, sonrojandose.

Philippine hizo una mueca, fatalista.

—Pues tendré que probarlo. Pero tras curar a Philibert de Montoison, confieso
que me cuesta creer lo que me dices.

—Cuando el corazon nos guia no es ningun trabajo pesado.

Su mirada se volvio ardiente, y la voz ronca.

—Ese es el problema. Mi corazon. ..

Algonde cerr6 los parpados. El episodio con el gavilan habia aniquilado su
voluntad, su razén. Pasaria lo que tuviera que pasar. En aquel momento. Mafiana. No
queria dejarse vencer por el odio de nuevo, repudiar sus sentimientos hasta el ahogo.
La tnica persona a la que aun esperaba salvar de ella misma era a Mathieu.

Esperaba la dulzura de un beso pero lo que sigui6 fue un grito de sorpresa.
Algonde se volvio instintivamente hacia el acantilado que Philippine miraba con ojos
desorbitados.

Con el busto emergiendo del torbellino, Melusina las observaba tras el velo
calado de sus largos cabellos de estopa, con una sonrisa agradable. Tendi6 la mano y
Algonde suspir6. No se habia equivocado. Para qué luchar. Ahora ya era demasiado
tarde.

—Venid —Ile dijo a Philippine, descendiendo de la roca.
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La doncella no se movid, tan fascinada como atemorizada. Algonde se planto
frente a ella y le tom6 las manos.

—No hay peligro.

Philippine sacudio la cabeza.

—No estoy segura de ello. Nos arrastrara al abismo con ella y estaremos perdidas.

—Confiad en mi. S6lo quiere hablaros.

Philippine se sobresalto. Un velo de desconfianza cubri6 su rostro.

—¢ Tt qué sabes? Hace un rato ni siquiera querias creer que existia.

—Hace un rato trataba aun de mantener el secreto.

Renunciando a convencerla, Algonde le dio la espalda y avanzo hacia el hada.
Philippine titube6 unos segundos antes de que la curiosidad venciera a la aprension.
A grandes zancadas, se reunio con ella en el agua.

—No os acerquéis mas o la corriente os engullira —las retuvo Melusina cuando
estuvieron al alcance de su voz.

Se detuvieron una al lado de la otra, con las olas batiéndoles las rodillas con tanta
violencia que tenian dificultades para mantener el equilibrio. Los dedos de Philippine
se aferraron a los de Algonde como un nifio que buscara refugio en un adulto. En
alguien que supiera. Pero Algonde, en aquel momento, no sabia nada acerca de las
intenciones reales del hada.

—Estoy contenta de volver a verte, Algonde, tienes mejor aspecto que el dia en
que te salvé de ahogarte.

Con el apreton de los dedos en los suyos, Algonde comprendio que el argumento
habia servido para explicar su connivencia con el hada y para tranquilizar a la
jovenzuela. Se sinti6 aliviada. Visiblemente, Melusina no deseaba evocar su papel en
la profecia. Se volvio hacia Philippine.

—Asi que por ti rompieron los sellos de mi habitacion...

—No fui la responsable —balbuci6 Philippine, incomoda.

La risa cristalina brot6 como el agua de una fuente, y estremecié a la joven
baronesa.

—iDiablos, ya lo sé! Y no estoy enfadada contigo, hija mia. Al contrario.

—¢Qué esperais pues de mi? —pregunto6 Philippine, todavia a la defensiva.

—Nada. O quiza si. Quisiera que cada noche te durmieras sabiendo que no soy
una leyenda. Ese lugar fue importante para mi. Alli fui feliz, infinitamente feliz. No
desearia que para ti fuera un lugar anodino. Desde hace mucho tiempo esperaba que
reviviera, que un Sassenage osara acabar con el anatema de mi esposo. Y desde que
eso ha ocurrido, me siento liberada. Y satisfecha de haber tenido la buena inspiracion
de repescar a esta descerebrada, porque ¢fuiste ti, Algonde, quien se ocup6 de la
renovacion?

—En efecto —respondid ésta, poco convencida por los argumentos del hada.

A aquellas alturas ya la conocia demasiado para saber que aquella palabreria no
era sino un medio para adormecer la desconfianza de Philippine y conseguir asi sus
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verdaderos fines. Quedaba por ver cuales eran éstos. Algonde no tenia ningun temor,
ya llegaria. La prueba era que el hada encadenaba sus palabras con dulzura y cierto
patetismo, como le gustaba presentarse. Astuta, pens6 Algonde, mientras Melusina
susurraba con el ronroneo del torrente:

—:Hubieras dispuesto esa habitacion de igual manera si no nos hubiéramos
encontrado?

—Sin duda, no —consintié Algonde.

El hada se volvi6 de nuevo hacia Philippine.

—¢Ahora entiendes la razon de que estés aqui?

Con los temores disipados, la joven baronesa incliné la cabeza.

—Deseais que ese lugar conserve su alma, vuestra alma, a través de mi.

—Y te recompensaré por ello.

Ya estamos, pensd Algonde conteniendo una sonrisa cinica. El hada era cada vez
mas previsible. Casi la decepcionaba.

—Puedo leer en tu corazon. El amor te atormenta. Deseo que puedas conocer tu
destino para cambiarlo si lo deseas, al contrario que yo, que en mi época no pude
evitar nada. Asi que recuerda lo siguiente: Algonde sera la unica fiel a tu lado puesto
que te predigo que tendras tres esposos. El primero para salvarte de la deshonra, el
segundo para castigarte por ella, y el tercero para liberarte de ella.

Algonde, que esperaba oir hablar del turco y del nifio, fruncié el entrecejo, algo
desconcertada.

—Pero ;a cual de ellos amaré? —pregunto Philippine, palida.

El busto de Melusina ya se hundia en el torbellino.

—A ninguno de los tres, por desgracia, sino a otro al cual, sin embargo, deberas
renunciar. Igual que ti, Algonde. Y es por eso que estais ligadas. Vuestros destinos
son parecidos. Ojala podais enfrentaros a ellos unidas —Iles dijo antes de desaparecer
por completo.

Permanecieron un momento inmoviles, zarandeadas por la corriente a su
alrededor, mirando el crater, trastornadas por igual. Algonde fue la primera en
reaccionar, enojada por haberse dejado manipular de nuevo. Doble sentido, doble
juego. Aquel discurso nebuloso no la concernia en absoluto. Se preguntaba incluso en
qué podia ser 1util a la profecia. Se encogié de hombros, despechada. Decididamente,
jcuanto mas pasaba el tiempo, mas se sentia desvinculada del hada!

—Venid. La corriente es mas violenta desde que ha desaparecido Melusina. Si
perdemos pie, nos arrastrara.

Ayudandose mutuamente a remontar el rio, llegaron a la orilla.

—¢Crees que es verdad? —pregunto Philippine encaramandose a la roca.

—Todo cuanto sé es que me salvo. El resto me es indiferente —confesé Algonde
recuperando sus zapatos.

—¢Te da igual saber que seré desgraciada?

Algonde se planto ante ella con una sonrisa en los labios.
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—Sois demasiado hermosa para atraer la desgracia, asi que no le deis mas
vueltas.

—Pero...

—~Calzaos, sefiorita Hélene y regresemos. El cielo se esta cubriendo y estamos
muy mojadas con un tiempo como éste —la interrumpi6 Algonde, tendiéndole su
botin.

Philippine suspird, arrug6 la nariz y sacudio la cabeza para ahuyentar los ecos
amargos de lo que acababa de suceder y luego, finalmente, se arremango las enaguas
mojadas y le tendio la pantorrilla riendo.

—Camarera, amiga mia, ¢acaso habéis olvidado aquello para lo que nacisteis?

—Un instante, por desgracia —se recuperd Algonde, bajando la mirada antes de
calzarse su zapato.

Volvieron a montar en sus caballos bajo un cielo cada vez mas bajo. Un rayo
zigzagueo al oeste sobre el cielo metalico.

—La tormenta es sobre La Batie —anunci¢ el soldado antes de enfilar la cuesta.

Algunas piedras se desprendieron del talud. Algonde las vio rodar hasta ella. Su
caballo no le dio la menor importancia. Unos minutos mas tarde, siguiendo a la
montura de Philippine, tomaron el camino y se dijo que tal vez Melusina no tuviera
otra intencién al fin y al cabo que unirlas por el secreto.

No habian recorrido ni un cuarto de legua cuando un grupo de caballeros al
galope apareci6 en sentido inverso entre el estrépito de los cascos de los animales. A
todas luces descendian del castillo. Uno de los soldados solt6 un exabrupto a espaldas
de las jovenzuelas y espoled su caballo para avanzarse a su encuentro. Algonde y
Philippine intercambiaron miradas inquietas y luego miraron al otro que habia
llegado a su altura.

—Pasa alguna cosa anormal —anuncio.

—Vamos —decidio Philippine, espoleando a su caballo.

Con los sentidos en alerta, Algonde la imito, olvidando que hasta entonces no se
habia ejercitado en el trote. Alcanzado por el soldado, el grupo se inmoviliz6 en la
mediana del camino, con Dumas y el baron a la cabeza. Algonde reconocio al
halconero junto a ellos y su corazon se sobresalt6. Busco a Mathieu. No se hallaba
entre ellos. Esa sensacion, furtiva, le hel6 la sangre en las venas. Tir6 de las riendas a
la vez que Philippine y sus monturas pisotearon delante de las de los demas. El
soldado acababa de contarle al bardn el episodio del gavilan.

—¢Te has lastimado? —pregunté de inmediato Jacques dirigiendo a su hija una
mirada devastada.

—No, padre. ;Y vos? ¢Ha ocurrido alguna desgracia en el castillo?

Jacques de Sassenage se volvio de inmediato hacia Algonde, pero ella ya lo sabia.
Lo sabia por las miradas incémodas de los nuevos compaiieros de su amado que se
apartaban de la suya cuando inspeccionaba sus filas.

www.lectulandia.com - Pagina 218



—Es Mathieu, Algonde.

Unas lagrimas rodaron por sus mejillas mientras Philippine ahogaba un grito con
las manos.

—Lo encontramos en la palestra donde entrenaba. Solo.

—Vi al gavilan lanzarse sobre €él, pero estaba demasiado lejos, no pude hacer
nada —afiadié el halconero.

Ella se puso a temblar convulsivamente. Aquel silencio a su alrededor y aquellas
palabras atragantadas en su garganta. Philippine las pronuncio por ella:

—¢Esta...?

—No, gracias a Dios ha salido de ello con vida, pero me temo que su carrera en
nuestras filas ha terminado antes de haber comenzado...
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Capitulo 34

¢Se sentia aliviada por las ultimas palabras del bar6n? En su desazén, Algonde
era incapaz de considerarlo. Y, en aquella habitacion a la que habian transportado al
jovenzuelo, ademas de los lamentos de Jean, sentia como un peso sobre sus hombros
la mirada de Gersende, cargada de incomprension y de reproches. Su madre sabia que
a través de la rapaz era ella la culpable. ;Podria comprender lo que ella misma se
negaba a admitir? ¢Aquello que su corazon le gritaba como un insulto? Se habia
equivocado. Pensaba proteger a Mathieu de si mismo cuando el tnico verdadero
peligro para él era ella misma. Solo ella.

Agarr6 mas fuerte la mano sana del jovenzuelo. Dormia, embrutecido por los
medicamentos de la bruja a la que habian avisado de inmediato. Algonde, junto a su
lecho desde que espoled a su caballo para llegar lo antes posible al castillo, era
incapaz de proferir un sollozo, incapaz de apartar la vista de aquel vendaje enrojecido
que le cubria el ojo derecho. Permanecia inmovil, como si el tiempo pudiera
detenerse y volver atras. Si tuviera ese poder... Si pudiera cambiar las cosas... Pero
el tiempo se contentd con pasar, inexorablemente, sobre su prometido desfigurado.

—Los cortes son profundos. El arco superciliar cicatrizara, pero me temo que
perdera el ojo. En cuanto a la diestra...

Algonde se sobresalto al reconocer la voz de la bruja a la que, concentrada en su
tormento y en el de Mathieu, no habia oido llegar. Algonde volvio la cabeza hacia
ella. Gersende habia desaparecido con Jean. A juzgar por el timbre ensordecido de
sus voces, probablemente se hallaban en la vecina paneteria. Estaban solas.

—Hay nervios seccionados por el impacto de las garras entre el dedo corazén y el
indice. A partir de ahora le sera imposible agarrar un objeto —prosiguio la anciana
sacando de su zurron una cantimplora de cuero.

Se la tendio, con una sonrisa amable en los labios. Algonde no queria apartarse de
Mathieu, pero al no dar sefiales la bruja de avanzar mas, se apoyo en la cama y se
alzo para cogerla. En cuanto dio un paso hacia ella, la bruja retrocedié hacia una de
las esquinas de la habitacion y le hizo sefias de que se aproximara. Al comprender
que queria evitar que Mathieu las oyera, Algonde se reuni6 con ella sin titubear.

—Esto le ayudara a cicatrizar y favorecera un letargo reparador. Le echaras media
cucharada en la lengua cada hora, incluso por la noche, durante tres dias.

—Gracias —murmur6 Algonde, tomando la pocién, sorprendida por aquella voz
tan baja para tan poco misterio.

La bruja hizo una pausa, atenta al menor ruido, y al ver que la jovenzuela se
disponia a volver junto a la cama, la asid del brazo para retenerla.

—Sé quién eres, Algonde. Si deseas que viva, te aconsejo que hagas lo necesario
para que maten al gavilan, hoy mismo...

Algonde palidecio.

—No sé como...
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—El tiempo apremia. Te han mentido. Haz lo que te digo. El gavilan s6lo es
inmortal por la creencia que tienes en él. Si td le condenas, morira.

—¢Quién sois? —alcanzo a decir Algonde.

—Aqui no. Podria oirme. En mi casa. Cuando todo esté de nuevo en orden.

—¢Quién podria oirte?

—La harpia —susurré adin la bruja antes de apartarla con pulso firme y
desaparecer en el umbral de la puerta, sin volverse.

Algonde se quedd6 alli plantada unos minutos, perpleja, angustiada. Luego,
Mathieu gimi6 agitandose en la cama y ella volvié junto a él.

La escuadra con la que Algonde y Philippine se cruzaron al regresar al castillo se
habia formado inmediatamente después de la agresion para poner coto a la conducta
anormal del animal. Saber que unos instantes antes también habia atacado a su hija
solo habia contribuido a reforzar la determinacion de Jacques de Sassenage. Aunque
tuvieran que darle caza durante varios dias, habia que acabar con aquella criatura
infernal. Algonde cerr6 los ojos. Podia ver donde estaban. Podia dirigir al animal
hacia ellos. ¢L.o deseaba, empero? ;Podia estar segura de lo que acababan de decirle?
La bruja habia ayudado a su madre a traerla al mundo. Mathieu también habia nacido
gracias a ella y Algonde no tenia recuerdo de que le hubieran imputado malas
acciones, al contrario que aquella otra, la Bérasse, que andaba en comercio de magia
negra y acabo lapidada por los habitantes. Ya estaba muerta cuando la ataron a la
hoguera. Algonde lo recordaba. Tenia por entonces diez afios y al igual que a
Mathieu, el olor de la carne quemada le causé una honda impresion. La bruja estaba
alli, mezclada con la muchedumbre, mirando cémo las llamas lamian a la Bérasse,
hasta que el viento abati6 la humareda y dispers6 a los mirones. Desde entonces,
ninguna otra se habia instalado en la comarca. Alli se vivia en paz, y mas afios que en
otras regiones vecinas. Algonde no sabia qué pensar. Visiblemente, la bruja sabia
muchas cosas. ¢L.a habria sorprendido con Melusina? ;Como conocia la verdadera
identidad de Marthe? El hecho de que la temiera era en si mismo un argumento a su
favor. Su mirada recorrié el rostro vendado de Mathieu. Desde que le habia
suministrado la pocion sobre la lengua, parecia de nuevo relajado. Se inclin6 sobre
sus labios y le dio un beso. Ella no habia deseado aquello. No habia pedido nada.
Justo durante un instante, en lo mas profundo de su miedo, habia esperado que se
hiriera para que tomara conciencia del riesgo al que aquel oficio le exponia. El
gavilan no habia entendido nada. Nada de nada. ¢Era incontrolable?

Una mano sobre su hombro. Su madre se arrodill6 a su lado.

—Primero ataco al ojo, como en el caso del amante de Melior —murmur6 en voz
queda.

Las lagrimas brotaron en el acto en los parpados de Algonde. El paralelismo era
significativo y, sin embargo...

—Por qué lo habria sacrificado, madre? jMelior tenia un motivo y yo no! Sabes
cuanto le quiero —gimio la jovenzuela ofreciendo a su madre su rostro devastado.

www.lectulandia.com - Pagina 221



Gersende sacudio la cabeza, con los ojos achicados en las érbitas hundidas por la
pena.

—Ciertas cosas superan el entendimiento, Algonde. Parece que el gavilan ve mas
alla de nuestras emociones. Es peligroso.

—¢Crees que habia algo maléfico en Melior?

—Creo que todos tenemos algo maléfico.

Algonde se estremecio.

—También ha atacado a Philippine.

—Acaba de explicarmelo. Tienes que ser precavida, Algonde. No tengo los
poderes que td has heredado, pero te conozco bien. Sé que no me lo has explicado
todo y sé que tienes miedo del mafiana. Esa carga te estd reconcomiendo, se ve a
leguas. Si dejas que te transforme, si pierdes tu verdad, en ese caso la oscuridad que
habit6 el corazon de las tres hermanas te devorara entera.

Las lagrimas rodaron por las mejillas de Algonde. Pasé un dedo por la mejilla
rasposa de barba de Mathieu. Su voz se volvio un murmullo.

—¢Y si ya fuera demasiado tarde..."?

—Nunca es demasiado tarde. Esta vivo. Y os amais.

—Pero pertenezco a Philippine, ya lo sabes.

Gersende le dirigié una mirada clara. Era toda ternura.

—Sdlo sucedera lo que desees que suceda, no lo que quieran imponerte.

—Eso es lo que creila, pero ya no estoy segura de ello. Tengo la impresion de que
no controlo nada.

—¢:En quién confias?

—En cualquier caso, en Melusina no. Ni en la profecia. Algo suena a falso.
¢Donde, qué? Lo ignoro, pero soy consciente de que se me oculta algo, que me estan
manipulando. Ya no me reconozco a mi misma, madre.

Volvio a hacerse el silencio. Un silencio intenso de reflexion comun. Gersende lo
interrumpio.

—Todo cuanto sé me viene de lo que Melior quiso transmitir a su descendencia.
Nunca he tratado de comprender el sentido. Tal {i hubiera debido hacerlo. Pero ;cémo
hubiera podido prever que serias tu quien la reemplazaria? A decir verdad, casi habia
llegado a olvidar toda esa historia. Era para mi como una de esas canciones de cuna
que se transmiten de madre a hija. Nada mas. No te equivoques, Algonde. Como a ti,
desde que lo sé, la angustia me provoca un nudo en el estomago. Todas las madres
suefian con un gran destino para sus hijos. Yo deberia ser una de ésas. Y no lo
consigo porque siento que estas en peligro. Aun peor, desgraciada, tu mi ruisefior, que
hasta ahora eras toda alegria.

Sus dedos se entrelazaron, tristemente complices.

—¢Qué debo hacer, madre?

Gersende sacudio la cabeza y suspiro.

—Desgraciadamente, no tengo respuesta a esa pregunta.
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—Si pudieras matar al gavilan, ;lo harias?

Los ojos de Gersende recorrieron el ojo cerrado de Mathieu. En aquel suefio
letargico parecia en paz. Incluso sonreia.

—Si fuera posible, si, sin dudarlo —acab6 por responder.

—¢Has visto lo que ha sucedido?

—Sacudia una sabana en nuestra ventana, frente a la palestra. Mathieu se ofrecia
al sol con los brazos abiertos, una sonrisa en los labios y los ojos cerrados. No le ha
visto llegar. Yo si. He tratado de desviarlo con toda la fuerza de mis pensamientos,
esperando que hallarian un eco en los tuyos. Un instante el gavilan ha vuelto la
cabeza hacia mi, como si sintiera mi influencia pero se negara a escucharla. He
gritado para alertar al halconero, pero ya era demasiado tarde. El grito de Mathieu
aun resuena en mis timpanos. jHa sido tan rapido! Antes incluso de que se diera
cuenta, el pajaro ya habia remontado el vuelo.

—Yo no lo controlaba, madre. Estaba con Philippine y Melusina cuando ha
sucedido —confesd Algonde.

Gersende no pregunto nada mas. Comprender lo que acababa de suceder era mas
urgente. Sus cejas se fruncieron ante un recuerdo furtivo.

—Antes de bajar las escaleras me ha parecido ver a Marthe junto a la palestra.
Pero estaba tan trastornada que no podria jurarlo.

—FElla no tiene ese poder, madre.

—¢Quién, entonces?

Algonde no respondid. Por espantosa que fuera aquella hipétesis, ésta le ahorraba
parte de la responsabilidad. ; Habia que llevarse a engafio?

Se disponia a hablarle de la bruja cuando oyeron unos pasos leves. Algonde
volvio la cabeza. Philippine acababa de entrar.

—Sidonie me manda a buscaros —susurro.

Gersende se puso en pie de inmediato para responder a la llamada de la baronesa.
Philippine se acerco a la cama.

—Parece tan tranquilo...

Algonde se encogio de hombros.

—Lo estara menos cuando se despierte y descubra lo sucedido.

—¢Puedo quedarme contigo? —pregunté Philippine.

—No es vuestro lugar, sefiorita.

Philippine se encogio de hombros.

—Tienes razon, deberia estar en el suyo...

—No es lo que queria decir.

—En ese caso, déjame velarle. Ahora los tres estamos unidos.

Algonde no tuvo animos para rechazarla. Unid las manos en oracion a ejemplo de
su sefiora y bajo la cabeza. Habia tomado una decision. Su pensamiento cristalizo
sobre la escuadra de Dumas.
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Desde que se abrian nuevos puertos en el Mediterraneo, el de Aigues-Mortes,
durante mucho tiempo el Unico puerto francés, se habia convertido en refugio de
bribones de la peor calafia. Algunos se entremezclaban con la poblacién de marinos,
para engafiar a todo el mundo, ojo avizor, a la espera de enrolarse en un rico navio a
punto de partir. Durante la travesia, atentos al menor detalle, rapifiaban informacion
acerca del cargamento y la ruta y luego huian en el primer fondeadero para vender a
los piratas lo que habian averiguado. Enguerrand lo sabia, y franque6 la puerta frente
al mar entre la torre de los Borgofiones y la del Polvorin, bajo un cielo plomizo.
Desde que llegara a la ciudad, estaba atento a cuantos se acercaban demasiado a los
costados de su caballo. Ya, en la misma plaza principal, habia visto a un cortabolsas
apoderarse de los dineros de un peregrino y desaparecer a la sombra de la iglesia de
Notre-Dame des Sablons, entre los gritos de la victima y sin que nadie hiciera algo
por detenerle. Le entraron ganas, pero en aquel dia de mercado la muchedumbre era
tan compacta que le parecid infranqueable. Juzgd mas seguro mantenerse alerta para
no acabar también €l sin bolsa.

Lleg6 al puerto abarrotado. Una decena de navios ondeaban sus banderas. La
mayoria eran venecianos. Y otros, catalanes y genoveses, recordaban que san Luis
recibio ayuda para construir aquella fortaleza. Al paso de su caballo, Enguerrand
bordeo los tenderetes hasta llegar a los tinglados. Entre las cajas, los toneles y los
fardos que se cargaban a espaldas de un hombre, las ratas huian de un lado a otro
perseguidas por chavalines andrajosos armados de tirachinas. Un tipo de barriga
prominente, con los brazos en jarras y un latigo largo colgando de su cinturon de tela,
daba unas monedas a uno de ellos como recompensa por la captura de las ratas.
Pardiez, era bien sabido que una presencia excesiva de esos animales a bordo de un
navio podia arruinar el cargamento antes de llegar a su destinatario. Si no podian ser
erradicadas, al menos habia que tratar de contenerlas. Las que aquellos granujas no
podian atrapar serian presa de los gatos en los muelles o en los navios. Todo eso que
se habia ganado.

Enguerrand abord6 a uno de los chavales, que le indic6 que un navio con los
colores de los hospitalarios fondeaba al final del muelle.

Se dirigi6 hasta alli entre una nube de especias. Roido por la plaga, el cabo de uno
de los aparejos que servia para descargar un barco procedente de Oriente acababa de
romperse. El fardo se habia estrellado contra el muelle, felizmente sin causar
victimas. Sin embargo, se habian perdido la pimienta, el clavo, la canela y el jengibre.
Enguerrand sigui6é su camino, estornudé una vez, dos veces, tres veces. A la cuarta le
respondié el agudo silbido del latigo. A todas luces, el que manejaba el aparejo
conoceria el destino de las que lo habian roido.

—iAh del barco! —grit6 utilizando sus manos para amplificar la voz.

Insistid hasta ver aparecer una cabeza por la borda. Un grumete. El chiquillo abrio
los ojos como platos y desaparecio. Un instante después, un hombre descendio la
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pasarela barriendo el muelle con una mirada de sorpresa.

—c:Donde estan los turcos? —pregunto a Enguerrand.

—Alli donde deben estar, en Oriente, me imagino —se burl6 el caballero de
Sassenage.

La respuesta le hizo fruncir el cefio al hombre, que le observdo con mayor
detenimiento.

—No sois Philibert de Montoison.

—No, que yo sepa.

El hombre sacudio6 la cabeza, visiblemente azorado por su confusion.

—Disculpadme. Soy el capitan Richard. ;Qué puedo hacer por vos, caballero?

—Llevarme a Rodas. Pagaré el pasaje.

El hombre dudé.

—Resulta que ya espero pasajeros.

—Ese sefior de Montoison, me imagino. Y unos turcos...

El capitan apret6 los dientes. El, el viejo lobo de mar, se habia comportado como
un imbécil. Aquella misma mafana, el teniente Luirieux, avanzadilla del grupo,
acababa de anunciarle su inminente llegada y le habia exigido la mayor discrecion. Si
dejaba que aquel tipo se marchara y lo fuera contando por ahi, seria a él a quien
castigarian. Por otro lado, embarcarlo sin decir nada... Claro esta que el teniente no
habia mencionado el nombre de Philibert de Montoison. El capitan Richard, sin
embargo, sabia que este ultimo no apreciaba que sus ordenes no se cumplieran.
Suspiro, aburrido.

—Hallaréis a sire de Luirieux en la taberna de los Tres Escudos. Id a verle para
vuestro asunto. El os fijara el precio y las condiciones de la travesia.

—Los Tres Escudos...

—Es la que esta junto a la torre del Polvorin.

Enguerrand asinti6é con la cabeza y dibujé una sonrisa de satisfaccion.

—Tranquilo, capitan. Soy un hombre de honor y no hablo bajo los efectos del
alcohol ni a la vista de una bolsa de dinero...

Con esto, dio la vuelta y recorrio el muelle.

Hall6 a Luirieux a la mesa frente a una escudilla de sopa de tocino, entre marinos
borrachuzos que echaban el ojo a los culos de las chicas de la vida mientras
brindaban con sus jarras de cerveza. Se sent6 en el banco frente al teniente, tras
preguntar al posadero, que le indic6. Luirieux alz6 la cabeza, fruncié el entrecejo, y
luego se llevo la cuchara a la boca. Un hilillo de caldo se desliz6 entre los pelos de su
barba morena y no se tomo la molestia de limpiarse.

—Sé que hay un barco que zarpa hacia Rodas y que debo dirigirme a vos para
embarcarme en él mismo.

— A titulo de qué? —pregunt6 Luirieux inmediatamente a la defensiva.

Las ordenes que tenia eran estrictas. Desconfiar de todos. De los espias
potenciales.
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—Deseo poner mi espada al servicio de los hospitalarios. Soy el caballero
Enguerrand de la Tour-Sassenage.

Luirieux estuvo a punto de atragantarse, pero se recuperd0 de inmediato. El
parecido no le habia engafiado. A la vista, sin embargo, de lo que le habia contado
Philibert de Montoison, dudaba de que éste diera saltos de alegria al ver aparecer a su
progenitura como una seta. Era mejor, pues, alejarlo. Si era de confianza, seria un
buen recluta en Rodas, de lo contrario, siempre estaria a tiempo de hacerle
desaparecer. Luirieux no era precisamente un tipo sentimental.

—El barco levara anclas dentro de tres dias. Si sois quien pretendéis, la travesia
no os costara nada.

Enguerrand asinti6. Tras la aparente generosidad, la amenaza era obvia.

—Alli estaré —dijo, acercando la nariz a la escudilla humeante que una de las
sirvientas le acababa de traer.

Luirieux terminé la suya en silencio antes de ponerse en pie. A todas luces no
deseaba hacer amigos ni dar pie a confidencias. Asi pues, se trataba de un asunto
importante, pens0 Enguerrand, antes de llamar al tabernero, que pasaba cerca de él.
Necesitaba una habitacion hasta la partida y aquel tugurio le convenia como cualquier
otro...
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Capitulo 35

El gavilan habia muerto. El baron lo llevd al castillo como un trofeo. Habian
batido los caminos con un sefiuelo que el halconero habia preparado para atraerlo.
Durante varias horas, sin embargo, el pajaro no se habia dignado aparecer. Luego, al
caer la tarde, sali6 de la nada, comenz6 a sobrevolar al grupo en lentos planeos,
amenazandolos con sus chillidos, fuera de su alcance. Nadie se explicaba por qué
subitamente decidi6 posarse sobre un tronco de arbol decapitado, a unos pasos de los
arqueros, ni por qué extendié las alas. Solo recordaban sus gritos agudos,
desgarradores, mientras les ofrecia su pecho para la venganza.

Cayo hacia atras, empujado por la fuerza del tiro que le alcanzé. Y acto seguido
se produjo un extrafio silencio, como si el bosque entero estuviera de luto y
maquinalmente, como se hace para conjurar un maleficio, el bar6n de Sassenage se
santigud. Luego el halconero fue a recogerlo.

Desde entonces, la rapaz se descomponia en el patio. La punta de una lanza habia
reemplazado a la flecha y lo sostenia en vertical frente a la casa del panetero donde,
lentamente y gracias a la medicacion de la bruja, Mathieu se recuperaba. Algonde no
se habia apartado de él ni un momento. Philippine en contadas ocasiones. No s6lo
habia permitido que su camarera librara, sino que se reunia con ella en cuanto habia
desayunado. Ni el baron ni Sidonie habian tenido valor para recordarle que no era
lugar Para una damisela, puesto que ella consideraba que era su actuacion mas
apropiada. ;Acaso no tenia cierta experiencia en el cuidado de heridos?

Al cabo de menos de una semana, Algonde debia contraer matrimonio con
Mathieu. Gersende se habia negado a postergar la fecha y esperaba, como todos en el
castillo, que la cantimplora de cuero se vaciara y que el jovenzuelo abriera el ojo que
le quedaba.

El dia habia llegado y Algonde, que le habia vertido la ultima gota una hora antes,
se retorcia las manos. Estaba extenuada después de no haber dormido durante tres
dias. Gersende le propuso relevarla pero ella se negd. Solo ella, le habia dicho la
bruja, y persuadida de que habia una razon para ello, Algonde se resistio a darse por
vencida. So6lo abandonaba al jovenzuelo cuando sus necesidades naturales se lo
exigian.

Una presion en sus dedos. Un estremecimiento del brazo. Algonde tenia el
corazon en un pufio.

—Sed... —Fue la primera palabra de su prometido.

Philippine tom6 otra cantimplora llena de agua pura y se la tendi6 a Algonde
antes de desaparecer de puntillas. Aquel momento les pertenecia a ellos. No queria
robarselo. Le bastaba haber insistido ante su padre para que Mathieu se quedara en
Sassenage cuando ellos partieran. Fue también la peticion que hizo el maestro
panetero. El baron se rindié a sus argumentos. La minusvalia de Mathieu no le
permitiria formar parte de la soldadesca. Alli podria ayudar a su padre, de una manera
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u otra. Jacques le sugiri6 a Philippine separarse de Algonde. Habia muchas
jovenzuelas que se sentirian honradas al reemplazarla. Philippine tratd de hacer gala
de compasion y de caridad, pero aquello le parecia tan insoportable que de momento
habia renunciado. Se lo echaba en cara. Amargamente. Y esperaba de todo corazén
que, llegado el momento, las oraciones la ayudarian a hallar las fuerzas que le
faltaban para dejarlos juntos y en paz.

—Sed —repitié6 Mathieu, antes de notar en los labios el gollete de la cantimplora.

Dio varios tragos largos mientras Algonde le sostenia la cabeza. Cuando
pretendi6 alejar el objeto con su mano derecha para indicar que ya tenia suficiente, el
vendaje froté contra su barba. Abri6 el ojo sorprendido y vio el rostro de Algonde
frente al suyo. Recuperé la memoria al instante, ayudado sin duda por aquella visién
parcial.

—Fl gavilan... ;Sucedio de verdad, no?

Ella asintio con la cabeza y quiso darle un beso en los labios, pero €l aparto el
rostro.

—Quiero verlo.

—Aun es pronto, Mathieu.

—Ve a buscar un espejo... Por favor, Algonde —insistio.

Ella se puso en pie, resignada. Hoy o mafiana, ;qué mas daba? Salio de la casita
contigua al horno, y pestafied ante el sol de mediodia. Jean se acerco a ella de
inmediato, limpiandose sus grandes manos en el delantal.

—Se ha despertado —dijo ella.

El panetero llamo a su hijo pequefio, que inmoviliz6 su gesto. Entraron juntos en
la casa y apartaron la cortina tras la que dormian los tres. Los tres y Algonde, desde
lo sucedido. Sin echar una mirada al gavilan al que habia condenado, ésta fue
rapidamente hasta el torredn, respondiendo afirmativamente a cuantos se cruzaron
con ella y que, como ella, habian contado los dias del calendario de la bruja.

Al regresar, Mathieu se habia sentado en el borde de la cama y habia deshecho el
vendaje de la mano. Un silencio mortal sumia a los tres hombres mientras examinaba
la herida. La carne se habia pegado en torno de los hilos con los que la bruja le habia
cosido. La cicatriz no tenia mal aspecto, pero tal como habia pronosticado la anciana,
los dedos no respondian. El panetero se aparto para dejar pasar a la jovenzuela.

Algonde se aplico con delicadeza a desenrollar el segundo vendaje. Ella también
deseaba saber. Apreto los dientes al descubrir el ojo tumefacto, el arco hinchado, los
hilos que colgaban del parpado por la parte exterior y lo unian a la sien. Controlo el
temblor de sus dedos para tenderle el espejo. A siniestra.

Mathieu se examind concienzudamente sin decir palabra.

—Lo han matado, ¢sabes? Se pudre frente a nuestra puerta y le escupo cada
mafiana —dijo su hermano.

Mathieu alz6 la cabeza y de repente, inesperadamente, se ech6 a reir con una
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carcajada que les dejé mas sorprendidos que un sollozo.

—Al ver vuestras caras crei que estaba desfigurado. {No es mas que un rasgufio!
—se burl6 de si mismo, depositando el espejo sobre la colcha.

No quisieron llevarle la contraria. Mas ain puesto que se puso en pie y se
desperez6 como si nada hubiera sucedido.

—Tengo un hambre canina. Estoy seguro de que maese Janisse tendra algo para
saciarla.

—Déjame que te vende...

A despecho de la rigidez de sus dedos y, sin duda, del dolor, Mathieu la abrazo
con el brazo derecho y la atrajo hacia si.

—Nada. Me encuentro perfectamente bien. ;Qué te apuestas a que estan
esperando a que salga? Pues que me vean. No hay nada mejor que el aire puro para
secar las heridas. Vamos a ver a ese maldito bicho —afiadi6 restregando la
pelambrera de su hermano.

—;También le vas a escupir?

—Me iria mejor mear, la verdad. Tengo la vejiga a punto de estallar. Por Dios,
Algonde, ;cuanto tiempo hace que no te he dado un beso?

—Tres dias —Ile respondio su padre que, como a Algonde, no le gustaba esa
despreocupacion de la que hacia gala el muchacho.

Ambos le conocian lo suficiente para adivinar la angustia que el orgullo ocultaba.

Salieron los tres y, bajo la mirada de aquellos que le conocian desde la infancia y
esperaban, como él habia adivinado, a que les dieran noticias, Mathieu se abrio la
bragueta con la mano izquierda, literalmente, ante el cadaver del gavilan.

Me6 alegremente mirando al cielo, entre las risas de los mirones, y Algonde tuvo
que batallar para domeiar los sollozos que se apelotonaban en su garganta con la
certidumbre de que algo en él se habia roto para siempre.

Se pavoneo durante todo el dia, contando a quien quisiera escucharle su aventura,
mostrando ostensiblemente sus cicatrices, tanto que al caer la tarde tenia la lengua
seca, las heridas ligeramente sanguinolentas y su ojo valido dolorido por haber tenido
que compensar la falta de visién del otro. No se quejaba, sin embargo, e incluso le
aseguro a sire Dumas que estaria en condiciones de proseguir su entrenamiento en La
Batie en cuanto le quitaran los puntos.

—NMafiana mismo vuelvo a la palestra. Es hora de que mi siniestra aprenda lo que
la diestra ya sabe —afiadid con una carcajada.

Sire Dumas no 0s6 responderle. Todos disimularon. Mathieu exageraba. Y esa
exageracion, a la inversa de lo que pretendia, era atin mas penosa que la triste verdad.

—¢No quieres que hablemos de ello? —aventur6 Algonde cuando le acompafiaba
a casa de su padre tras cenar con él y con maese Janisse en la cocina.
El maestro cocinero era sin duda el unico en el castillo que se habia dejado
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engafiar pues les queria mucho a los dos. Habia anochecido y faltaba poco para el
toque de queda. El se planté frente a ella.

—No es de hablar de lo que tengo ganas contigo.

—Por favor —dijo ella.

El adopt6 un semblante grave.

—Puedo acomodarme a cualquier cosa, Algonde, si ti me amas como antes.

Ella se eché en sus brazos.

—Mientes, mientes, pero haré lo que quieras.

El buscé la sombra de la torre y barrié con su tinico ojo la oscuridad. No habia
nadie. En la modesta vivienda de su padre ya habian espabilado el candil. La llevo
contra el muro y le arremang0 las enaguas riendo sarcasticamente.

—Lo ves. Siempre me las apafiaré para que goces de mi.

Le hizo dafio. Demasiado torpe, apresurado, desgraciado. Al igual que él antes,
fingio hasta que hubo acabado.

—Te quiero, Algonde. No te preocupes por mi. Ahora va todo bien, asi que
vuelve a tu casa, necesitas dormir —y se despidio de ella con un ultimo beso en el
cuello.

Ella asinti6 con la cabeza. Estaba agotada. El se dio la vuelta y se alejé silbando,
dandoselas de valiente. Un rayo de luna ilumin6 la macabra silueta del gavilan. Por
un instante, con aquella luz y con la rigidez que le proporcionaba el empalamiento,
parecié que estaba vivo, a la espera de su hora. Mathieu ni lo mir6 y cerro la puerta
tras €él, determinado a su soledad. Algonde se despeg6 de la muralla y fue a acostarse.

Cem se impacientaba por llegar a destino. El paso monotono de los caballos
acompasado al de las mulas acababa por exasperarle. Su unico placer eran los altos en
el camino. No en posadas o monasterios, sino al raso, como le gustaba hacer antafio,
en su pais.

—La decision de dirigirnos a ese castillo nos ha sido dictada por la prudencia,
Cem. Vuestros enemigos o0s buscan en nuestras encomiendas, y habia que
despistarles. Abandonaremos Poét-Laval de noche para no despertar sospechas y
haremos camino hasta la siguiente, alejados de las grandes rutas. Somos numerosos y
bien armados, asi que los bandoleros nos evitaran —le explicé Guy de Blanchefort.

Cem asintio y subray6 con una sonrisa:

—Confesad, gran prior, que teméis mas encontraros con el duque de Savoya que
con algun enviado de Beyazid.

Su amistad era creciente y Guy de Blanchefort le dio la razén y afiadié:

—Aunque penséis lo contrario, sigo siendo quien mas os desea lo mejor en este
mundo terrenal. Sean cuales sean las manos en las que podais caer, sélo serian
guiadas por intereses personales, astucias o mentiras. La verdad es que nadie desea
que reemplacéis a Beyazid. Lo tunico que anhelan es poder obligarle a cumplir sus
acuerdos y mantener la paz que vuestro cautiverio ofrece a la cristiandad.
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Cem sabia que llevaba razon. Cuanto mas examinaba la situacion, mas la veia
desde ese mismo angulo. Sélo sus amigos se negaban a escucharle y se mantenian en
alerta, dispuestos ante una eventual emboscada. Hasta entonces, no habia tenido
lugar.

Sobre su campamento dispuesto en un arco de circulo, una miriada de estrellas
auguraba de nuevo un dia espléndido. El ultimo antes de avistar Rochechinard.

—No o0s preocupéis por su apariencia, principe. Se trata de un nido de aguilas
sobre un promontorio. Inexpugnable. Austero. Os sorprendera, a vos que estais
acostumbrado a palacios tornasolados.

Cem se ensombrecio.

—¢Para qué desesperarme ya?

—Para que no me acuséis de traicion. Hace s6lo unos dias, vuestros sentimientos
para conmigo me eran indiferentes. Hoy, a favor de la amistad que os profeso, me
apenarian.

—En ese caso, a falta de resentimiento, s6lo me quedara la colera.

—Sin duda, pero se os pasara en cuanto os asoméis a la ventana de la torre. El
castillo se asienta sobre el valle del Isere y las tierras del baron Jacques de Sassenage.
Son las mas bellas del Delfinado. Os aseguro que obtendré autorizacion para que
podais cabalgar y cazar en ellas. Su castillo de La Batie esta a solo unas leguas. Las
fiestas que alli se celebran tienen gran renombre. Cumpliré mi promesa. A pesar de la
desagradable impresion que os llevaréis vos y vuestros compafieros al llegar al pie del
castillo, en Rochechinard seréis feliz, al menos tan feliz como podais serlo en vuestro
exilio.

Guy de Blanchefort le habia convencido. ;Qué importaba la fortaleza si podia
evadirse de la misma a su conveniencia?

Cem cruzo los brazos bajo la nuca, con sus ojos muy abiertos mirando las nubes.
Junto a él, Anuar, Huchang y Nasuh roncaban, profiriendo agudos uno y graves los
otros dos. Sus mujeres dormian bajo una tienda para proteger sus pieles delicadas de
los mosquitos. Eran las tnicas. Al igual que los turcos, los hospitalarios dormian en el
suelo sobre una manta, guardados por los centinelas que rodeaban el campamento.
Siguio el rastro furtivo de una estrella fugaz. Casi le parecié hallarse en las montafias
de Anatolia. Cem grabo aquella imagen y se adormecio sofiando que Guy de
Blanchefort habia tenido razén la vispera al observarle que a pesar de sus
excepcionales dotes de combate, su alma era mas de poeta que de guerrero.

El navio partio de Aigues-Mortes en pleno dia y, a pesar de su determinacion,
Enguerran sintio un estremecimiento al ver alejarse el litoral batido por las aguas
tranquilas del Mediterraneo. No habia visto a los turcos al embarcar. Luirieux le
salud6 con un movimiento de cabeza y el capitan le indicé un jergon en el puente
inferior de la carabela, entre los de los marineros. Lejos de los demas pasajeros. A la
hora de la comida, comparti6 la habitual de los marineros, galleta, pescado salado y
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verduras, regado con vino, sin quejarse. Hubiera podido hacer gala de su bolsa y de
su condicién para obtener un trato mejor, pero ni lo consider6 necesario ni le apetecio
hacerlo, al juzgar que sin duda querian ponerle a prueba. ;Acaso no era eso ademas lo
que habia ido a buscar?

Luirieux se present6 a él al anochecer.

—Venid —Ile dijo.

Enguerrand no hizo preguntas. Se levant6 de su cama entre la indiferencia general
y le sigui6 hasta el camarote del capitdn. Este les esperaba, al igual que una mujer de
extraordinaria belleza, sentada sobre el cuero gastado de una banqueta. La mujer le
salud6 con una mirada penetrante. El respondié con un leve movimiento de cabeza.

—Dado que tenéis intencion de uniros a la Orden, tengo una misién que confiaros
—anuncio6 sin mas preambulo Luirieux en cuanto la puerta cerrada les aislo a los tres.

—Os escucho —acept6 de inmediato Enguerrand.

Luirieux se volvio entonces hacia la joven.

—Fsta es Munia. Es hija de un importante dignatario mameluco en Egipto,
cercano al sultan Keit Bey y esposa de un principe otomano de cuya proteccion se
encarga la Orden. Por razones politicas que seria muy largo explicaros, ha sido
repudiada y condenada a una muerte segura por su esposo. Uno de los jenizaros del
principe ha recibido ordenes de asesinarla en el curso de la travesia. Si uno de
nosotros tratara de impedirlo, eso crearia un incidente diplomatico. Si, por el
contrario, alguien ajeno al asunto se interpusiera entre ella y ese hombre en el
momento en que tratara de asesinarla, no tendriamos nada que reprocharnos y
podriamos decir que se habia tratado de un desgraciado azar.

—Os estaré infinitamente agradecida, caballero —susurré la egipcia en lengua
franca.

—Supongo que el hombre deberia desaparecer.

—En efecto, seria preferible.

—Sea. Consideradme desde ahora mismo vuestro servidor —aseguro
Enguerrand.

A cambio recibié una mirada aterciopelada que le trastorné mas de lo que hubiera
imaginado.

Al salir de alli, mas de una hora después tras una sélida colacion y la promesa de
un lecho mas digno de su rango junto a los hospitalarios, tenia el espiritu mas
animado.

A todas luces, habia tomado la decisién correcta, y ya no dudaba de que le
aguardara un destino alto y noble.
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Capitulo 36

Lo primero que vio Algonde al abrir los postigos interiores de su habitacion fue, a
lo lejos, la palestra. Lo segundo, la silueta de Mathieu que pasaba junto a una bala de
paja putrefacta para adentrarse en la liza. Con un braquemarte al hombro izquierdo,
avanzo hacia el centro con paso decidido, se detuvo y con las piernas abiertas mir6 al
sol naciente con un movimiento inseguro. Algonde le contemplé un rato dar golpes
de sable al aire, con el rostro atenazado por el esfuerzo que le imponia la torpeza de
sus gestos. Le ofrecia su perfil intacto y orgulloso. Sin embargo, al volver el rostro en
direccion a ella, se ech6 a un lado, con el corazon palpitando aceleradamente, como
una chiquilla a la que hubieran pillado en un renuncio. Si habia ido alli, a aquella
hora en la que el castillo apenas comenzaba a despertar, era evidentemente para
medirse a su minusvalia sin testigos. Mathieu frente a él mismo. Con el corazén en un
puiio, se nego a seguir mirando. Tras la cortina, resonaron sobre la madera los pasos
de su madre y se detuvieron. El sonido de la tela al deslizarse. Gersende se vestia.
Algonde aguard6 unos minutos y luego se reuni6 con ella.

—:Como te encuentras? —pregunto Gersende al verla aparecer, sin tantas huellas
de fatiga que la vispera, pero aun muy palida.

—Esta ahi afuera...

Gersende asintié. Aquello le bastaba para comprender su tormento. No habian
tenido ocasion de encontrarse a solas desde el dia del ataque del gavilan. Solo se
cruzaron una mirada cuando el barén llegé al castillo con el gavilan. Una pregunta en
la mirada de Gersende, sorprendida, y una afirmacién en la de Algonde. Sin
explicaciones. Una simple constatacion. Gersende parecio aliviada.

—No se ira contigo. Jean se opone a ello. Y Philippine también.

Algonde no se sorprendio.

—:Lo sabe €é1?

—AuUn no. Creo que el baron te aprecia mucho y que se reserva su decision
durante unos dias mas, el tiempo de ver como evolucionan las heridas. El ojo no
supone mayor problema, pero la mano si. A menos que sea ambidextro.

—Tu y yo sabemos que no es el caso.

—Podrias tratar de convencer a Philippine de prescindir de ti.

Algonde se encogio de hombros.

—Las cosas seran como deban ser, madre. Se acostumbrara.

Gersende la atrajo hacia ella. La jovenzuela se embriagé del perfume de su piel.
Primaveral como las flores olorosas que Gersende ponia entre sus sabanas. Olor de
infancia. Tranquilizador. Gersende la acuné con ternura.

—NMaese Janisse estara contento de prepararte el desayuno. La idea de tu proxima
marcha, sumada a este drama, le tiene desesperado.

—No tengo mucho apetito, madre.

—Abandonarte no cambiara las cosas, mi ruisefior.
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Cuanto hubiera deseado Algonde quedarse alli, para siempre, entre aquellos
brazos gruesos. Cuanto echaria en falta a su madre. Y, sin embargo, se solt6 de su
abrazo.

—¢Qué sabes de la bruja?

Gersende le sonrio.

—Nada mas que lo que se cuenta. Es una buena mujer. Tu padre siempre penso
que ella le habia dado a luz, pero ella no lo confesé nunca.

La frente de Algonde se arrugo.

—No sabia que fuera un nifio abandonado...

—Fue mi propia madre quien lo recogio a orillas del Furon. Nos criamos juntos
de su leche. Nuestro matrimonio estaba cantado. Era un chico taciturno, pero nos
amabamos. Una tarde regresé del trabajo abatido, refunfufiéon. Algo habia ocurrido.
Nunca quiso decirme qué sucedié. Y a partir de ahi todo se fue degradando entre
nosotros, cuando empezo a beber.

—:Crees que podia estar relacionado con la bruja?

—No. Estoy segura de que no. Ella siempre nos ha tratado bien.

Algonde le dio un beso carifioso en la mejilla.

—Dile a maese Janisse que iré, mas tarde.

—¢Por qué me has hablado de ella?

—Ya te explicaré —Ile prometio Algonde dirigiéndose hacia la puerta.

Fanette la habia sustituido al servicio de Philippine durante aquellos dias. La
baronesa no la esperaba. Algonde disponia de tiempo para resolver aquel misterio y
dar con la manera de ayudar a Mathieu a aceptarse.

En el descansillo se encontro frente a frente con Marthe, que se dirigia a la cocina
a desayunar. La harpia le dirigié una sonrisa maligna.

Desde la ventana de la habitacion de Mathieu, al dia siguiente del ataque,
Algonde vio a Marthe aproximarse al gavilan. Su rostro traicion6 su desazon ante la
garra amputada de la rapaz, que confirmaba lo que habian dicho los soldados de
Dumas. Algonde se alegré de ello. Aquel palo en las ruedas de las certidumbres de
ambas probaba que no se equivocaba. Tras la profecia se ocultaba alguna otra cosa. O
alguien, ademas de las protagonistas que hasta entonces le habian presentado. El
unico medio de averiguarlo era ir a casa de la bruja, puesto que Algonde ahora estaba
convencida: era la bruja quien tenia la llave del misterio.

Adelantandose a la hiel que pudiera expulsar la boca de Marthe, Algonde le dio
un leve empujon. Sin disculparse, descendio las escaleras de cuatro en cuatro.

La bruja vivia junto a una fuente, en una cabafia de troncos en pleno corazén del
bosque que cubria la ladera de la montafia al sudoeste. Se accedia a ella por un
estrecho camino entre coniferas. La jovenzuela tom6 aquel camino en cuanto hubo
franqueado la muralla del castillo. Veinte minutos mas tarde, llamaba a la puerta
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carcomida y nudosa de la cabafia, tan cubierta de musgo que se fundia con la
vegetacion circundante.

La puerta se abrio.

—Te esperaba —Ile dijo la anciana apartandose para dejarla entrar. Que
recordaran los habitantes del pueblo, la jovenzuela debia de ser la primera que tenia
ese privilegio. En cuanto entro, le vino a la nariz un fuerte olor a especias. La estancia
era oscura, amueblada someramente con una mesa cubierta de plantas y raices, de
frutas en una canasta y de una jarra de estafio junto a un bote de arcilla visiblemente
lleno de manteca de cerdo. Un cofre antiguo de trabajados herrajes cubria una de las
paredes hasta la repisa de una ventana de forma incierta, nacida de la interseccién de
ramas tortuosas de la construccion. Unas estanterias bajas en las que se apilaban
botes de diferentes tamafios cubrian las otras paredes. De nifios, Algonde y Mathieu
se habian preguntado a menudo qué aspecto tendria aquel antro. Todo, incluso la
chimenea a cielo abierto sobre la que gorgoteaba un liquido en un caldero negruzco,
absolutamente todo era conforme a lo que su imaginacién habia concebido. Todo.
Salvo la suntuosa cama con un dosel de cortinas de terciopelo de color ciruela y
cubierto por una colcha de cuadros bellamente hilada. Aquello y una sorprendente
limpieza.

—¢Te gusta el interior de mi casa? —se burl0 la anciana.

Algonde se sonrojo ante su indiscrecion.

—Disculpadme.

—:Por ser curiosa? Siempre lo has sido. Asi que siéntate. Aqui podremos hablar
sin que nos molesten.

Algonde se instalo en el banco que la bruja acababa de acercarle a la vez que
echaba un vistazo inquieto a los ingredientes dispuestos sobre la mesa.

—No es mas que una sopa para la semana proxima —se mofé de nuevo mientras
depositaba las verduras en su delantal, que acababa de alzar por los extremos.

Con sus pasos lentos, arrastrando los pies, se fue a echarlas al caldo que hervia
con especias. Cubrio el caldero con una tapa y, de un estante, cogio un vaso y una
damajuana azul octogonal cubierta con una redecilla de hilo de plata. La destapo y
vertio en el vaso un poco del liquido translucido que contenia.

—Bébetelo, hara que te recuperes. Estas cadavérica.

Convencida por las palabras que Gersende le habia dicho, Algonde obedecio sin
discutir. En cuanto el elixir se desliz6 por su garganta, se sintid revigorizada.

—Teniais razon respecto al gavilan. Esta muerto.

—Lo sé. Fue una sabia decision, Algonde.

—Fue decision vuestra. ¢Por qué? ;Porque hiri6 a Mathieu o porque mat6 a mi
padre? Era vuestro hijo, ¢no es cierto?

La anciana asintio.

Algonde escrut6 su rostro apergaminado. Devorada por las espesas arrugas que
pesaban sobre sus parpados, la mirada de la anciana era de un azul puro. De una
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dulzura sin edad. Sin malicia. Aunque se sintiera segura en aquel extrafio lugar,
Algonde no se dejé engatusar. Que fueran parientes no cambiaba nada. Al contrario.
El misterio creado por la propia bruja era en si mismo un motivo de sospecha.

—¢Quién me prueba que no lo habéis hecho sélo por venganza?

—No soy tu enemiga, sino de la harpia. ¢Eso te basta para confiar en mi?

—No, mientras no sepa quién sois en realidad.

—La unica que sabe la verdad. Toda la verdad. Pero puesto que hay que
convencerte...

Extendi6 los brazos, con las palmas de las manos abiertas hacia el cielo. Le basto
un encantamiento para que la habitacion entera desapareciera en un halo azulado ante
los ojos maravillados de Algonde.

Mathieu habia luchado con su mano izquierda contra el maniqui hasta el limite de
sus fuerzas antes de dejarse caer, jadeando, tras una bala de paja, al abrigo de las
miradas. Temia las de los soldados, pero solo algunos diablillos habian acudido a
darle animos hasta cansarse de sus esfuerzos desesperados y retomar otros juegos.
Dirigio su ojo abierto hacia su mano derecha y retorcié la boca al ver que estaba
hinchada y supuraba alli donde el hilo entraba en la carne. Era obvio que el sudor
habia infectado la herida. El dolor le ascendia hasta la axila. Traté una vez mas de
abrir los dedos, pero no lo consiguio.

Tal vez con el tiempo, trat6 de convencerse, a pesar de que aquella mafiana su
padre le habia comunicado el diagnostico de la bruja.

—Te queda el horno —quiso consolarle el panetero.

Mathieu comprendio lo que cabia sobrentender de aquello. La ira le subi6 de los
pies a los dedos, pero no le llegé a la garganta. Su padre no era el responsable de
aquello. No tenia por qué hacerle pagar lo sucedido. Mathieu se contentd con ir en
busca de un braquemarte a la armeria y medirse contra si mismo.

Bajo la cabeza y cerro6 los ojos. La migrafia era casi tan intensa como los dolores
en el brazo. Se habia comportado como un estupido. La piedad que pudo leer en los
ojos de Algonde cuando le quitd la venda se le habia clavado como un pufial. Sus
exagerados jadeos junto a su oreja, igualmente. Amaba demasiado su placer para no
comprender que fingia. Ya nada seria como antes. Ni siquiera si recuperara el uso de
los dedos o el ojo. Ni siquiera si Philippine aceptase que Algonde se quedara junto a
él.

—Llevas razon poniéndote a cubierto, mocoso, apestas como la carrofia —ri6
sarcasticamente una voz a siniestra.

Marthe.

F1 alz6 la cabeza apretando los dientes. Con los brazos en jarras, ella le tapaba el
sol con su negra sombra.

—No quiero tus consejos —Ile espetd él.

Ella se acerco un paso mas y se acuclillo para ponerse a su altura.
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—Pobre Mathieu, incluso sin esta providencial carniceria, ;creias que ibas a irte
de Sassenage? ;Que el baron te dejaria en la estela de su puta?

Mathieu se sobresalto.

—Vete a escupir tu hiel a otro sitio, bruja, jno me engafiaras con tus calumnias!

Ella se ech a reir.

—Llevas razon. Es mejor que tu Algonde siga con sus cosas. Casate con ella para
que el baron pueda prefiarla cuando quiera.

La colera estall6 en las sienes del jovenzuelo e hizo desaparecer de golpe la
migrafa. Se abalanz6 sobre Marthe para hacerla callar.

Desequilibrada por el repentino ataque, Marthe se hall6 debajo de él, aplastada
por su peso.

—iMientes, mientes! —exclamaba mientras la estrangulaba con su mano util.

En sus orbitas hundidas, la mirada se volvio sarcastica.

—iPobre loco! —dijo ella con el ligero aliento que aun le quedaba.

Ella hubiera podido deshacerse de €l s6lo con un gesto, pero la venganza se
aproximaba. Unos pasos que se acercaban a la palestra, aquella silueta que habia visto
regresar del bosque con una sonrisa en los labios. Algonde buscaba a Mathieu.
Aquella pécora iba a pagar sus impertinencias, por haber tratado de enfrentarse a
ellas. Menuda idiota, que habia creido poder escapar de ellas deshaciéndose del
gavilan. No. Nada se interpondria en aquello que habia tardado tantos siglos en
orquestar con Melusina. Y menos que nadie aquel gafian.

Marthe tosi6. Ignorando que no podia matarla, Mathieu se encarnizaba en su
garganta, con la expresion transmutada por el odio. El mal. El mal se apoderaba de él.
Cuando ella juzgé que ya lo habia pervertido lo suficiente, se pinz6 la nariz. El canto,
como un hechizo, se deslizé hasta los timpanos del jovenzuelo.

Atolondrado, el joven solté de inmediato la tenaza, le arremang6 las enaguas con
impaciencia y, sin saber ni como ni por qué, clavo su verga brutalmente erecta entre
los muslos de la infame.

Eso fue lo que Algonde descubri6 al llegar a la palestra. Dos cuerpos unidos por
un placer bestial y, al reconocerlos, se quedo6 petrificada. Su grito de sorpresa y de
angustia se confundié con el de Mathieu, al que un goce desmedido encabritaba hacia
el azur, frente a ella. Algonde no le reconoci6 aquel rostro devastado y se echd a
temblar.

La voz de Marthe puso fin al encantamiento, en un tltimo espasmo que dirigi6 el
ojo tuerto de Mathieu hacia Algonde, a unos pasos de él. En el dolor sin nombre que
pudo leer en la mirada de ella, tom6 conciencia de lo que acababa de hacer.

—iNooo! —exclamé tendiendo su mano desgarrada hacia ella.

Pero ella ya se habia vuelto para huir corriendo.

Se arrancO de aquel vientre mentiroso, incapaz de comprender lo que le habia
impulsado a hacerlo y, a pesar de sus heridas, retrocedi6 como un perro, a cuatro
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patas, tan horrorizado como asqueado. Marthe se sent6 y se relami6 golosamente los
labios que €l le habia mordido. Estaba jubilosa.

—iBruja, bruja! —repitio él poniéndose en pie como pudo, con la palma derecha
ardiendo, ensangrentada por el roce de la gravilla.

Tenia una sola idea en la cabeza. Algonde. Alcanzarla. Justificar aquello
inexplicable que ya le corroia.

—Ahora td y tu ramera estais empatados —se ri6 Marthe—, pregtintale si goza
tanto con el baron...

Dio alcance a Algonde cerca del rio. Hasta alli, y a pesar de sus gritos, no se
habia vuelto. Lloraba, sentada sobre la roca en la que él la pidi6 en matrimonio.
Incapaz de seguir adelante sin desplomarse, él se apoy6 un instante con su mano
izquierda a un arbol junto al claro para recuperar el aliento. Al bajar la mirada vio su
verga deshinchada que le pendia de la bragueta. Avergonzado, tratéo de guardarsela
con la derecha, pero sélo logro ensuciarla de sangre. La imagen lo paralizd. En aquel
momento supo que Marthe habia dicho la verdad. Aquella primera vez con Algonde
hubiera tenido que dejarle rastro de su virginidad. Se estremeci6 ante aquella
evidencia que aquel dia le habia pasado por alto. Algonde le habia mentido.
Subitamente se explicaba mejor por qué la vispera habia fingido. Desde el momento
en que el baron la satisfacia, ;qué tenia que hacer con un tullido? El ataque del
gavilan habia sido providencial para servir a los intereses de Algonde y del baron.
¢Hasta qué punto no lo habria ordenado el propio baron a su halconero? Ambos eran
culpables de lo que le habia sucedido, pero Algonde en mayor medida. Marthe
llevaba razon. Aquella pécora solo necesitaba un marido para ocultar sus torpezas.
Esa era la razén por la que se habia acercado de nuevo a él tras haberlo rechazado
tantas veces. El, que se habia sentido tan orgulloso... jImbécil! Por el contrario,
hubiera tenido que desconfiar. Recordar el beso que le diera una vez a Enguerrand.
¢O mas de una vez? ;Hasta qué punto podia confiar en ella? Fuera como fuese, ila
pécora se habia aprovechado lo suyo!

Desilusionado, apret6 los dientes. El perdon que se disponia a pedir choco de
repente con el que no estaba dispuesto a conceder. Se aboton6 torpemente y recorrio
el espacio que les separaba.

—Tus lagrimas no me conmueven. Tu me has traicionado mas de lo que acabo de
hacer yo —refunfufi6, malvado.

Algonde se volvid hacia él. Sabia que Marthe habria hablado. Poco importaba
como ésta habia adivinado lo del baron. A pesar de cuanto ahora sabia, ya era
demasiado tarde. No se lo negd.

—Me obligd, Mathieu.

—¢:Por qué no me dijiste nada?

—Tenia miedo —confeso, desesperada ante la mirada de él, enloquecida.

—¢:Por eso no querias verme aprender el oficio de las armas? ;Para que no le

www.lectulandia.com - Pagina 238



partiera la cara a tu amante?

—Te hubieran colgado.

—Buen negocio —se ri6 él, sarcastico, antes de lamerse la mano ensangrentada,
provocador.

Algonde contuvo un sollozo. Aquel Mathieu era un extrafio. Ella apart6 la vista.

—Le mataré, Algonde. Me llevara el tiempo que sea necesario, pero le mataré.
So6lo entonces podré perdonarte —amenazo.

—A mi no, no quiero convertirme en la esposa de un asesino —le dijo, alzando la
cabeza, tratando atun de hacerle entrar en razon.

El se ri6 bobamente. En su rostro desfigurado por el gavilan y por el odio, la
angustia otorgaba un brillo salvaje a su mirada. La mirada de Algonde se detuvo en
sus ojos un instante, llena de todo el amor que por él sentia. El agit6 la cabeza y se
dio la vuelta.

—Ya puedes ir al cura y anular la boda.

Mathieu no reaparecio por el castillo en todo el dia. Tampoco los dias siguientes.
No pas6 ni una hora, sin embargo, sin que Algonde atn le esperara. L.a vispera de la
ceremonia, se fue a ver al padre Vincent para anularla. Nadie se sorprendio, en
verdad. Alguien habia visto al jovenzuelo en la palestra, roto por sus vanos esfuerzos,
patético. Corrio el rumor de que no lo habia podido soportar. Otro rumor decia que se
habia ahogado, pero fue desmentido la misma tarde por un carretero que asegurd
haberle visto andando por el camino en direccion a Grenoble.

—Ha debido de refugiarse en casa de su madrina en Fontaine. Ya sabes que
siempre iba alli cuando os discutiais... Es orgulloso, Algonde, siempre lo ha sido —
aseguro el panetero, abrazandola.

Algonde no tuvo valor de decirle la verdad. ;Qué hubiera podido decirle,
ademas? Lo esencial s6lo se lo habia confiado a su madre.

Aquel 17 de septiembre del afio de gracia de 1483, con su escaso equipaje
cargado en la carreta con el resto de los bartulos, Algonde se instal6 en la banqueta de
cuero de la litera junto a Philippine. Soportd frente a ella sin pestafiear el rostro
radiante de Marthe y, para complacer a Philippine, que trataba de consolarla por todos
los medios, incluso ri6 una de las bromas de Sidonie.

Su destino estaba en marcha. El de Mathieu también. Volverian a encontrarse.
Costaria sangre y lagrimas pero su amor, mas fuerte que cualquier otra cosa, acabaria
venciendo. Estaba segura de ello. Ya nadie volveria a engafiarla. No. Nadie mas.

Nunca.
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