


Francia,	 1483.	 La	 joven	 Algonde,	 hija	 de	 la	 gobernanta	 del	 château	 de
Sassenage,	ha	caído	en	las	aguas	de	un	impetuoso	torrente.	Cuando	todos
la	 dan	 por	 muerta,	 reaparece	 sobre	 una	 roca,	 pálida	 y	 exánime.	 Asegura
haber	 visto	 a	Melusina,	 el	 hada	 con	 cola	 de	 pez	 que	 habita	 en	 una	 gruta.
¿Qué	 le	ha	dicho	Melusina	y	por	qué	 la	ha	devuelto	a	 la	vida?	La	 joven	se
niega	a	 revelarlo.	Ahora	conoce	su	destino…	y	 luchará	contra	él	con	 todas
sus	fuerzas.
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A	Michel	Courjaud	y	Dan	Chartier,	que	regresaron	demasiado	pronto	al
país	de	las	hadas…
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Capítulo	1

—¡No,	te	he	dicho	que	no!	—exclamó	airada	Algonde	a	la	vez	que	rechazaba	las
manos	que	Mathieu	alargaba	apresuradamente	hacia	su	cintura.

—Sólo	 un	 besito,	 pues.	 Un	 besito	 chiquitín	 —insistió	 el	 hijo	 del	 panetero
formando	un	redondel	con	los	labios.

—¡Basta	ya	o	te	calmaré	esas	calenturas	con	la	rodilla!	—amenazó	la	jovenzuela.
No	 bromeaba,	 y	 Mathieu	 se	 apartó	 de	 ella	 temiendo	 por	 su	 entrepierna.	 Se

peleaban	así	desde	 la	cuna	y	bien	 sabía	de	qué	era	capaz	 la	bella	mozuela,	 así	que
probó	con	otro	talante.	Se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	sobre	la	paja	de	la	vaca,	que
mugió	en	señal	de	desaprobación,	mientras	Algonde	colocaba	un	taburete	junto	a	su
costado.

—No	es	hora	de	ordeñar	—se	burló	él—.	Con	la	tormenta	que	se	avecina,	se	te
agriará	la	leche.

—¿Y	tú	qué	sabes	de	esas	cosas?
—Lo	sabe	cualquiera…	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	ha	sido	Marthe	quien	te

lo	ha	pedido.
Algonde	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Odiaba	 a	 aquella	 camarera	 que	 Sus	 Señorías

llevaban	en	su	séquito	cuando	se	instalaban	en	el	castillo.	Marthe	se	lo	pagaba	con	la
misma	 moneda,	 pues	 no	 perdía	 ocasión	 de	 atosigarla.	 De	 hecho,	Marthe	 se	 había
arrogado	 los	 derechos	 de	 una	 dama	de	 compañía,	 sin	 que	 doña	Sidonie	 o	 el	 barón
Jacques,	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 más	 poderosos	 señores	 del	 Delfinado,	 la
desautorizaran.	Aún	peor,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	hiciera	o	dijese	su	camarera,	doña
Sidonie	 siempre	 la	disculpaba.	Desde	hacía	 tiempo,	Gersende,	madre	de	Algonde	e
intendenta	 de	 la	 casa,	 había	 acabado	 por	 aceptarlo.	 Algonde,	 por	 su	 parte,	 sufría
aquella	 injusticia	 y	 de	 buena	 gana	 hubiera	 estrangulado	 a	 aquella	 pécora	 tan	 fea
Como	malvada.

—¿Y	 si	 nos	 hacemos	 novios?	 —dijo	 Mathieu	 para	 interrumpir	 su	 amarga
reflexión,	cortándola	en	seco.

Algonde	inmovilizó	sus	dedos	en	las	ubres	e	interrumpió	el	ritmo	alternativo	de
los	chorros	que	caían	en	cascada	en	el	bote.	Volvió	la	cabeza	hacia	él.	Tumbado	sobre
un	costado,	sosteniendo	alzado	el	busto	apoyado	en	el	codo	doblado,	con	una	brizna
de	 paja	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 con	 mirada	 picara,	 el	 jovenzuelo	 parecía
satisfecho	de	haber	conseguido	distraerla.

—¿Novios,	tú	y	yo?	—se	burló	ella	con	un	mohín	de	disgusto	para	disimular	su
emoción.

El	corazón	le	dolió	dentro	de	su	pecho	por	no	poderlo	siquiera	considerar.
—¿Y	por	qué	no?	Ya	rondamos	los	quince	años,	soy	un	buen	partido	y	un	mozo

apuesto…
—Y	también	modesto,	no	lo	olvidemos	—añadió	ella	a	la	vez	que	reanudaba	su

tarea.
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Si	 no	 se	 apresuraba,	 Marthe	 se	 escudaría	 en	 su	 retraso	 para	 hacer	 que	 la
castigaran.	Y	 no	 quería	 darle	 ese	 gusto.	Aunque	 Jacques	 de	 Sassenage	 tenía	 plena
confianza	 en	 su	 intendenta	 y	 no	 prestaba	 oídos	 a	 las	 recriminaciones	 de	 Marthe
acerca	de	Algonde,	la	jovenzuela	se	mantenía	en	guardia	cada	vez	que	se	alojaban	en
el	castillo.	Presentía	que	algún	secreto	unía	a	doña	Sidonie	y	a	su	camarera.

—¿Antes	te	morderías	la	lengua,	verdad?
Algonde	se	sobresaltó,	sumida	en	sus	cavilaciones.	Mathieu	volvía	al	ataque.
—¿Antes	de	qué	me	mordería	la	lengua?	—repitió	Algonde.
—¡Ante	de	confesar	que	te	gusto,	pardiez!
—¿Sabes	 qué	me	gustaría?	 ¡Que	 te	 fueras	 a	 tu	 amasadero!	 ¿Acaso	 no	 oyes	 las

voces	de	tu	padre	que	te	busca?
Algonde	juzgó	que	ya	había	ordeñado	suficiente	leche	para	satisfacer	el	capricho

de	Marthe	 de	 untar	 con	 ella	 el	 rostro	 de	 doña	Sidonie	 y	 dio	 por	 terminada	 aquella
conversación.	 Apartó	 el	 taburete	 para	 tapar	 el	 recipiente.	 Al	 verla	 dispuesta	 a
marcharse,	Mathieu	escupió	la	brizna	que	había	mascado,	estiró	sus	largas	piernas	y
se	puso	en	pie	con	desenvoltura,	con	los	calzones	cubiertos	de	paja.

—Sabes,	 a	 fuerza	de	 ser	 rechazado,	podría	acabar	enamoriscándome	de	otra	—
amenazó	al	tiempo	que	se	sacudía	el	trasero.

—¡No	caerá	 esa	breva!	—le	 retó	Algonde,	 sosteniendo	 en	una	mano	el	 asa	del
bote	mientras	 con	 la	 otra	 se	 echaba	 hacia	 delante	 su	 larga	 trenza	 de	 color	 castaño
sobre	el	corsé	en	el	que	despuntaban	dos	bellas	turgencias.

Su	 cintura	 delgada,	 aprisionada	 por	 la	 pretina	 del	 delantal,	 se	 sumaba	 a	 su
delicado	porte.	Pero	su	mayor	encanto	era	la	dulzura	de	su	rostro,	en	el	que	la	boca
delicadamente	pespunteada	 contrastaba	 con	 la	 picardía	de	una	mirada	gris	 y	verde.
Era	de	lejos	la	jovencita	más	atractiva	de	la	casa.

Mathieu	se	resintió	de	aquella	reacción,	pero	lo	disimuló.	Era	de	carácter	jaranero
y	 no	 soportaba	 ver	 a	Algonde	 apenada.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 había	 renunciado	 a	 su
proyecto.	Abrazó	el	cuello	de	la	vaca	y	clavó	su	mirada	esmeralda	en	los	inexpresivos
ojos	del	animal.

—Dile,	Blanquita…
Aquella	 cómica	 situación	 por	 fin	 hizo	 reír	 a	 Algonde.	 Le	 era	 muy	 difícil

mantenerse	seria	mucho	rato	con	aquel	pillastre.	Si	no	la	estuvieran	esperando.	Si…
—Os	deseo	mucha	felicidad	—concluyó	ella,	dándose	la	vuelta.
Era	 inútil.	En	 tres	 zancadas,	Mathieu	 la	 atrapó	a	 la	puerta	del	 establo,	mientras

Blanquita	mugía	a	sus	espaldas.
—Por	lo	menos	ella	se	desespera	cuando	la	abandono…
—No	es	desesperación,	sino	consternación.
A	 la	 vista	 de	 que	 aquel	 día	 no	 conseguiría	 nada,	 Mathieu	 renunció	 y	 de	 una

vengativa	 patada	 hizo	 salir	 disparada	 una	 piedra	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 portal	 del
establo	y	que	fue	a	dar,	rebotando,	más	lejos.

Uno	junto	al	otro,	los	jóvenes	salieron	al	patio	del	castillo	y	pasaron	frente	a	las
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caballerizas	donde	el	palafrenero	cepillaba	los	caballos	que	rascaban	con	los	cascos
en	 sus	 establos,	 agitaban	 las	 cabezas	 y	 resoplaban	 ruidosamente	 por	 los	 ollares	 a
pesar	de	las	caricias	y	los	cuidados	que	les	prodigaban.

Mathieu	alzó	la	frente.	Hacía	poco	que	había	sonado	la	sexta.
El	cielo	era	bajo	y	oscuro,	y	el	calor,	bochornoso.	Amenazaba	tormenta	y,	a	todas

luces,	 se	preveía	violenta.	A	unos	pasos	de	ellos,	 los	mazazos	 repetidos	del	herrero
sobre	el	yunque	despedían	chorros	de	chispas.	De	costumbre,	Jeannot	les	obsequiaba
con	una	bromita	cuando	les	veía	acaramelados.	Esa	vez,	estaba	tan	concentrado	en	su
labor	 que	 ni	 siquiera	 les	 vio	 pasar.	 Aquel	 primero	 de	 agosto	 del	 año	 de	 gracia	 de
1483,	debido	tal	vez	a	la	amenaza	de	tormenta	o	a	la	presencia	de	doña	Sidonie	y	del
barón	 Jacques,	 en	 Sassenage	 reinaba	 una	 tensión	 inusual.	 Mathieu	 no	 se	 dio	 por
vencido.

—¿De	 verdad	 viste	 a	 Melusina?	 —preguntó	 cuándo	 llegaron	 a	 la	 escalera	 de
entrada	 al	 torreón	 desde	 el	 que	 se	 accedía	 al	 castillo,	 de	 una	 austeridad	 inalterable
desde	hacía	siglos.

—Ya	sabes	que	sí	—replicó	Algonde	bajando	el	tono	de	su	voz.
—No,	no	lo	sé.	Yo	no	estuve	bajo	la	montaña.
—Aparte	de	mí,	no	estuvo	nadie	más,	así	que	de	una	vez	por	todas,	Mathieu,	no

me	vengas	con	esa	historia.
—A	sus	órdenes,	princesa…	—Se	inclinó	para	hacer	una	reverencia—	por	hoy…

—añadió	antes	de	marcharse	corriendo	prorrumpiendo	en	una	gran	carcajada.
Entre	 la	 exasperación	 y	 la	 tristeza,	 Algonde	 lo	 vio	 doblar	 la	 esquina	 del

imponente	edificio	y	desaparecer	para	volver	a	la	panetería,	en	las	murallas	interiores
del	patio,	donde	también	estaban	la	forja,	las	caballerizas,	la	capilla	y	los	aposentos
de	la	servidumbre.	Cada	día	la	misma	pregunta,	cada	día	la	misma	respuesta.	Ella	no
podía	darle	otra	respuesta…

Algonde	entró	en	el	 torreón	por	 la	puerta	abovedada.	La	comarca	estaba	en	paz
desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 los	 soldados	 jugaban	 a	 los	 dados	 en	 el	 cuerpo	 de
guardia.	La	mayoría	de	ellos,	ya	de	cierta	edad,	habían	visto	crecer	a	la	jovenzuela	y	a
Mathieu,	el	hijo	del	panetero.	El	barón	Jacques	no	había	juzgado	oportuno	aumentar
sus	filas	con	otros	hombres	más	jóvenes,	pues	estimaba	que	ya	eran	suficientes	para
garantizar	 la	 seguridad	 en	 los	 alrededores	 del	 castillo.	 Confiaba	 en	 la	 escolta
compuesta	por	una	treintena	de	hombres	que	sire	Dumas,	el	jefe	de	los	mismos,	fiel	a
su	 servicio	 desde	 hacía	 diez	 años,	 capitaneaba	 con	 eficacia	 para	 protegerle	 en	 sus
viajes.

Todo	el	mundo	apreciaba	a	Algonde,	amable	y	generosa	por	naturaleza,	al	igual
que	a	su	madre.	Recompensó	con	una	sonrisa	amistosa	a	los	soldados	que,	a	su	paso,
alzaron	 la	vista	de	 su	 juego.	Sire	Dumas,	 con	una	espesa	barba	hasta	 sus	orejas	de
soplillo,	se	hallaba	entre	ellos.

—¿Es	maese	Janisse	quien	 te	hace	 trabajar	así?	—se	sorprendió	al	descubrir	 su
carga.
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—Vergüenza	le	daría	—respondió	ella	arrugando	su	nariz	picarona.
Si	el	jefe	de	cocina	supiera	la	receta	que	Marthe	se	había	inventado,	se	le	habría

calentado	la	sangre.
—Mira	que	mandarte	a	ordeñar	a	estas	horas	y	con	este	 tiempo,	me	decía	yo…

sólo	me	imagino	a	esa…
—Marthe…	—terminó	Algonde	alzando	la	vista	al	cielo.
Dumas	escupió	sobre	las	losas.
—Carroña…
—Eso	es	lo	que	es…	—refunfuñó	uno	de	los	soldados—,	con	el	debido	respeto	a

usted,	señorita	Algonde…
—Habría	que	arremangarle	la	falda	para	alegrarle	el	carácter,	pero	no	veo	quién

de	 nosotros	 le	 hará	 el	 favor	—se	 burló	 otro	 mientras	 hacía	 rodar	 los	 dados	 en	 su
mano,	aguardando	el	momento	de	arrojarlos	sobre	la	mesa.

—Cierra	tu	bocaza	delante	de	la	chiquilla	—le	ordenó	Dumas	dándole	un	codazo.
El	hombre	rió.
—Pues	mira	que	la	cría	ha	crecido…	¡No	hay	más	que	ver	a	Mathieu!	¡Ése	sí	que

sabe	lo	que	es	bueno!
Lanzó	 los	 dados	 y	 obligó	 a	 sus	 compañeros	 a	 seguir	 el	 movimiento	 de	 los

mismos.	Se	detuvieron	en	un	dos.	Maldijo.	Y	resonaron	las	risotadas	de	los	otros.
—Apresúrate,	pues	—aconsejó	el	jefe	de	la	escolta	a	la	jovenzuela.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 les	 dejó	 enfrascados	 en	 su	 partida	 para	 dirigirse	 al

cuerpo	de	viviendas.
El	edificio,	cuadrado	y	coronado	por	cuatro	torrecillas	unidas	al	torreón	por	una

crujía,	se	alzaba	en	el	centro	del	patio	interior.	En	los	laterales	del	patio	se	hallaban	a
un	lado	la	panetería	regentada	y	habitada	en	su	anexo	por	el	padre	de	Mathieu	y	al
otro	el	establo	y	las	caballerizas	contiguas	a	la	forja	del	herrador.	La	capilla	en	la	que
oficiaba	el	padre	Vincent	y	los	aposentos	de	la	servidumbre	se	hallaban	frente	a	frente
cerca	 de	 las	 torres	 de	 la	 puerta.	 Algonde	 y	 su	 madre	 disponían	 de	 un	 pequeño
apartamento	 en	 el	 segundo	 piso	 del	 torreón,	 unido	 al	 cuerpo	 de	 viviendas	 por	 el
descansillo	 de	 la	 escalera	 de	 caracol.	 Los	 guardias,	 al	 igual	 que	 la	 escolta	 de	 sire
Dumas,	se	alojaban	en	el	patio	exterior,	cerca	de	la	 torre	de	guardia	oeste,	mientras
que	la	halconería	se	hallaba	al	otro	lado,	a	la	sombra	de	los	acantilados	del	Vercors.
Enclavado	en	la	colina	de	Côtes,	al	pie	de	las	montañas,	el	castillo	no	había	cambiado
desde	su	construcción	unos	siglos	antes.	Desde	el	puente	levadizo,	protegido	por	dos
torres,	arrancaba	un	camino	que	a	la	mitad	se	bifurcaba	para	dirigirse	a	la	derecha	al
molino	 y	 a	 la	 izquierda	 al	 pueblo	 y,	 de	 allí,	 a	Grenoble.	Más	 abajo,	 al	 este,	 el	 río
Furon,	serpenteando	entre	gargantas,	desembocaba	en	el	Isère,	que	se	divisaba	desde
las	crujías	del	viejo	castillo.

Algonde	tomó	la	escalera	de	caracol	de	una	de	las	torrecillas	cuadradas	y	dejó,	en
el	sótano,	 la	bodega	y	 la	fresquera;	 luego,	en	el	primer	piso,	 la	cocina,	 territorio	de
maese	 Janisse	 y,	 en	 el	 segundo	 piso,	 la	 sala	 del	 homenaje.	 El	 tercer	 piso	 estaba
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reservado	a	doña	Sidonie	y	a	su	familia.	Sus	Señorías	disponían	allí	de	una	habitación
flanqueada	 por	 letrinas	 con	 asiento,	 que	 se	 vaciaban	 a	 diario,	 de	 un	 rincón	 para	 el
aseo	 y	 de	 otro	 para	 el	 lecho	 de	Marthe.	 Contigua	 a	 esa	 estancia	 había	 otra	 donde
comían,	 leían,	cosían,	bordaban	y	en	 la	que	el	barón	Jacques	 le	 tocaba	el	arpa	y	 la
cítara	a	doña	Sidonie.

Algonde	se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	esa	sala	y	llamó.	Como	esperaba,	Marthe
apareció	en	el	resquicio.

—¿Qué	quieres?	—le	espetó.
Anormalmente	 alta	 y	maciza	 para	 ser	 una	mujer,	 la	 camarera	 de	 doña	 Sidonie

tenía	unos	dedos	nudosos	de	cuyos	extremos	surgían	unas	uñas	largas	y	curvadas,	y
una	 frente	 alta	 y	 ancha,	 coronada	 por	 un	 bulto	 sobre	 unos	 arcos	 superciliares
sobresalientes	 y	 generosos.	 Con	 sus	 ojos	 hundidos	 profundamente	 en	 unas	 órbitas
huecas	y	negras,	 la	nariz	ganchuda	y	afilada,	 la	piel	granujienta	y	seca	pegada	a	su
rostro	 huesudo	 sobre	 el	 que	 la	 antorcha	 clavada	 en	 el	 muro	 proyectaba	 sombras
oscilantes.	Marthe	parecía	salida	directamente	del	infierno.

—Le	traigo	la	leche	que	me	ha	pedido	—respondió	Algonde	con	tanto	asco	como
deseos	de	pegarle	un	mordisco.

La	camarera	salió	de	 la	estancia,	cerró	 la	puerta,	avanzó	unos	pasos	y,	dando	la
espalda	a	la	escalera,	ambas	se	quedaron	solas	en	el	descansillo.

—¿Es	fresca?	—gruñó	a	la	vez	que	le	arrancaba	el	recipiente.
—Acabo	de	ordeñarla	—se	obligó	a	responder	Algonde.
«¡Carroña!»,	 pensó	 Algonde	 mientras	 la	 camarera	 destapaba	 el	 recipiente	 y

aproximaba	el	líquido	a	su	nariz.
—¿Acaso	te	mofas	de	mí?	¡Está	agria!	—Escupió	a	la	vez	que	le	arrojaba	la	leche

a	la	cara.
Algonde	lanzó	un	grito	de	sorpresa	y	de	ira	mientras	la	leche	se	le	escurría	desde

la	cara	al	pecho.
—¡Mala!	 ¡Mala!	 Sabías	 que	 con	 la	 tormenta	 se	 agriaría	—rugió	 la	 jovenzuela

ante	tan	flagrante	injusticia.
Se	lanzó	hacia	delante	para	agarrarla,	pero	Marthe,	más	viva	de	lo	que	pensaba,	se

echó	a	un	lado,	con	una	risotada	aguda.
Algonde	 vio	 el	 vacío	 ante	 ella.	 Demasiado	 tarde.	 Rodó	 por	 las	 escaleras	 y	 se

golpeó	 dolorosamente	 el	 brazo	 contra	 el	 ángulo	 de	 la	 pared,	 allí	 donde	 giraba	 la
escalera.

—¡Vete	a	quejar	a	 tu	madre!	—le	soltó	 la	camarera,	que	se	había	aproximado	a
ella—.	Tengo	más	poder	sobre	Sidonie	del	que	tendréis	en	vuestra	vida…

Y	tras	decir	eso,	se	dio	la	vuelta	y	dejó	a	la	jovenzuela	frotándose	el	hombro,	con
la	 mirada	 brillante	 por	 las	 lágrimas	 de	 su	 odio.	 Antes	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la
estancia	de	su	señora,	Marthe	dio	una	patada	al	recipiente	de	la	leche	con	la	punta	del
zapato.	 Fue	 a	 dar	 a	 los	 pies	 de	 Algonde	 a	 la	 vez	 que	 recibía	 la	 orden	 de	 limpiar
aquello.
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Oyó	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta.	A	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 de	 la	 pared,	 que	 había
evitado	de	milagro,	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía	manchas	de	 sangre	en	 la	manga.	Se
había	 arañado	 contra	 un	 saliente	 de	 la	 piedra.	 Su	 trenza,	 sus	 mejillas	 y	 su	 ropa
apestaban	a	cuajo	de	leche.

Humillada,	se	quedó	allí	unos	minutos	hasta	digerir	su	resentimiento	y,	cuando	se
disponía	a	descender	a	su	apartamento	para	 lavarse	y	vestirse,	 reconoció	 la	voz	del
barón	en	el	piso	de	abajo.	Indicaba	a	Gersende	que	podía	hacer	servir	la	cena.

Para	 evitar	 que	 se	 riera	 de	 su	 vestimenta	 y	 la	 castigara	 por	 su	 torpeza,	 la
jovenzuela	 se	 quitó	 rápidamente	 los	 zapatos,	 recogió	 el	 bote,	 se	 arrodilló	 en	 el
descansillo	 y	 limpió	 el	 suelo	 con	 su	 falda.	 Acto	 seguido,	 subió	 las	 escaleras	 que
llevaban	por	un	lado	a	la	terraza	del	castillo,	en	el	ala	del	cuerpo	de	viviendas,	y	por
el	otro	al	piso	 tapiado	del	 torreón.	Debajo	de	ella,	el	barón	 llegaba	a	su	habitación.
Como	 sabía	 que	 habría	 idas	 y	 venidas	 para	 servirle	 los	 platos,	Algonde	 juzgó	más
prudente	aguardar.

Pasó	bajo	el	porche	de	piedra	ornado	en	el	frontón	con	una	mujer	serpiente	y	se
pegó	sin	miedo	a	la	puerta	tapiada	que	clausuraba	la	habitación	maldita.	¡Melusina,
que	antaño	residiera	allí,	no	se	lo	echaría	en	cara!

Le	dio	una	risita	nerviosa.	En	cierta	medida,	el	hada	la	había	salvado	de	nuevo.

Dos	semanas	antes,	Mathieu	fue	a	decirle	que	se	había	visto	una	trucha	enorme	en
las	 Cubas	 del	 Furon.	 Se	 moría	 de	 impaciencia	 por	 pescarla.	 Acabadas	 sus	 tareas,
Algonde	 le	 siguió.	 Con	 el	 mismo	 gesto	 repetido	 desde	 su	 infancia,	 lanzaron	 sus
anzuelos.	Pronto,	sin	embargo,	 la	 jovenzuela	 tuvo	que	rendirse	ante	 la	evidencia	de
que	Mathieu	se	había	servido	de	aquel	pretexto	para	estar	a	solas	con	ella	y	hablarle
de	amor.	Ella	también	le	amaba,	con	todas	sus	fuerzas	y	de	todo	corazón,	y	nada	le
gustaría	 más	 que	 ser	 su	 esposa.	 Pero	 no	 soportaba	 que	 la	 engañaran	 y	 se	 enfadó
cuando	él	finalmente	confesó	que	la	trucha	no	era	más	que	un	gobio	y	tan	pequeño
como	el	que	estaba	clavado	en	su	anzuelo.	Decidió	regresar.	El	Furon,	en	aquel	lugar,
se	 hallaba	 a	más	 de	media	 hora	 andando	 del	 castillo.	Desde	 siempre,	 las	 gentes	 lo
evitaban	pues	según	la	leyenda	allí	vivía	Melusina	y	era	peligroso	provocarla.

El	 jovenzuelo,	herido	en	su	orgullo	por	haber	sido	rechazado,	 fingió	que	seguía
pescando.	Algonde	ascendió	el	abrupto	talud,	entre	el	estrépito	del	torrente	que,	tras
una	balsa	natural,	desaparecía	bajo	las	rocas	al	pie	del	acantilado.	Bajo	sus	pasos,	una
piedra	se	desprendió	y	Algonde	cayó	rodando	por	la	pendiente	hasta	el	estanque.	Sin
poder	hacer	pie,	la	corriente	la	arrastró	en	unos	segundos	ante	la	mirada	desesperada
de	Mathieu.	Algonde	se	vio	ya	perdida,	se	ahogaba,	arrastrada	hacia	los	meandros	de
aguas	 oscuras,	 cuando	 súbitamente	 sintió	 que	 la	 agarraban	 de	 la	 cintura.	 Emergió
semiconsciente	en	una	cueva	subterránea,	abrazada	a	un	cuerpo	de	mujer	viscoso	y
frío	y	cuya	cintura	se	prolongaba	con	una	cola	de	serpiente	marina:	Melusina.

Incapaz	 de	 resignarse	 a	 haber	 perdido	 a	 Algonde,	Mathieu,	 llorando	 a	 lágrima
viva,	cayó	de	rodillas	junto	al	río.	Unos	minutos	más	tarde,	que	se	le	hicieron	eternos,
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la	 vio	 resurgir	 como	 si	 la	 hubieran	 propulsado	 fuera	 del	 agua.	 Se	 lanzó	 al	 río	 y	 la
arrastró	a	 la	orilla,	helada	pero	aún	viva.	Algonde	se	acurrucó	entre	sus	brazos	y	le
confió	que	se	había	salvado	gracias	al	hada	pero	que	debía	guardar	el	secreto.

Al	 llegar	 la	noche,	 la	 jovenzuela	 le	dijo	 lo	mismo	a	su	madre.	Algonde	hubiera
querido	compartir	con	ella	la	desagradable	impresión	que	sobre	su	piel	había	causado
aquel	contacto	 inhumano,	así	 como	su	 sorpresa	ante	 lo	acontecido	después,	pero	al
contrario	 de	Mathieu,	 Gersende	 no	 quiso	 saber	 más.	 La	 intendenta	 del	 castillo	 de
Sassenage	simplemente	asintió	con	la	cabeza	antes	de	cambiar	de	tema.

Fue	sólo	al	día	siguiente	cuando	Algonde	recordó	el	juramento	que	le	había	hecho
al	hada.	A	partir	de	aquel	momento,	su	vida	dio	un	vuelco.

Aunque	le	partiera	el	corazón,	debía	asumirlo:	ya	no	estaba	destinada	a	Mathieu,
sino	a	otro.
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Capítulo	2

El	barón	Jacques	de	Sassenage	había	enviudado	hacía	cinco	años.	Con	el	fin	de
cumplir	las	últimas	voluntades	de	Jeanne	de	Commiers,	su	esposa,	envió	a	sus	hijos
mayores	 como	 pajes	 a	 casa	 de	 una	 de	 sus	 primas	 y	 confió	 a	 tres	 de	 sus	 hijas	 a	 la
custodia	de	la	abadía	de	Saint-Just-de-Claix,	a	unas	leguas	de	su	residencia	principal
de	La	Bâtie	en	Royans.	Sólo	tenía	consigo	a	su	hija	pequeña,	al	cuidado	de	un	ama	de
cría	desde	la	muerte	de	su	madre.

A	pesar	de	sus	cincuenta	años,	Jacques	de	Sassenage	era	un	hombre	apuesto.	Con
su	gran	estatura	y	altanería,	 su	cabello	gris,	 sus	 labios	 finos	pero	 tan	golosos	como
sus	ojos	y	su	frente	y	sus	pómulos	altos	a	pesar	de	sus	rasgos	castigados,	aún	atraía
las	miradas.	Unos	meses	después	de	la	muerte	de	su	esposa	Jeanne,	Sidonie	le	visitó
en	 La	 Bâtie.	 Su	 sobrina,	 de	 cuerpo	 tan	 armonioso	 como	 su	 rostro	 enmarcado	 por
hermosos	 mechones	 dorados,	 con	 ojos	 de	 color	 avellana	 y	 unos	 labios	 de	 carmín
natural,	tenía	mala	reputación.	Viuda	de	un	viejo	noble	de	baja	alcurnia	desabrido	y
arruinado,	Sidonie	tuvo	tantos	amantes	durante	su	matrimonio	que	los	rumores	decían
que	 sus	 tres	 hijos	 eran	 ilegítimos.	 Jacques	 nunca	 había	 prestado	 oídos	 a	 aquellas
habladurías.	A	lo	largo	de	sus	encuentros,	él	se	apegó	a	su	alegría	de	vivir	y	Sidonie
acabó	 cediendo	 a	 sus	 avances	 a	 cambio	 de	 la	 promesa	 de	 que	 se	 casaría	 con	 ella
cuando	 estuviera	 dispuesto.	 Los	 años	 habían	 pasado,	 sin	 embargo,	 sin	 que	 él
cumpliera	 su	 promesa.	 El	 recuerdo	 de	 Jeanne	 le	 obsesionaba.	 Sidonie	 no	 le	 había
exigido	nada,	menos	 aún	puesto	que	 Jacques	 sentía	 gran	 afecto	por	Enguerrand,	 el
menor	de	sus	hijos	que	pronto	cumpliría	diecisiete	años.

A	principios	de	julio	de	aquel	año	de	1483,	Jacques	quiso	rehacer	la	decoración
de	sus	habitaciones	en	La	Bâtie.	Sidonie	y	él	fueron	a	instalarse	a	Sassenage	mientras
se	 llevaban	 a	 cabo	 las	 obras,	 puesto	 que	 el	 barón	 también	 había	 encargado	 que	 se
ampliara	 otra	 casa	 solariega	 de	 su	 propiedad,	 la	 de	 la	 Rochette,	 en	 el	 camino	 a
Grenoble.	Y	esa	casa	solariega	pensaba	obsequiársela	a	Enguerrand.

Para	 comprobar	 el	 avance	 de	 las	 obras,	 la	 hermosa	 y	 soleada	mañana	 del	 2	 de
agosto	 se	apearon	en	el	patio	 interior	de	aquella	morada	modesta	pero	con	encanto
situada	apenas	a	una	legua	del	castillo	de	Sassenage.

Frente	a	 la	puerta	que	cerraba	 la	muralla	de	 la	Rochette	había	dos	 torres	unidas
entre	ellas	por	un	amplio	edificio	de	dos	plantas.	La	más	alta	estaba	Banqueada	por
una	 escalera	 doble	 de	unos	quince	 escalones,	 desde	 la	 que	 el	maestro	de	obras,	 un
gigante	con	la	hechura	de	un	leñador,	descendió	para	 inclinarse	con	deferencia	ante
ellos.

—Buenos	días	tengan,	mis	señores.
—Buenos	días	tengáis,	maese	Dreux.
—Vuestra	visita	es	un	gran	honor	para	mí.	Si	tenéis	la	bondad	de	acompañarme

—les	invitó	antes	de	adelantárseles	y	encaminarse	hacia	la	escalinata	de	entrada.
El	interior	del	edificio	se	hallaba	en	obras.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	cal	en
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algunos	 lugares	mientras	 que	 otros	 aún	 eran	 de	 piedra	 vista	 y	 los	 obreros	 estaban
encalándolas.	 Más	 allá,	 serraban	 un	 madero	 sostenido	 sobre	 caballetes.	 Allí,
encaramado	a	una	escalera,	un	carpintero	lijaba	una	viga.	En	la	pequeña	capilla,	un
maestro	 vidriero	 remataba	 la	 colocación	 de	 una	 vidriera.	 A	 su	 paso,	 el	 trabajo	 se
paralizaba	y	 los	obreros	 se	 apresuraban	 a	 saludarles.	El	 barón	 se	detenía	 ante	 cada
uno	 de	 ellos	 y	 les	 preguntaba	 por	 sus	 hijos,	 felicitaba	 a	 uno,	 animaba	 a	 otro,	 tan
satisfecho	de	los	comentarios	de	maese	Dreux	como	del	propio	trabajo	realizado.

Durante	más	de	una	hora,	pasaron	así	de	estancia	en	estancia	hasta	llegar	a	la	sala
del	 homenaje,	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 la	 gran	 torre	 rectangular.	 Maese	 Dreux	 se
detuvo	frente	a	una	gran	chimenea	en	cuyo	manto	figuraba	una	escultura	en	piedra	de
Melusina,	con	la	cola	enroscada	alrededor	de	una	espada.

—Las	obras	estarán	acabadas	dentro	de	un	mes,	como	ya	está	terminada	esta	sala
—afirmó,	orgulloso	de	poder	mostrar	los	acabados.

Sidonie	se	aseguró	de	que	no	hubiera	ningún	obrero	a	la	vista.
—¿Y	el	subterráneo?	—preguntó.
El	maestro	de	obras	adoptó	un	semblante	de	preocupación.
—Unos	 canteros	 de	 Valence	 excavaron	 hasta	 aquí,	 tomando	 como	 punto	 de

partida	el	lugar	del	bosque	que	me	indicasteis,	pero	no	han	podido	llegar	hasta	donde
deseabais	 puesto	 que	 la	 roca	 sobre	 ellos	 era	 demasiado	 dura.	 Así	 que	 me	 las	 he
ingeniado…	—explicó	el	hombre	mientras	se	aproximaba	al	hogar.

Pulsó	el	ojo	de	Melusina	y	se	apartó.	Girando	sobre	su	eje	sin	más	ruido	que	un
ligero	rozamiento,	apareció	una	puerta	oculta	en	la	prolongación	de	la	pared.

—Es	una	crujía	interior,	que	permite	unir	esta	sala	a	la	otra	estancia	desde	donde
arranca	el	subterráneo	—explicó	maese	Dreux	orgulloso.

Sidonie	se	aproximó	al	umbral	mientras	el	hombre,	para	iluminarla,	se	hacía	con
un	farolillo	que	reposaba	sobre	un	dintel.

—¿No	nos	asfixiaremos?	—preguntó	el	barón.
—El	 aire	 circula	 a	 través	 de	 unas	 hendiduras	 en	 la	 base	 y	 la	 parte	 alta	 de	 los

muros	 exteriores.	 También	 abriré	 unas	 mirillas	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 en	 cuanto
terminen	las	obras.	Ocultas	tras	un	tapiz,	permitirán	ver	y	escuchar.

—Maese	Dreux,	os	felicito	—le	cumplimentó	Sidonie,	con	sinceridad.
Halagado,	el	hombre	se	lo	agradeció	con	una	reverencia	antes	de	adentrarse	en	el

pasadizo	e	iluminarles	el	camino	con	el	farol.
Unos	minutos	más	 tarde,	 llegaron	a	una	pequeña	 sala	 cerrada	desde	dentro	que

Sidonie	no	recordaba	haber	visitado	antes.	Dos	caballetes	situados	cerca	de	la	ventana
sostenían	una	 tabla	 sobre	 la	que	había	 extendido,	un	plano	de	 la	 residencia	 junto	a
otros	planos	enroscados,	plumas,	tinteros	y	un	candelabro.

—Mi	 despacho.	 Nadie	 puede	 entrar	—anunció	 maese	 Dreux,	 encantado	 de	 su
estratagema	para	ahuyentar	a	los	visitantes	no	deseados.

—¿El	subterráneo	arranca	de	la	chimenea?	—preguntó	Sidonie	aproximándose	a
ésta,	esculpida	de	igual	manera	que	la	otra.
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—Ya	 no	 es	 necesario,	 Su	 Señoría.	 La	 crujía	 por	 la	 que	 hemos	 pasado	 basta.
Prosigue	con	un	tramo	de	escaleras.	Pero	antes	quería	enseñarles	dónde	nos	hallamos.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana	 y	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Frente	 a	 ellos,	 el	 palomar
mostraba	 su	 armazón	 de	madera.	 Se	 hallaban	 en	 la	 segunda	 torre,	 más	modesta	 y
cuadrada.

—¡Es	un	trabajo	excelente!	—Se	entusiasmó	Sidonie—.	No	me	he	dado	cuenta	de
que	recorríamos	tanto	camino	y	con	tanta	facilidad.	¡Maese	Dreux,	os	felicito!

El	hombre	enrojeció	ante	tanto	halago.
—Vayamos	ahora	a	ver	lo	que	me	encargasteis	—dijo,	y	pulsó	de	nuevo	el	ojo	de

Melusina	para	abrir	el	pasadizo.
Unos	 instantes	más	 tarde,	 tras	 bajar	 las	 escaleras,	 desembocaron	 en	una	galería

estrecha	que	descendía	 en	una	 suave	pendiente.	 Iluminados	por	 el	 farol,	 avanzaron
para	contemplar	el	trabajo	de	los	canteros.

—Al	 excavar	 descubrieron	 un	 pequeño	 lago	 en	 una	 gruta	 natural	 a	 trescientos
codos	de	aquí.	Dado	que	no	son	de	la	región,	no	podían	saber	lo	del	hada…	Y	yo	no
osé	molestarla…	Igual	podría	ser	su	guarida,	nunca	se	sabe.

—Volvamos	arriba	—exigió	de	repente	Sidonie,	dando	media	vuelta.
Aunque	aquellas	prisas	le	sorprendieron,	el	barón	se	amoldó	a	la	decisión.	Maese

Dreux	abrió	camino,	visiblemente	aliviado.	Cuando	 llegaron	de	nuevo	a	 la	 sala	del
homenaje,	 Sidonie	 rebuscó	 en	 la	 bolsa	 que	 colgaba	 de	 su	 cintura	 y	 extrajo	 tres
monedas	de	oro	que	entregó	al	maestro	de	obras.

—¡Es	demasiado!	—exclamó	sorprendido	y	con	honestidad.
—No	 hagáis	 cumplidos.	 Habéis	 dado	 prueba	 de	 iniciativa	 y	 de	 ingenio,	 dos

cualidades	que	tengo	en	gran	estima.	Ya	sólo	os	pediré	una	cosa,	y	es	que	no	volváis
a	bajar	al	subterráneo.	Nunca.	¿Me	lo	prometéis?

—Os	 lo	 prometo,	 Su	 Señoría	 —afirmó	 el	 hombre	 mientras	 se	 embolsaba	 su
recompensa,	antes	de	acompañarles	hasta	el	patio	y	mirar	fijamente	al	palafrenero.

El	barón	Jacques	respetó	el	silencio	de	su	amada	mientras	atravesaban	la	cortina
boscosa	 que	 rodeaba	 la	 casa	 solariega,	 con	 la	 escolta	 a	 cierta	 distancia.	 Sentía	 que
estaba	 inquieta.	Con	 los	 caballos	 al	 paso,	 llegaron	 al	 cruce	 de	 caminos	 que	 por	 un
lado	se	dirigía	a	Grenoble	y	por	el	otro	a	Sassenage.	Uno	junto	al	otro,	tomaron	este
último.	Sin	poder	reprimirse	más,	volvió	la	cabeza	hacia	ella	y	le	hizo	la	pregunta	que
ardía	en	su	interior:

—¿Me	diréis	qué	tormento	os	desfigura	el	rostro?
—Os	burlaríais	de	mí.
—¿Y	si	os	prometo	lo	contrario?	—insistió	con	una	sonrisa	embaucadora.
Sidonie	aún	dudó	un	 instante,	el	 tiempo	en	que	se	cruzaron	con	un	carro	 tirado

por	bueyes	cargado	de	toneles	de	vino.	El	cochero	iba	a	entregarlos	a	maese	Dreux
para	 calmar	 la	 sed	 de	 los	 obreros.	 Sidonie	 respondió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 al
saludo	y	espoleó	a	su	montura.	Delante	de	ellos,	el	camino	estaba	desierto.	El	barón
se	 situó	 de	 nuevo	 a	 la	 altura	 del	 cuello	 del	 caballo	 y	 así	 cabalgaron	 durante	 unos
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segundos.
—Esa	galería	me	la	reclamó	la	misma	Melusina	—dijo	ella	con	un	suspiro.
—¿Melusina?
—Melusina	—repitió	Sidonie.
—¿El	hada	con	la	que	se	casó	mi	antepasado	Raymondin	y	a	la	que	sorprendió	en

el	baño	convertida	en	mujer	serpiente?
—No	conozco	a	otra.
—¡Por	 los	 clavos	 de	Cristo!	 ¿Y	por	 qué	 querría	Melusina	 un	 subterráneo	 en	 la

Rochette?
—Lo	ignoro,	pero	me	insistió	en	ello	cuando	me	visitó.
—¿A	orillas	del	Furon?
—En	sueños…
Tomándoselo	a	broma,	el	barón	se	echó	a	reír.	Sidonie	le	miró	entristecida.
—Sabía	que	no	me	creeríais.
—Por	supuesto,	os	creo,	amada	mía,	sólo	que	me	hace	reír	veros	preocupada	por

un	sueño	como	si	se	tratara	de	la	realidad.
—¿Y	si	a	veces	ambos	se	entremezclaran?
—Eso	sería	arte	de	brujería	—concluyó	el	barón.
—Pues	 entonces	 deberéis	 aceptar	 que	 yo	 sea	 una	 bruja	 al	 servicio	 de	 un	 hada,

puesto	 que	 en	 ese	 sueño	Melusina	 se	 echaba	 a	 llorar	 al	 ver	 que	me	 resistía	 a	 ella.
Emocionada,	le	enjugué	la	mejilla	y	en	la	mano	me	quedó	una	piedra	translúcida	en
forma	de	lágrima.

—Como	reza	la	leyenda…
Sidonie	rebuscó	en	la	bolsa	que	llevaba	colgada	de	la	cintura	y	de	ella	extrajo	el

puño	cerrado.
—En	ese	caso,	¿podríais	explicarme	por	qué	tenía	esto	en	mi	mano	al	despertar?
Abrió	el	puño	ante	los	ojos	desorbitados	del	barón.
La	 lágrima	 de	 Melusina	 centelleaba	 como	 un	 pequeño	 diamante	 bajo	 el	 sol

ardiente	de	la	mañana.
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Capítulo	3

Laurent	de	Beaumont	sólo	tuvo	tiempo	de	llevarse	el	arma	a	la	cara	para	detener
el	 golpe	 mortal	 que	 le	 asestó	 Philibert	 de	 Montoison.	 Las	 hojas	 de	 sus	 espadas
entrechocaron	de	nuevo	con	un	estruendo	que	ahogó	el	rugido	de	un	trueno.	Un	rayo
desgarró	 la	 techumbre	 negra	 como	 el	 carbón	 de	 los	 cúmulos	 agolpados	 sobre	 los
cerros	de	Saint-Just-de-Claix	y	fulminó	la	copa	de	un	roble	en	el	bosque	cercano.

Laurent	 de	 Beaumont	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 tras	 una	 finta	 se	 lanzó	 al	 frente
aprovechando	 el	 ligero	 desequilibrio	 de	 su	 adversario	 sobre	 el	 firme	 irregular.
Recuperó	la	ventaja	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	era	más	que	una	añagaza.

Philibert	de	Montoison	se	puso	de	nuevo	en	guardia	y	se	le	encaró:
—¡Ríndete!	—le	espetó.
—¡Antes	 la	 muerte!	 —gruñó	 Laurent	 de	 Beaumont,	 y	 se	 lanzó	 de	 nuevo	 al

combate.
El	agobiante	calor	de	aquel	mes	de	agosto	de	1483	les	volvía	aún	más	agresivos	a

pesar	de	que	sus	cuerpos	flaquearan	insidiosamente.	Laurent	de	Beaumont	lo	sentía
con	 el	 choque	 del	 metal	 que	 repercutía	 ya	 hasta	 en	 sus	 piernas	 y	 le	 taladraba	 las
muñecas.	No	tardaría	en	desplomarse.

«¿Rendirse?	—decidió—.	¡Acabemos	como	un	valiente!».
Haciendo	 acopio	 de	 sus	 últimas	 fuerzas,	 se	 lanzó	 sobre	Philibert	 de	Montoison

con	la	punta	de	la	espada	al	frente.

Philippine	de	Sassenage	contuvo	un	grito	de	espanto	al	verlos	tan	cerca	el	uno	del
otro	como	si	fueran	a	ensartarse	al	unísono.

—¡Esto	acabará	mal!	—exclamó	sor	Aymonette	con	un	hilo	de	voz.
Había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 la	 hija	 mayor	 del	 barón	 Jacques	 de

Sassenage	y,	en	su	desesperación,	se	retorcía	las	manos.	De	nada	habían	servido	sus
oraciones	ininterrumpidas	desde	que	ambos	hombres	se	enzarzaran	en	el	combate.

—Tenemos	que	hacer	algo	—gimió	Philippine,	volviéndose	hacia	la	abadesa	que,
rígida	y	digna,	permanecía	a	su	lado.

Esta	última	le	dirigió	una	mirada	fría.
—¿No	habéis	hecho	ya	suficiente?
Los	ojos	de	Philippine	se	humedecieron	y,	empero,	trató	de	no	bajar	la	mirada.
—Os	lo	suplico,	madre	—insistió.
En	un	gesto	 impulsivo,	 la	 abadesa	 se	 enjugó	con	el	 reverso	de	 la	mano	 la	gota

gruesa	que	acababa	de	estrellarse	contra	su	rostro	poco	agraciado.
—Empieza	a	llover	—dijo—.	Os	ordeno	que	regreséis.
—Se	trata	de	mi	sobrino,	señora…	—le	recordó	sor	Aymonette.	Su	voz	temblaba.
A	 un	 centenar	 de	 metros	 de	 aquellas	 tres	 mujeres,	 los	 cuerpos	 de	 Laurent	 de

Beaumont	y	de	Philibert	de	Montoison	yacían	boca	abajo	sobre	la	hierba	que	habían
pisoteado.
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La	reverenda	madre	alzó	el	mentón.	Aquel	asunto	la	contrariaba	sobremanera	y,
sin	 embargo,	 no	 podía	 permitir	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 agonizaran	 frente	 a	 su
puerta.

—Lapogne	 y	 Lardeau	 se	 encargarán	 de	 ellos	 —decidió	 la	 abadesa,	 y	 dio	 la
espalda	 al	 trágico	 espectáculo	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 rastrillo	 alzado	 de	 aquella
antigua	fortaleza.

Frente	al	pórtico,	las	otras	monjas	allí	reunidas	no	se	habían	perdido	detalle	de	la
escena	 y,	 al	 ver	 que	 la	 abadesa	 avanzaba	 hacia	 ellas,	 todas	 volvieron	 a	 sus
quehaceres.	Sor	Aymonette,	aliviada	al	saber	que	los	dos	conversos	trasladarían	a	los
duelistas	al	hospicio,	la	siguió	con	su	paso	claudicante.

Por	 su	 parte,	 Philippine	 no	 lograba	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 moribundos.	 A	 su
sentimiento	de	culpabilidad	vino	a	añadirse	el	grito	de	 la	abadesa	por	encima	de	su
hombro:

—Dejad	 de	 mortificaros	 con	 esa	 mórbida	 contemplación	 y	 aguardadme	 en	 mi
despacho…	¡Inmediatamente!

La	 tormenta	 se	 abatió	 con	 violencia	 sobre	 la	 abadía	 de	 Saint-Just-de-Claix
mientras	 la	 jovenzuela	 franqueaba	 el	 umbral	 tras	 sus	 mayores,	 con	 los	 hombros
vencidos	por	el	peso	de	su	desamparo.

Todo	comenzó	una	semana	antes,	cuando	a	Philippine	se	le	encomendó	la	tarea	de
limpiar	de	hierbajos	el	huerto	de	plantas	aromáticas.	La	vida	monástica	 se	 le	hacía
pesada,	aun	aliviada	gracias	a	las	derogaciones	consentidas	a	las	de	su	rango.

Sor	 Albrante,	 la	 enfermera,	 con	 quien	 mejor	 se	 entendía	 la	 doncella,	 le	 había
dicho	que	en	la	abadía	todas	esperaban	verla	pronunciar	sus	votos.

Pero	Philippine	no	tenía	deseo	alguno	de	abrazar	el	noviciado.	A	sus	catorce	años,
tenía	sentimientos	incompatibles	con	la	consagración	a	la	fe.	Estaba	enamorada	de	la
idea	del	 amor.	Uno	de	 los	 tres	 conversos	 a	 los	que	 se	permitía	 acceder	 a	 la	 abadía
para	encargarse	del	mantenimiento	había	llamado	su	atención.	Una	vez	acabados	los
estudios	de	los	que	se	beneficiaba,	Philippine	no	hacía	más	que	espiarle,	embriagada
por	la	emoción	que	aquella	espera	le	procuraba.

Aquel	día,	 acuclillada	 en	 el	 huerto	de	plantas	medicinales,	mientras	desbrozaba
una	mata	 de	 Althaea	 officinalis	 de	 la	 grama	 que	 la	 parasitaba,	 una	 voz	masculina
desconocida	le	hizo	alzar	la	cabeza.

Curiosa	por	naturaleza,	se	detuvo	para	juzgar	al	visitante	que	deambulaba	junto	a
sor	Aymonette,	responsable	del	coro	de	la	comunidad.	De	unos	veinte	años	de	edad,
con	una	frente	despejada	y	altiva,	el	mozo	desprendía	una	jovialidad	que	iluminaba
sus	 rasgos	 refinados	y	Philippine	decidió	poner	 a	prueba	de	 inmediato	 su	poder	de
seducción.	Se	puso	en	pie,	se	limpió	las	manos	con	la	falda,	se	ajustó	la	toca	y	simuló
un	 ataque	 de	 tos	 para	 atraer	 su	 atención.	 Como	 había	 previsto,	 los	 paseantes	 se
detuvieron	y	se	volvieron	hacia	ella.

Con	 una	 sola	 mirada,	 Laurent	 de	 Beaumont	 se	 encendió.	 Desde	 entonces,
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descuidando	 a	 su	 tía	Aymonette	 a	 la	 que	 visitaba	 a	 diario,	 el	 joven	 señor,	 paje	 del
primogénito	 del	 rey	 Luis	 XI,	 mostraba	 un	 celo	 ardiente	 hacia	 Philippine.	 Y,	 sin
embargo,	 aunque	 la	 jovenzuela	 estaba	 encantada	 por	 tan	 asiduo	 cortejo,	 pronto	 no
tuvo	más	 remedio	 que	 admitir	 a	 su	 pesar	 que	Laurent	 dé	Beaumont	 no	 la	 nublaba
tanto	como	hubiera	esperado.

El	azar,	pernicioso,	quiso	que	otro	visitante	se	anunciara	unos	días	después	a	las
puertas	de	la	abadía	real	y	solicitara	hospitalidad.	El	hombre,	de	tenebrosa	cuarentena
acentuada	por	un	mentón	con	un	hoyuelo	y	unos	ojos	negros	en	forma	de	almendra,
era	caballero	de	la	Orden	de	los	Hospitalarios	de	San	Juan	de	Jerusalén	y	allegado	del
gran	 prior	 de	 Auvernia,	 Guy	 de	 Blanchefort.	 A	 pesar	 de	 ser	 religioso,	 nada	 más
cruzarse	con	Philippine	se	sintió	atraído	por	ella	y	comenzó	a	cortejarla	so	pretexto
de	que	podía	romper	sus	votos	puesto	que	su	hermano	mayor	acababa	de	fallecer	sin
descendencia.

Aquel	día,	Philippine	se	hallaba	en	su	compañía	en	el	huerto,	riendo	alguna	frase
ingeniosa,	cuando	Laurent	de	Beaumont	los	sorprendió.	Ambos	hombres	se	conocían
y	visiblemente	no	se	tenían	demasiado	aprecio.

Philippine	 se	 sintió	 henchida	 de	 orgullo	 al	 leer	 en	 sus	 rostros	 cómo	 se	 la
disputaban.	No	 amaba	 apasionadamente	 a	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 los	 encontraba
atractivos	 y	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de	 ambos.	 Poco	 importaba,	 pues,	 a	 cuál	 de
ellos	le	eligiera	como	esposo	su	padre.	Asiéndolos	a	ambos	de	los	brazos,	los	condujo
bajo	los	frondosos	manzanos,	tomándose	por	un	momento	por	una	de	aquellas	damas
de	antaño	que	suspiraban	por	amor.

—¡Qué	 lástima	 —dijo,	 melindrosa—	 que	 nos	 hallemos	 en	 esta	 fortaleza!	 En
cuanto	 salga	 de	 ella,	 pediré	 a	mi	 padre	 que	 organice	 un	 torneo	 para	 desempataros,
puesto	que	entre	vos,	Laurent,	a	quien	mis	ojos	vieron	primero,	o	vos,	Philibert,	que
tan	pronto	los	cautivasteis,	ya	no	puedo	decidir.

—¿Y	 por	 qué	 deberíamos	 esperar?	 —respondió	 Laurent	 de	 Beaumont,
quedándose	inmóvil	y	forzando	a	los	demás	a	hacer	lo	mismo.

Philibert	de	Montoison	soltó	el	brazo	de	Philippine	y	se	encaró	a	su	rival.
—Salgamos	—sugirió,	llevándose	la	mano	al	pomo	de	su	espada.
—Por	 favor,	 señores	 —Philippine	 trató	 de	 apaciguarlos,	 pestañeando

exageradamente—,	¿acaso	estáis	hablando	en	serio?
Por	 toda	 respuesta,	 se	 inclinaron	 ante	 ella.	 Philibert	 de	 Montoison	 se	 alzó	 el

primero:
—Hacednos	el	favor	de	arbitrar	este	duelo,	señora…
Philippine	ya	no	se	divertía.
—Os	estáis	burlando	de	mí,	¿no	es	cierto?
—Por	 amor	 a	 vos	 y	 a	 ninguna	 otra	 nunca	 jamás	 —proclamó	 Laurent	 de

Beaumont,	con	la	mano	derecha	sobre	el	corazón.
No	 pudo	 retenerlos.	 Dejándola	 allí	 plantada,	 uno	 junto	 al	 otro	 abandonaron	 el

jardín	en	silencio,	cruzaron	el	huerto	en	el	que	había	varias	monjas	y	salieron	por	una
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de	las	antiguas	torres	de	vigilancia.
La	incredulidad	dio	paso	a	la	angustia.	Philippine	se	arremangó	la	falda	y	corrió	a

pedir	 ayuda	 a	 la	 madre	 superiora	 en	 el	 antiguo	 torreón	 reformado.	 No	 necesitó
demasiadas	 palabras.	 La	 abadesa,	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 despacho,	 siguió	 con	 la
mirada	los	pasos	de	los	dos	visitantes	y	por	el	aspecto	de	los	mismos	comprendió	de
qué	se	trataba.

—Id	a	avisar	de	inmediato	a	sor	Aymonette	—le	ordenó	secamente.
—¿Les	impediréis	que	se	batan,	verdad?
—Sabed	que	no	hay	nada	más	obtuso	que	dos	hombres	heridos	en	su	orgullo,	hija

mía.	Rezar	es	todo	cuanto	podemos	hacer	por	ellos…
Philippine	salió	de	allí	sin	aliento	y	aterrorizada,	y	aún	lo	estuvo	más	cuando	bajo

las	altas	murallas	almenadas	oyó	el	entrechocar	de	sus	espadas.

El	diluvio	que	en	aquel	momento	se	abatía	sobre	la	comarca	de	Royan	sumió	la
abadía	de	Saint-Just-de-Claix	en	unas	precoces	tinieblas.	Philippine,	que	no	se	atrevía
a	encender	la	vela	para	no	irritar	aún	más	a	la	abadesa	con	su	iniciativa,	dispuso	sus
manos	 en	 visera	 contra	 la	 ventana	 de	 la	 antecámara	 donde	 aguardaba.	 Su	 mirada
desesperada	inspeccionaba	la	cortina	de	lluvia	tras	el	cristal	empañado	por	su	aliento.
La	 jovenzuela	 lo	 frotó	 con	 la	 manga	 y	 retomó	 su	 postura	 en	 una	 última	 y	 muda
plegaria.	 Frente	 a	 ella,	 Philippine	 alcanzó	 a	 ver	 a	 sor	Albrante,	 la	 enfermera	 de	 la
comunidad,	 inclinada	sobre	 los	duelistas	al	otro	 lado	del	patio	 interior.	Se	negaba	a
creer	que	hubieran	muerto.	Esa	idea	se	había	apoderado	de	ella	en	dos	ocasiones	a	lo
largo	 de	 aquellos	 minutos	 que	 se	 desgranaban	 en	 la	 picota	 de	 su	 soledad.	 Se	 le
cortaba	 la	 respiración,	 hipaba,	 se	 ahogaba	 presa	 del	 pánico,	 le	 temblaba	 todo	 el
cuerpo	y	el	vértigo	 la	obligaba	a	agacharse,	con	 la	 frente	contra	el	muro	de	piedra.
Tuvo	que	sacar	fuerzas	de	sí	misma	para	calmarse,	sabedora	de	que	la	abadesa	aún	la
fustigaría	más	si	la	hallaba	de	esa	guisa.	Philippine	se	repuso.

La	lluvia	amainaba	y	el	retumbar	del	trueno	se	alejaba.	Ya	no	tardaría	en	conocer
su	destino	y	el	de	los	otros	dos.	Esperó	la	llegada	de	la	abadesa	y	aún	más	la	de	su
castigo,	segura	de	que	sólo	su	propia	sangre	derramada	podría	exorcizar	la	que	por	su
culpa	se	había	vertido.

La	 puerta	 se	 abrió	 por	 fin	 y	 se	 cerró	 a	 espaldas	 de	Philippine,	 y	 en	 la	 estancia
entró	una	vaharada	de	aire	cargado	de	olor	a	 turba.	 Interrumpió	su	meditación	y	se
volvió	hacia	la	abadesa	que	acababa	de	entrar.

—Seguidme	 —ordenó	 esta	 tras	 desprenderse	 del	 manto	 con	 el	 que	 se	 había
protegido	y	colgarlo.

El	 farolillo	 que	 sostenía	 en	 su	 mano	 derecha	 vaciló	 y	 proyectó	 brillos
fantasmagóricos	en	los	muros.	Philippine	siguió	aquellos	meandros	de	luz	a	lo	largo
del	corredor,	y	oía	cómo	sus	pasos	resonaban	sobre	las	losas	cual	tañido	de	campanas.

La	reverenda	madre	depositó	el	farolillo	en	un	nicho	dispuesto	a	 tal	efecto,	a	 la
derecha	de	 la	 puerta	 de	 su	despacho.	Fue	 allí	 donde	 la	 jovenzuela	había	 irrumpido

www.lectulandia.com	-	Página	20



unas	 horas	 antes,	 interrumpiéndola	 en	 la	 redacción	 de	 su	 correspondencia.	 El
pergamino	 que	 había	 comenzado	 a	 cubrir	 con	 su	 escritura	 aún	 se	 hallaba	 sobre	 la
mesa	de	trabajo.	La	abadesa	bordeó	el	mueble	y	se	instaló	detrás	del	mismo,	y	dejó
que	Philippine	cerrara	la	puerta	antes	de	ponerse	frente	a	ella,	con	las	manos	juntas	y
temblorosas.

La	abadesa	la	observó	un	instante	sin	la	menor	indulgencia	y	luego	se	templó.
—¿Os	acordáis	de	vuestra	madre?	—preguntó	por	fin,	quebrando	el	silencio	que

pesaba	sobre	sus	cabezas.
La	 pregunta	 cogió	 a	 Philippine	 desprevenida.	 Sin	 embargo,	 de	 inmediato	 su

memoria	 puso	 unos	 ojos	 oscuros	 sobre	 un	 rostro	 elegante	 de	 rasgos	 regulares,
cabellera	 trenzada	y	 recogida	en	un	moño	bajo	 la	cofia,	una	 sonrisa	que	abombaba
unas	 mejillas	 rosadas.	 Un	 soplo	 de	 ternura	 reconfortó	 a	 Philippine	 y	 espantó	 las
congojas	de	sus	tormentos.

—¿Cómo	podría	olvidarla?	—respondió	sin	malicia.
—Pues	 acabáis	 de	 hacerlo,	 hija	 mía	—repuso	 a	 su	 vez	 la	 abadesa	 en	 un	 tono

acusador.
Philippine	sintió	que	le	flojeaban	las	piernas,	pero	se	obligó	a	permanecer	erguida

y	digna.	Sabía	que	no	se	le	perdonaría	nada.
—Fue	 en	 este	 bosque,	 cuando	 iba	 de	 camino	 a	 visitarme,	 donde	 unos	 bribones

atacaron	su	escolta.	Y	fue	en	este	hospicio	donde	agonizó	—añadió	la	religiosa.
Philippine	dirigió	maquinalmente	la	mirada	hacia	la	ventana.
—¿Sabéis	por	qué	os	confió	a	vos	y	a	vuestras	hermanas	a	mi	custodia?
Philippine	 sacudió	 la	 cabeza,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 provocado	 por	 los

sollozos,	asediada	por	otras	imágenes:	su	madre	atravesada	por	una	espada.	Ante	sus
ojos	húmedos	bailaba	 la	 ronda	macabra	de	 la	escolta	que	caía	a	 su	alrededor	como
poco	antes	los	dos	hombres	en	el	prado.

—Murió	 en	 mis	 brazos	 al	 alba,	 y	 me	 hizo	 prometer	 que	 os	 daría	 a	 todas	 la
educación	que	ella	misma	había	recibido	en	su	momento	aquí,	a	mi	cuidado…

La	 abadesa	 hizo	 una	 pausa,	 restregó	 su	 decepción	 por	 el	 rostro	 exangüe	 de
Philippine	y	luego	sacudió	la	cabeza,	enojada.

—Sor	Sophie	se	hallaba	en	el	huerto	y	me	ha	trasladado	vuestras	palabras.
—Yo…
—¡Callaos!	 ¡Os	 habéis	 comportado	 de	 manera	 imperdonable!	 Claro	 está	 que

vuestra	ignorancia	de	los	hombres	no	os	permitía	medir	las	consecuencias	de	vuestro
juego,	pero	vuestra	madre	hubiera	sido	incapaz	de	semejante	comportamiento.

Unas	 lágrimas	 surcaron	 las	 mejillas	 de	 la	 doncella.	 Ante	 tamaña	 afirmación,
hubiera	preferido	cien	veces	el	látigo.

—Parece	 que	 os	 habita	 el	 demonio	 del	 desenfreno.	 Y	 sin	 mencionar	 al	 joven
converso…

Philippine	se	sobresaltó	y	provocó	un	rictus	afligido	en	el	rostro	de	la	monja,	que
la	fulminó	sin	piedad.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—¿Acaso	creíais	que	vuestros	tejemanejes	habían	pasado	inadvertidos?
Philippine	sintió	que	su	corazón	latía	con	tanta	fuerza	en	su	pecho	que	le	astillaba

las	 costillas.	La	 abadesa	 sacudió	 su	mano	 frente	 al	 rostro	 para	 espantar	 una	mosca
inoportuna.

—Sólo	el	cariño	que	sentía	por	vuestra	madre	me	ha	impedido	expulsaros	hasta
ahora.	 Mas	 por	 desgracia	 —refunfuñó—,	 no	 hay	 día	 en	 que	 su	 memoria	 no	 sea
mancillada.	Por	vuestro	padre,	que	le	ha	ofrecido	el	lecho	a	su	depravada	sobrina,	y
por	vuestra	conducta,	aquí	mismo,	¡en	la	propia	abadía	donde	vuestra	madre	recibió
sepultura!

Su	 puño	 se	 abatió	 con	 ira	 sobre	 la	 superficie	 de	 castaño	 e	 hizo	 volar	 pluma	 y
tintero.	 Se	 puso	 en	 pie	 apoyándose	 sobre	 las	 falanges,	 arrugando	 el	 pergamino.
Philippine	dio	un	paso	atrás	ante	aquella	expresión	ulcerada.	Jamás	había	visto	cólera
pareja	ensombrecer	el	rostro	de	la	abadesa.

—Habríais	podido	acordar	vuestro	matrimonio	con	Laurent	de	Beaumont	y	ello
hubiera	 entrado	en	 el	 orden	de	 las	 cosas,	 pero	parece	que	para	vos	no	 era	bastante
amable.	¿Por	qué	contentarse	con	un	converso	si	una	puede	tener	un	paje?	¿Y	por	qué
sólo	 un	 paje	 si	 se	 puede	 perturbar	 a	 un	 hospitalario…?	 ¿Qué	 será	 necesario	 para
satisfaceros?	¿Acabar	como	una	ramera	en	el	lecho	de	un	príncipe?

Philippine	 retrocedió	 impelida	 por	 el	 insulto.	 Sus	 hombros	 golpearon	 contra	 la
madera	maciza	de	la	puerta.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara,	asustada	ante	la	imagen	que
la	abadesa	ponía	frente	a	ella.	Su	risa	sarcástica	aún	la	hizo	sentirse	más	miserable.

—¿Ése	 es	 vuestro	 único	 arrepentimiento?	 ¿Cubriros	 el	 rostro?	 Me	 habéis
decepcionado,	 Philippine	 de	 Sassenage.	 Vuestra	 madre	 esperaba	 que	 un	 día	 me
sucedierais	 en	este	 lugar	que	 fue	 su	 tumba,	pero	prefiero	 arder	 en	el	 infierno	antes
que	permitir	que	volváis	a	profanarlo.	Las	vidas	de	esos	hombres	están	en	manos	del
Señor;	pues	las	heridas	que	se	han	infligido	son	muy	graves.	Y,	sin	embargo,	el	hecho
de	que	vivan	o	mueran	no	cambiará	las	cosas.	¡Sois	indigna	de	formar	parte	de	esta
comunidad!

La	 abadesa	 remató	 su	 cólera	 con	 esta	 última	 frase.	 Philippine	 no	 se	 atrevía	 a
mirarla,	ni	a	implorar	o	mendigar.	Se	sentía	apabullada.	La	abadesa	se	dejó	caer	en	su
silla.

—Y	ahora	marchaos	—le	ordenó—.	Debo	 informar	a	vuestro	padre	de	vuestros
actos	y	de	mi	decisión	irrevocable.	Hasta	que	venga	a	buscaros,	ayunaréis	y	rezaréis
en	el	aislamiento	y	la	absoluta	austeridad	de	una	de	las	celdas	del	sótano.	No	veréis	a
las	monjas	ni	a	vuestras	hermanas,	a	las	que	debo	preservar	de	vuestra	conducta.

Philippine	 inclinó	 la	 cabeza	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 abrir	 el	 pestillo.	 Sin
embargo,	sólo	pudo	dar	un	paso	en	el	umbral	de	la	puerta	antes	de	desplomarse	sobre
el	suelo,	tragada	por	el	abismo	que	ella	misma	había	abierto	a	sus	pies.
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Capítulo	4

Philibert	de	Montoison	entreabrió	sus	ojos	vidriosos	en	una	semioscuridad	barrida
por	arabescos	claros.	No	sentía	dolor	alguno,	simplemente	un	inmenso	cansancio.	En
aquel	momento	hubiera	sido	incapaz	de	decir	dónde	se	hallaba	y	ni	siquiera	quién	era,
pero,	 curiosamente,	 eso	 no	 lo	 asustaba.	 Permaneció	 un	 buen	 rato	 contemplando	 el
movimiento	 de	 aquel	 ballet	 luminoso	 hasta	 que,	 en	 un	 acto	 reflejo,	 su	 lengua
chasqueó	en	su	boca	seca	y	a	la	garganta	le	llegó	un	sabor	a	hiel.	Luego,	un	espasmo
remontó	 a	 lo	 largo	 de	 su	 tráquea	 y	 le	 ahogó	 un	 poco.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la
derecha	 con	 la	 esperanza	 de	 paliarlo	 y,	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela	 consumida	 en	 sus	 tres
cuartas	 partes	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 descubrió	 que	 no	 se	 hallaba	 solo	 en	 la
estancia.	Un	hombre	dormía	en	la	cama	vecina.	Le	pareció	muy	pálido,	respiraba	con
dificultad	y	sus	pulmones	emitían	silbidos.

Philibert	tuvo	la	intuición	de	que	le	conocía	y	concentró	su	mirada	en	el	rostro	del
otro	yacente	durante	varios	minutos.	Las	contracciones	de	su	glotis	se	calmaron.	Poco
a	poco,	comenzaron	a	aflorar	fragmentos	de	recuerdos	que	estallaban	como	burbujas
en	 una	 charca	 oscura.	 Recuperó	 su	 nombre,	 su	 rango	 e	 incluso	 la	 identidad	 de	 su
compañero.	 Y	 súbitamente	 fue	 presa	 de	 una	 ola	 de	 ira	 y	 vio	 de	 nuevo	 el	 duelo,
aunque	 la	 ira	 se	 apaciguó	al	 constatar	 su	victoria.	Por	 lo	que	podía	 juzgar,	 su	 rival
estaba	más	malherido	que	él,	y	un	rictus	de	satisfacción	retorció	sus	labios.

Le	picaban	 los	ojos	y	de	nuevo	 tuvo	 la	 sensación	de	que	un	velo	 le	nublaba	 la
vista.	 Los	 cerró	 para	 tratar	 de	 aliviarla,	 convencido	 de	 que	 le	 habían	 drogado	 para
curarle	y	se	concentró	en	los	ruidos	a	su	alrededor.	Además	de	la	sonora	respiración
de	 Laurent	 de	 Beaumont,	 llegaban	 hasta	 él	 unos	 ronquidos.	 Era	 evidente	 que	 se
hallaba	en	el	hospicio	de	la	abadía	de	Sainr-Just-de-Claix.	Con	las	ideas	más	claras,
pensó	en	sí	mismo.	No	recordaba	haber	perdido	el	conocimiento,	simplemente	un	tajo
en	el	brazo	izquierdo.	Sin	duda	había	perdido	más	sangre	de	la	que	creía.	Se	llevó	la
otra	mano	al	hombro	y	notó	que	estaba	vendado	hasta	la	muñeca.	Eso	lo	tranquilizó.
Como	 mucho	 en	 unos	 días	 estaría	 de	 nuevo	 en	 pie	 y	 podría	 avanzarse	 a	 las
pretensiones	de	aquel	perro	de	Laurent	de	Beaumont	ante	el	señor	de	Sassenage.	Su
ritmo	cardíaco	se	aceleró.

¿Por	 qué	 evocar	 el	 nombre	 de	 Sassenage	 le	 trastornaba	 hasta	 aquel	 extremo?
Claro	 está	 que	 hasta	 entonces	 jamás	 había	 pensado	 en	 el	 matrimonio,	 pero,	 qué
diablos,	 ¿acaso	 no	 era	 un	 caballero	 al	 servicio	 del	 gran	 prior	 de	Auvernia,	Guy	de
Blanchefort?	Su	misión…	Se	quedó	sin	aliento.	¿Cómo	había	podido	olvidar	debido	a
la	mirada	de	Philippine	la	razón	que	le	había	llevado	a	la	comarca	de	Royan?	Debía
de	haberle	hecho	perder	la	razón…	Puesto	que	era	a	doña	Sidonie	a	quien	había	ido	a
ver	y	a	quien	no	había	hallado	en	La	Bâtie	en	Royans.	Al	saber	que	el	barón	tenía	a
sus	 hijas	 en	 Saint-Just,	 esperó	 hallarla	 allí.	 Ahora	 lo	 recordaba	 todo.	 Un
estremecimiento	 taladró	 una	 vena	 de	 su	 frente.	 Se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 sien
apresuradamente	 y	 su	 angustia	 era	 cada	 vez	 mayor	 por	 haberse	 retrasado.	 Al	 día
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siguiente	enviaría	un	correo	a	Guy	de	Blanchefort	para	informarle	de	su	retraso.	Su
dedo	índice	descubrió	un	vendaje	y	sus	pensamientos	se	interrumpieron.	Resiguió	la
venda	a	 lo	 largo	de	su	frente	y	dio	 la	vuelta.	Su	nuca	 también	estaba	vendada.	 ¡No
había	perdido	el	conocimiento	a	causa	del	brazo	sino	de	aquella	herida!

—¡Ojalá	se	te	lleve	la	peste,	Laurent	de	Beaumont!	—gruñó	a	la	vez	que	volvía	la
cabeza	hacia	él,	con	los	ojos	inyectados	de	rabia.

Esta	vez,	su	vista	se	nubló	de	manera	tan	intensa	que	una	bruma	escarlata	cubrió
el	rostro	de	su	rival.	Sintió	un	dolor	fulgurante	en	el	cráneo	y	Philibert	de	Montoison
fue	tragado	por	el	pozo	negro	del	que	poco	antes	había	logrado	salir.

Tras	 la	 cortina	 que	 la	 separaba	 de	 los	 heridos,	 sor	 Albrante	 se	 incorporó
sobresaltada	en	la	cama.	Abandonó	su	lecho	rauda	y	en	camisón	y	se	precipitó	junto
al	caballero.	Lo	halló	en	la	posición	en	la	que	lo	había	dejado	y,	sin	embargo,	estaba
extremadamente	 pálido.	 Con	 dedo	 experto,	 le	 alzó	 un	 párpado.	 Tenía	 los	 ojos	 en
blanco	y	el	pulso,	que	tomó	en	la	carótida,	era	débil	e	irregular.

Albrante	recorrió	con	la	mirada	la	sala	abovedada	sumergida	en	la	penumbra.	En
la	 cama	 vecina,	 Laurent	 de	 Beaumont	 dormía,	 con	 el	 pecho	 vendado	 y	 la	 cabeza
orientada	en	el	sentido	opuesto	de	su	adversario.	A	aquella	hora	no	había	nadie	que
pudiera	sorprenderla…	Con	la	vela,	fue	hasta	la	oficina,	abrió	la	puerta	y	se	dirigió
hacia	 un	 baúl	 alto,	 flanqueado	 por	 una	 cerradura	 antigua,	 en	 el	 que	 guardaba	 los
ingredientes	medicinales	más	preciados.	Abrió	la	cerradura	y	cogió	un	cofrecillo	que
abrió	esta	vez	con	una	llave	ricamente	trabajada	de	la	que	jamás	se	separaba.	A	la	luz
de	 la	 candela	 apareció	 una	 damajuana	 piramidal	 de	 cristal	 azul	 cubierta	 con	 una
redecilla	 de	 hilo	 de	 plata.	 Una	 imagen,	 furtiva,	 vino	 a	 la	 mente	 de	 la	 enfermera.
Albrante	 se	 hallaba	 en	 medio	 del	 bosque	 y	 recogía	 a	 correprisa	 musgo	 para	 un
cataplasma,	 al	 día	 siguiente	 del	 día	 en	 que	 les	 llevaron	 a	 la	 madre	 de	 Philippine
gravemente	herida.

—Ese	 elixir	 posee	 un	 poder	 sin	 parangón.	 Cuatro	 gotas	 para	 fortalecer,	 una
cucharadita	para	regenerar	y	un	vaso	entero	para	sanar.	Utilízalo	siempre	que	lo	creas
necesario.	Cuando	esté	vacío,	volveré	para	recogerlo	—le	dijo	la	bruja	al	confiárselo.

Nadie	supo	nada	de	eso.
Aquel	día,	sin	embargo,	la	vida	de	Albrante	se	tambaleó.
Sin	más	 dilación,	 la	 enfermera	 volvió	 junto	 a	 Philibert	 de	Montoison.	En	 otras

circunstancias,	desde	el	primer	día	hubiera	dejado	que	la	naturaleza	siguiera	su	curso,
pero	se	negaba	a	que	Philippine	arrastrara	durante	su	vida	entera	 la	culpabilidad	de
aquella	muerte.	Destapó	la	damajuana	y	le	abrió	la	boca	tironeándole	de	las	mejillas.
Unas	 gotas	 se	 deslizaron	 hasta	 su	 garganta.	 Esperó.	 Un	minuto,	 dos,	 con	 un	 dedo
apoyado	sobre	la	carótida.	No	fue	necesario	más	para	calmar	el	ritmo	cardíaco	y	que
recuperara	el	color.

Cinco	 campanadas	 sonaron	 en	 la	 iglesia.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 se	 celebraría	 el
primer	oficio	del	día.	Albrante	se	dijo	que	ya	no	merecía	la	pena	acostarse	de	nuevo	y
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fue	a	guardar	la	damajuana.

Habían	transcurrido	ya	cinco	días	desde	que	Laurent	de	Beaumont	y	Philibert	de
Montoison	se	enfrentaran	en	el	cerro	de	la	abadía.

Cinco	días	ya	desde	que	el	correo	destinado	a	Jacques	de	Sassenage	partiera	sin
saber	dónde	se	hallaba	este	último.

Cinco	días	también	a	lo	largo	de	los	cuales	Philippine	esperaba	a	su	padre	en	su
celda,	aceptando	el	castigo	con	mayor	rigor	 incluso	del	que	 le	habían	 impuesto.	La
abadesa	había	ordenado	que	no	se	le	diera	noticia	alguna	acerca	de	los	dos	hombres,
para	 que	 la	 duda	 la	 ayudara	 en	 su	 arrepentimiento.	 Philippine	 no	 pidió	 noticias.
Pasaba	los	días	rezando,	con	las	rodillas	despellejadas	de	tanto	arrodillarse	frente	a	la
pared	y	al	crucifijo	que	en	la	misma	colgaba.	Cuando	se	sentía	entumecida	hasta	el
punto	de	trastabillar	sobre	sus	talones	replegados,	se	estiraba	sobre	el	jergón	de	paja	y
se	 echaba	 a	 llorar,	 no	 por	 ella	 sino	 por	 la	 suerte	 que	 había	 hecho	 correr	 a	 sus
pretendientes.	Al	 despertar^	 todo	 empezaba	 de	 nuevo.	No	 llamaba	 a	 la	 puerta	más
que	cuando	 la	necesidad	 la	obligaba	a	ello,	para	cambiar	 la	vela,	vaciar	 el	orinal	o
llenar	 la	 jarra.	 En	 esos	 casos,	 entraba	 una	 conversa	 y	 recogía	 una	 u	 otra	 cosa	 que
Philippine	 había	 dejado	 junto	 al	 marco	 de	 la	 puerta,	 con	 el	 fin	 de	 que	 no	 tuviera
siquiera	que	entrar	en	la	celda.	Ni	una	sola	vez	le	mostró	el	rostro.	Ni	una	sola	vez
pronunció	palabra.

Al	no	saber	cuándo	el	barón	Jacques	iría	a	recogerla,	 la	abadesa	había	dado	por
concluido	el	ayuno	para	que	no	enfermara.	Pero	a	Philippine	ya	no	le	apetecía	comer.
Por	 cómo	 flotaban	 sus	 ropas	 a	 la	 altura	 de	 las	 caderas	 podía	 adivinarse	 que	 había
adelgazado.

Cinco	días,	pensó	sor	Albrante,	a	quien	una	de	las	conversas	preocupada	por	su
aspecto	enfermizo,	se	había	confiado.

Era	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	tolerar.
—¿Cómo	se	encuentran?	—preguntó	la	abadesa	en	voz	baja,	aproximándose	a	las

camas	junto	a	las	cuales	sor	Albrante,	que	la	aguardaba,	había	retomado	su	puesto	de
vigilancia	tras	la	misa.

—Laurent	de	Beaumont,	mejor.	Pero	me	preocupa	Philibert	de	Montoison.	Esta
noche	su	voz	me	ha	despertado	y	sobresaltado.	He	acudido	a	su	 lado	de	 inmediato,
segura	de	que	estaba	consciente.	Su	estado	me	ha	parecido	estacionario,	pero	en	el
vendaje	del	cráneo	tenía	sangre	fresca.

—Debéis	de	haberlo	soñado.
—Es	lo	que	he	pensado,	pero	no	estoy	segura	de	ello.	Si	queréis	acompañarme,

señora,	 podremos	 hablar	 más	 tranquilamente	 aquí	 al	 lado	—la	 invitó	 sor	 Albrante
alzándose	de	su	taburete.

La	abadesa	abandonó	a	los	convalecientes	que	reposaban	y	siguió	sus	pasos.	La
puerta	de	la	oficina	se	cerró	tras	ambas	mujeres.

—A	pesar	de	que	 está	 embotado	por	 las	drogas	que	 le	 suministro,	 esta	mañana
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Laurent	de	Beaumont	me	ha	dicho	que	él	también	ha	oído	la	voz	del	caballero.
La	abadesa	hizo	una	mueca.	Aquello	no	auguraba	nada	bueno.
Se	instalaron	frente	a	frente	en	un	banco	de	madera	y	se	cruzaron	de	brazos	con

un	mismo	gesto	sobre	la	mesa	de	roble	cubierta	de	morteros	de	boj	y	tarros	de	toda
suerte.	Atenuado	 por	 la	 vidriera	 de	 la	 ventana,	 un	 débil	 rayo	 de	 sol	 acariciaba	 sus
manos	secas.

—¿Philibert	de	Montoison	os	ha	dado	otras	 razones	para	hallarse	entre	nuestras
paredes?	¿Razones	que	le	habrían	acongojado	de	nuevo	hasta	el	punto	de	provocarle
otra	hemorragia?	—preguntó	sor	Albrante.

—Nada	que	no	sepáis	ya.
—En	ese	caso	tal	vez	sería	atinado	registrar	sus	enseres.
La	abadesa	le	dirigió	una	mirada	de	reprobación.
—Olvidáis	de	quién	estamos	hablando,	hermana.
—¿No	os	 parece	 extraño	 que	 un	 hospitalario	 se	 aloje	 bajo	 nuestro	 techo	 sin	 ni

siquiera	un	caballo	de	albarda	y	un	escudero?
La	 abadesa	 reflexionó	 unos	 instantes.	 Arrastrada	 por	 el	 trágico	 curso	 de	 los

acontecimientos,	esa	idea	no	le	había	venido	a	la	cabeza.
—En	verdad	es	curioso	—admitió—,	pero	eso	no	nos	concierne.
—Al	 contrario,	 señora.	 Tengo	 la	 responsabilidad	 y	 el	 deber	 de	 salvar	 a	 ese

caballero	y	cuanto	pueda	ayudarme	a	ello	me	interesa.
—Lo	pensaré	—decidió	la	abadesa,	poniéndose	en	pie.
—Aún	no	he	terminado	—añadió	sor	Albrante.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 La	 mirada	 determinada	 de	 la	 enfermera	 obligó	 a	 la

abadesa	a	volver	a	tomar	asiento.	Albrante	tomó	una	jarra	y	llenó	dos	vasos	de	agua
fresca.	Empujó	uno	hacia	la	abadesa	y	bebió	un	sorbo	del	suyo.	Para	abordar	aquella
cuestión	que	le	secaba	la	garganta	necesitaba	aclarar	su	voz.

La	abadesa,	que	no	quiso	beber,	entrecruzó	de	nuevo	sus	dedos	nudosos	y	esperó,
con	sus	pensamientos	cautivos,	a	su	pesan	por	lo	que	acababa	de	contarle	Albrante.

—Se	trata	de	Philippine	—se	decidió	la	hermana	enfermera.
La	 abadesa	 se	 sobresaltó.	Un	 súbito	 acaloramiento	 la	 hizo	 enrojecer.	Abrió	 las

palmas	de	las	manos	y	las	puso	sobre	la	mesa.
—Asunto	cerrado	—dijo	en	un	tono	seco	y	apoyándose	en	la	mesa	para	ponerse

en	pie,	decidida	de	una	vez	por	todas	a	abandonar	aquella	estancia.
—¡Sentaos,	Isabel!	—le	ordenó	sor	Albrante.
La	abadesa	se	puso	escarlata.
—¿Cómo	osáis?	—preguntó,	indignada.
Estaba	en	pie,	atrapada	aún	entre	el	banco	que	con	el	impulso	había	echado	hacia

atrás	y	la	superficie	de	la	mesa.	Albrante	se	puso	frente	a	ella	de	la	misma	manera.
—Oso	hablaros	así	por	el	derecho	de	asistencia	que	en	su	día	me	puso	al	servicio

de	esta	comunidad.
El	esfuerzo	de	la	abadesa	por	contenerse	era	visible.	Sin	embargo,	lo	consiguió	y
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con	voz	seca	dijo:
—Os	escucho.
—Si	Philippine	sigue	sin	querer	comerá	su	vida	correrá	peligro…
Con	las	mandíbulas	crispadas	por	la	cólera,	la	abadesa	guardó	silencio.	La	rabia

se	apoderó	de	sor	Albrante:
—¿Acaso	preferís	que	muera	a	perdonarla?
Se	quedaron	 frente	a	 frente	unos	 instantes	en	un	silencio	violento,	casi	como	si

fueran	a	enfrentarse	a	golpes.	Sor	Albrante	cedió	la	primera.
—Nunca	 cambiaréis,	 ¿no	 es	 cierto?	Henchida	 de	 orgullo	 y	 presunción	 hasta	 la

tumba.	¿Acaso	debo	recordaros	nuestras	obligaciones	para	con	Jeanne	de	Commiers?
—Callaos	—espetó	la	abadesa,	con	voz	apagada.
—No	es	momento	de	disputas,	y	no	busco	pelea.	Vos	queréis	 salvar	el	alma	de

Philippine	y	yo	quiero	salvarla	en	cuerpo	y	alma.
La	abadesa	inclinó	la	cabeza,	derrotada.
—¿Qué	queréis?
—Que	Philippine	me	ayude,	y	ello	no	atenuará	su	castigo.	Ocuparse	de	aquellos

que	han	estado	a	punto	de	matarse	entre	sí	por	ella	le	será	aún	más	difícil	que	rezar.
Pero	 al	 menos	 podré	 velar	 para	 que	 eso	 le	 sirva	 de	 lección	 sin	 que	 la	 abata	 la
melancolía.

La	abadesa	se	dirigió	hacia	la	puerta	sin	que	en	esta	ocasión	sor	Albrante	tratara
de	detenerla.	En	el	momento	de	accionar	el	pestillo,	se	volvió	hacia	la	enfermera.

—¿A	veces	tenéis	remordimientos?
—Cada	 día	 desde	 que	 sucedió,	 pero	 he	 hallado	 en	 mí	 las	 fuerzas	 para

perdonarme.
—Yo	 creía	 haberlos	 dejado	 atrás	—confesó	 la	 abadesa	 antes	 de	 salir,	 con	 los

hombros	caídos.
—El	 daño	 que	 uno	 ha	 hecho	 nunca	 se	 olvida	 —murmuró	 Albrante	 para	 sí,

poniéndose	a	su	vez	en	pie	para	retomar	su	tarea	de	velar	a	los	heridos.
Por	 si	 tuviera	 poco	 trabajo,	 se	 encontró	 con	una	de	 las	monjas	 que	 la	 esperaba

sentada	en	un	banco,	 con	una	mano	 sobre	el	bajo	vientre.	Saludó	a	 la	 abadesa	que
abandonaba	el	hospicio,	pálida	y	derrotada	en	su	dignidad.

—¿Menstrúas?	—preguntó	Albrante	acercándose	a	la	enferma.
Ésta	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 Albrante	 fue	 a	 por	 un	 remedio	 fustigándose	 por

sentirse	tan	abatida	cuando	acababa	de	vencer	la	batalla	que	había	provocado.
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Capítulo	5

Philippine	estaba	acurrucada	en	posición	fetal	sobre	su	 jergón.	Desde	 la	víspera
padecía	 dolor	 de	 estómago,	 y	 aquella	 mañana	 el	 malestar	 era	 tan	 violento	 que	 ni
siquiera	 se	 había	 atrevido	 a	 levantarse	 para	 beber.	 Ni	 se	 le	 ocurrió	 pedir	 ayuda.
Hubiera	deseado	vomitar,	como	había	intentado	dos	o	tres	veces,	para	escupir	el	asco
que	 se	 inspiraba	a	 sí	misma,	pero	carecía	de	 fuerzas	para	ello.	Lloraba	en	 silencio,
sosteniéndose	el	vientre	con	las	manos.	Las	pesadillas	que	habitaban	su	consciencia
durante	el	sueño	ya	no	la	abandonaban.	Como	si	fueran	fantasmas,	rondaban	por	 la
estancia	alrededor	de	ella.	Cada	ruido	le	recordaba	el	tintineo	del	acero,	el	rugido	de
la	tormenta.	Cada	olor;	incluso	el	de	su	propio	sudor,	le	traía	el	de	los	dos	hombres
sobre	el	cerro.	Su	danza	macabra	se	ensortijaba	alrededor	de	ella.	Se	dejaba	arrastrar
por	 la	 misma	 como	 castigo	 y	 en	 su	 locura	 destructiva	 se	 había	 convertido	 en
prisionera	de	ésta.

Nada	quedaba	de	su	alegría	natural,	de	su	belleza	ni	de	su	mirada	maliciosa.	Su
rostro	 estaba	 demacrado,	 tenía	 ojeras	 negras	 como	 el	 carbón,	 sus	 labios	 y	 su	 nariz
retenían	 un	 aliento	 corto	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 mantas,	 temblequeaba	 debido	 al	 frío
subterráneo	de	su	celda.	Morir	le	parecía	la	única	escapatoria	para	sus	tribulaciones	y
su	vergüenza.

A	 veces,	 se	 sorprendía	 pidiéndole	 perdón	 a	 su	 difunta	 madre	 y	 luego	 se
mortificaba.	 El	 daño	 que	 había	 hecho	 a	 su	memoria	 era	 indeleble.	 ¿Quién	 era	 ella
para	pensar	que	podría	salvarse?	El	diablo	había	echado	su	aliento	sobre	su	alma	para
mancillarla	y	sólo	por	ello	ya	se	negaba	a	seguir	viviendo	en	pecado.	El	purgatorio,
tal	como	se	lo	habían	enseñado	allí,	en	Saint-Just,	le	parecía	preferible	a	las	llamas	de
un	infierno	en	el	que,	a	todas	luces,	acabaría	por	arrojarse	si	llegara	a	sobrevivir.	Al
menos,	allá	arriba,	junto	al	Señor,	tal	vez	podría	escapar	del	diablo.

Sobre	los	muros	de	piedra,	la	luz	de	la	vela	parecía	una	pira.
Un	retortijón	hizo	que	se	encogiera	aún	más	y	soltó	un	gemido.	Satán	se	quejaba,

cautivo	 en	 sus	 entrañas	 vacías.	 Philippine	 apretó	 los	 dientes.	 ¡Que	 la	 quemara,	 la
atenazara,	 la	 atravesara,	 ya	 nada	 importaba!	 No	 volvería	 a	 ceder,	 no	 le	 dejaría
escapar.	En	el	momento	de	morir,	no	estaría	condenada.

No	oyó	abrirse	la	puerta	ni	los	pasos	que	se	acercaron	a	ella.	Sólo	sintió	una	mano
sobre	 su	hombro	que	 trataba	de	hacer	que	 se	diera	 la	vuelta.	La	 rechazó	con	mano
firme	y	los	ojos	cerrados	en	su	delirio.

—¡Jamás!	—refunfuñó,	imaginando	que	un	demonio	quería	llevársela	consigo.
La	abadesa	palideció	al	verla	tan	postrada.	No	había	querido	ver,	ni	saber	ni	oír.

Se	agachó	junto	a	la	cabecera	de	la	joven	doncella	de	Sassenage,	emocionada	y	a	la
vez	 sintiéndose	 culpable.	 Cómo	 había	 podido	 dejarse	 cegar	 por	 su	 propio	 orgullo
cuando	en	el	último	piso	de	su	torre…

—Philippine,	hija	mía…	—murmuró,	con	la	voz	tomada.
La	jovenzuela	se	acurrucó	aún	más.
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La	abadesa	la	sacudió	con	mano	firme.
—¡Miradme,	Philippine,	en	nombre	de	Dios	todopoderoso,	miradme!	—gritó,	a	la

par	que	recuperaba	su	firmeza.
Sólo	ella,	fría	y	estricta	tal	como	la	conocía	Philippine,	podía	hacerla	regresar.
Philippine	 se	 debatió	 aún	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 las	 palabras	 de	 la	 abadesa

llegaron	a	su	subconsciente	y	le	recordaron	que	le	debía	obediencia	y	respeto.	Abrió
los	ojos,	volvió	 la	 cabeza	y	 reconoció	 sobre	 su	hombro	 los	dedos	nudosos	de	uñas
cortas	y	estriadas.

—¿Sois	vos,	señora?	—preguntó	con	voz	temerosa.
—Soy	yo,	hija	mía	—dijo	la	abadesa	con	voz	dulce.
La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 Philippine	 se	 dio	 la	 vuelta	 sobre	 la	 espalda,	 llevándose	 las

rodillas	al	vientre,	pues	el	espasmo	la	retorcía.	Levantó	la	mano	que	tenía	agarrada	al
vientre	y	asió	la	suya,	como	si	fuera	un	refugio.

—Se	acabó,	están	a	salvo	y	vos	también.	Se	acabó	el	castigo,	Philippine	—dijo	la
abadesa	enjugándose	la	frente	reluciente	de	sudor.

El	dolor	abandonó	el	rostro	atormentado	de	la	jovenzuela.
—¿Ha	llegado	mi	padre?
—Aún	no.	Haré	que	os	traigan	agua	para	asearos,	ropa	limpia	y	un	potaje…	que

os	comeréis.
—Sí,	señora	—aceptó	Philippine.
—Eso	bastará	para	calmaros	la	acidez.	Es	probable	que	luego	tengáis	náuseas	o

que	 vomitéis,	 pero	 no	 tiene	 mayor	 importancia.	 Vuestro	 cuerpo	 debe	 aprender	 de
nuevo	lo	que	habéis	tratado	de	hacerle	olvidar.

—Sí,	señora	—repitió	Philippine,	en	actitud	sumisa.
—Cuando	estéis	lista,	id	al	hospicio.	Sor	Albrante	os	necesita.
Un	velo	de	pánico	cubrió	de	nuevo	las	pupilas	de	Philippine.	Palideció	y	se	puso

a	temblar.
—No	podré	hacerlo	—balbució.
—Claro	que	sí.	Tranquilizaos,	hija	mía,	es	una	orden.
Philippine	inclinó	la	cabeza.
—Vuestra	 redención	 tiene	 ese	 precio	 —añadió	 la	 abadesa	 con	 una	 sonrisa

apaciguadora	antes	de	abandonar	la	estancia,	sin	volverse.	Había	hecho	lo	que	debía.

Cuando	 entró	 Philippine,	 sor	 Albrante,	 situada	 entre	 las	 dos	 camas,	 ayudaba	 a
Laurent	de	Beaumont	a	mantenerse	recostado.	De	espaldas	a	ella,	el	mozo	tosía	con
unos	 espantosos	 silbidos.	 Philippine	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 asustarse.	 Su	 naturaleza
caritativa	la	precipitó	sin	que	ella	misma	lo	decidiera.	Se	arrodilló	detrás	de	él	sobre
las	 sábanas	 y	 le	 mantuvo	 en	 la	 posición	 en	 que	 la	 enfermera	 lo	 había	 puesto.
Embrutecido	 por	 el	 licor	 de	 adormidera	 que	 le	 daban	 cada	 dos	 horas,	 Laurent	 de
Beaumont	era	un	peso	muerto,	y	sor	Albrante,	visiblemente,	no	podía	con	él.

—Aquí	estás,	por	fin	—la	recibió,	con	una	sonrisa—.	Ya	era	hora,	no	puedo	más.
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Philippine	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza	y	de	repente	se	le	hizo	un	nudo
en	la	garganta.

Acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquella	 espalda	 amplia	 y	 poderosa	 vendada	 y
cubierta	 de	 equimosis	 era	de	uno	de	 los	hombres	de	 los	que	 se	había	burlado.	Fue
presa	de	un	vértigo	y	cayó	hacia	atrás.	La	mano	de	Albrante	la	atrapó.

—Venga,	vamos,	Hélène	—le	dijo—,	esto	aquí	no…
Philippine	la	miró	sin	comprender	el	apodo	con	el	que	se	dirigía	a	ella.	Su	mareo

se	atenuaba.
—Perdón	—dijo—,	debe	de	ser	la	digestión.
—Ve	 a	 respirar	 un	 poco	de	menta	—le	 aconsejó	Albrante,	mientras	Laurent	 de

Beaumont	acababa	de	toser	y	expectoraba	un	pequeño	coágulo	de	sangre.
Philippine	se	alejó	de	la	cama.	Él	volvió	a	tumbarse,	con	los	ojos	cerrados,	la	tez

cadavérica,	un	hilillo	de	baba	sanguinolenta	en	la	comisura	de	los	labios.	La	doncella
se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	se	apresuró	a	salir	al	exterior.	Apenas	hubo	vomitado
su	almuerzo	junto	a	un	macizo	de	verbena,	le	dieron	ganas	de	huir.	Si	las	monjas	que
se	disponían	a	entrar	en	la	iglesia	no	se	hubieran	hallado	allí,	sin	duda	habría	cedido	a
su	deseo.	En	lugar	de	eso,	consciente	de	que	de	nuevo	era	un	penoso	ejemplo	para	sus
hermanas	menores,	se	limpió	con	la	manga	y	volvió	a	entrar	cabizbaja.	Sor	Albrante
la	acogió	en	el	umbral,	le	pasó	un	brazo	bajo	la	axila	y	la	acompañó	a	la	oficina.

—Tendrás	 que	 ser	 fuerte.	 Como	 puedes	 constatar,	 nuestros	 amigos	 aún	 no	 se
tienen	en	pie,	y	cuento	contigo	para	ayudarme	a	cuidar	de	ellos.

—La	reverenda	madre	me	dijo	que…	—comenzó	Philippine,	que	titubeó	hasta	la
mesa.

Sus	piernas	no	le	obedecían.
—¿Ella	 es	 enfermera?	—La	 interrumpió	Albrante—.	Aquí	 sólo	 yo	 puedo	 decir

quién	está	bien	y	quién	no.	Tú	estás	bien.	Ellos	no.	Así	están	las	cosas.
—Os	equivocáis,	hermana,	yo	no	estoy	bien	—la	contradijo	Philippine	dejándose

caer	en	el	mismo	banco	en	el	que	se	enojara	la	abadesa.
Tras	cerrar	la	puerta,	Albrante	tomó	del	armario	la	damajuana	azul	de	la	bruja.	La

debilidad	de	Philippine	justificaba	su	empleo.	Vertió	tres	gotas	en	una	cuchara	y	se	la
puso	bajo	la	nariz.

—Tómate	esto	en	lugar	de	decir	sandeces.	En	dos	minutos	estarás	divinamente,	y
ándate	con	ojo	de	decirle	a	quien	sea	lo	que	has	tomado.

Philippine	hizo	una	mueca	al	sentir	el	contacto	de	aquel	líquido	marronoso	en	su
paladar.

—Es	muy	amargo	—dijo,	soltando	un	bufido	como	un	caballo.
Albrante	se	echó	a	reír.
—¿Los	 remedios	 además	 deberían	 saber	 bien?	 Pues	 no,	 querida	Hélène,	 o	 por

todos	los	santos	del	paraíso	este	hospicio	estaría	siempre	lleno.
Un	agradable	calorcillo	hizo	que	en	las	mejillas	de	la	doncella	apareciera	un	color

rosáceo;	 le	 llegó	 a	 la	 nuca,	 descendió	 a	 sus	 hombros	 y	 luego	muy	 despacio	 hasta
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llegar	 a	 los	 pies.	 Sonrió.	 Sor	 Albrante	 estaba	 frente	 a	 ella,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
ternura,	 sentada	 sobre	 la	 mesa,	 ambas	 cogidas	 de	 las	 manos,	 como	 de	 costumbre
cuando	antes	estaban	juntas.

—Me	acuerdo	—dijo	ella,	entonada—.	Ya	lo	había	probado.
—Es	verdad.
—Fue	justo	después	de	la	muerte	de	mamá,	cuando	llegamos	aquí.	Este	lugar	de

muros	tan	altos	y	macizos,	como	los	de	una	cárcel.	Y	el	olor	del	incienso,	por	todas
partes.	Recuerdo	que	me	mareé	frente	al	lugar	donde	yacía	mi	madre.	Fue	cuando	os
conocí,	hermana.	Dijisteis	que	el	tiempo	borraría	mi	pena.

—Y	te	lo	vuelvo	a	repetir	—le	aseguró	la	enfermera—.	El	tiempo	lo	borra	todo,
pero	me	has	atormentado	de	lo	lindo,	¿lo	sabes?

—No	me	siento	orgullosa	de	ello	—confesó	Philippine	sin	volver	la	vista.
—No	 hablaba	 de	 ellos	 sino	 de	 ti,	 de	 ese	 estado	 al	 que	 te	 has	 arrastrado.	 ¿Era

necesario	que	te	consumieras	de	semejante	manera	por	esos	dos?	—la	regañó.
Philippine	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 No	 se	 esperaba	 aquel	 discurso.	 Sor

Albrante	agitó	las	manos	como	palas.
—Y	no	creas	que	disculpo	 tu	actitud	para	con	ellos,	señorita,	ni	hablar,	pero	de

todas	formas	morir	a	tu	edad	por	tan	poca	cosa,	quita,	quita…
—Por	 tan	 poco…	—tartamudeó	Philippine—,	 si	Laurent	 de	Beaumont	 está	 tan

pálido…
—No,	Laurent	de	Beaumont	se	encuentra	mejor,	pero	no	puedo	decir	lo	mismo	de

Philibert	de	Montoison,	que	me	preocupa,	pero	ese	par	se	hubieran	batido	en	duelo
por	 ti	 o	 por	 otra.	 El	 temperamento	 de	 los	 hombres	 de	 estos	 tiempos	 les	 lleva	 a
empuñar	 la	 espada	 a	 la	menor	 excusa	 para	 probar	 su	 valentía.	Me	 recuerdan	 a	 los
ciervos	frente	a	una	cierva,	mira	por	dónde…

—Sois	muy	buena,	hermana,	al	querer	aligerar	mi	carga,	pero	sé	bien	que	todo	es
culpa	mía	—murmuró	Philippine.

—Las	 cosas	 nunca	 son	 blancas	 o	 negras.	 Ya	 lo	 descubrirás.	 Ya	 lo	 verás.	 De
momento,	 conviene	 que	 te	 liberes	 de	 ese	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 ahora
completamente	inútil,	y	me	ayudes	en	mis	tareas.	¿Te	sientes	capaz?

—Lo	intentaré.
—Ya	procuraré	yo	de	que	así	sea.	Por	supuesto,	sólo	me	verás	a	mí	y	a	nuestros

duelistas.
—Por	supuesto.
—Así	sea.
Sor	Albrante	recuperó	la	cuchara	y	echó	dos	gotas	suplementarias	antes	de	volver

a	guardar	la	damajuana	en	el	armario.
—Vamos	—dijo,	acercándose	a	la	jovenzuela—,	más	sería	glotonería.
—No	lo	quisiera,	hermana	—aseguró	Philippine,	ingiriendo	el	elixir	con	la	punta

de	la	lengua,	tapándose	la	nariz.
—¡Vaya	modales,	si	seguro	que	más	de	uno	querría	robarme	el	secreto!
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—Conmigo	estará	a	salvo	—corroboró	Philippine.
—Mejor,	querida	Hélène,	pues	antes	de	que	 tu	padre	venga	a	buscarte	 tengo	 la

intención	de	confiarte	unos	cuantos	secretos.
Philippine	 le	 dirigió	 una	mirada	 recelosa	 y	 acto	 seguido,	 al	 adivinar	 que	 no	 se

trataba	 de	 una	 broma,	 se	 puso	 en	 pie	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 con	 ternura.
Desde	 su	 llegada	 a	 la	 abadía,	 era	 allí,	 junto	 a	 ella,	 donde	 siempre	 se	 había	 sentido
mejor.

—Y	 ahora	 te	 daré	 en	 detalle	 las	 instrucciones	 para	 las	 curas	 de	 estos	 donceles
descerebrados.

—Una	 cosa	 más	 —preguntó	 Philippine,	 siguiendo	 sus	 pasos,	 ahora	 ya
completamente	restablecida—.	¿Por	qué	me	llamáis	Hélène?

Sor	 Albrante	 sonrió	 con	 tristeza.	 La	 verdad	 era	 una	 espina	 en	 su	 corazón.	 Lo
había	jurado.	A	la	bruja.	A	Jeanne	de	Gommiers.	Devolverle	su	identidad	a	Philippine
el	día	en	que	tuviera	edad	de	casarse.	Pero	no	había	prometido	revelar	las	razones	que
llevaron	a	ello.	Se	cubrió	con	una	mentira	de	circunstancias.

—«Cuidad	de	mi	Hélène»,	me	pidió	tu	madre,	«pues	su	belleza	superará	a	la	de
las	demás	y	entonces	el	nombre	de	Philippine	ya	será	demasiado	tenue	para	el	color
de	su	piel».	Ha	llegado	el	momento	de	cumplir	ese	testamento,	mi	pequeña,	porque
puedo	 predecirte	 que	 deberás	 prepararte,	 pues	 serán	 numerosos	 aquéllos	 a	 los	 que
encontrarás	en	tu	camino	y	querrán	poseerte.
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Capítulo	6

Al	pie	de	los	acantilados	del	Vercors,	el	pueblo	de	Sassenage	languidecía	bajo	el
calor	bochornoso.	Agosto	se	despanzurraba	como	un	gato	perezoso.	Los	chavalines
se	salpicaban	unos	a	otros,	a	torso	desnudo	y	con	los	pies	hundidos	en	el	limo	de	las
orillas	del	Furon.	El	 torrente	se	deslizaba	hacia	el	valle	y	el	puente	saltaba	sobre	él
con	 sus	 troncos.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 a	 los	 alegres	 juegos	 de	 la	 chiquillería,	 unas
piedras	 lisas	 servían	 de	 lavadero	 natural.	 Allí	 se	 batían	 sábanas	 sumergidas	 en	 la
corriente	y	 frotadas	con	ceniza,	entre	 risas	y	con	 la	mirada	puesta	en	 los	chiquillos
que	dejaban	que	 la	corriente	arrastrara	sus	embarcaciones	de	corteza	de	árbol.	A	 lo
lejos,	 hacia	Grenoble,	 la	 cadena	 de	 los	Alpes,	majestuosa	 con	 sus	 picos	 de	 nieves
perpetuas,	se	recortaba	contra	un	azul	inmaculado.

El	tiempo	parecía	haberse	suspendido	incluso	en	la	calle	mayor	del	pueblo	donde,
frente	 a	 una	 de	 las	 casas	 bajas	 de	 piedra,	 sentados	 en	 un	 banco	 y	 apoyados	 en	 el
muro,	 con	 la	nuca	gacha,	 la	boca	desdentada	abierta,	dos	viejos	cabeceaban	uno	al
lado	del	otro.	En	un	rincón,	unos	pillastres	los	espiaban	y	tramaban	una	broma.	Junto
a	sus	pies	descalzos,	curtidos	y	sucios,	unas	gallinas	picoteaban	un	alimento	invisible,
ajenas	a	aquellas	confabulaciones.

Sin	embargo,	se	dispersaron	cloqueando	en	cuanto	los	bromistas	se	sobresaltaron
sorprendidos	por	el	ruido	de	un	galope	que	se	aproximaba.	Abandonando	igualmente
su	 vigilancia	 de	 los	 ancianos,	 corrieron	 en	 banda	 de	 seis	 hasta	 el	 puente,	 antes	 de
dispersarse	al	paso	de	un	mensajero	a	lomos	de	un	corcel	que	lo	atravesó	dando	voces
para	abrirse	paso.	Los	dos	viejos,	a	los	que	el	ruido	había	despertado	por	completo,
apenas	tuvieron	tiempo	de	esconder	sus	rodillas	bajo	el	banco	cuando	el	jinete	pasó
frente	a	ellos	raudo,	cruzó	entre	las	casas	del	pueblo,	cabalgó	junto	a	la	iglesia	y	se
alejó	en	dirección	al	castillo,	cubriendo	con	una	nube	de	polvo	gris	a	unos	habitantes
tan	sorprendidos	como	inquietos.

En	 la	 sala	 del	 homenaje	 del	 castillo,	 una	 hacendosa	Algonde	 sacaba	 brillo	 a	 la
plata	 cuando,	 alertada	 a	 su	 vez	 por	 el	 galope,	 vio	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 al
jinete	detener	a	su	caballo	que	espumeaba	por	los	ollares	y	saltar	al	suelo.	Curiosa,	la
jovenzuela	abandonó	su	tarea	y	se	asomó	a	la	ventana.

—Tengo	un	mensaje	urgente	que	debo	entregar	al	barón	Jacques	de	Sassenage	—
oyó	que	le	decía	a	un	soldado,	dos	pisos	más	abajo	de	ella,	antes	de	adentrarse	en	el
castillo.

Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 esa	 noticia	 provocase	 la	 partida	 de	 doña
Sidonie	y	de	su	detestable	camarera	y	le	divirtió	ver	a	Mathieu	presentarse	como	si
nada	 ante	 el	 portero	 para	 preguntarle	 acerca	 del	 visitante.	 No	 podía	 resistirse	 a
incordiarlo,	 así	 que	 esperó	 a	 que	 se	 hallara	 a	 su	 alcance,	 cogió	 una	 jarra	 donde
quedaba	un	poco	de	agua	y	se	la	vertió	encima.

—Especie	de…	So…	—exclamó	Mathieu	sobresaltado	y	enfadado,	con	el	cabello
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y	los	hombros	empapados.
La	risa	del	centinela	acentuó	su	enfado.	El	mozo	alzó	la	vista	a	la	vez	que	el	puño

y	se	dio	con	el	rostro	chistoso	de	la	joven,	que	se	había	cruzado	de	brazos	apoyada	en
la	ventana	tras	dejar	de	nuevo	en	su	sito	la	jarra.

—¡Diantre,	menudo	chaparrón	repentino!	Pobre	Mathieu,	mira	que	has	quedado
empapado	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Parece	 como	 si	 el	 cielo	 te	 hubiera	 visto	 demasiado
caliente	—se	mofó	ella.

—¡Tú,	 ríete!	 ¡Espera	 y	 verás!	—replicó	 a	 la	 joven,	 más	 enojado	 porque	 a	 su
alrededor	se	reían	de	él	que	verdaderamente	enfadado	con	ella.

Por	toda	respuesta,	ella	le	sacó	la	lengua	y	cerró	la	ventana.	Una	vez	gastada	la
broma,	tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.

Tras	recoger	las	copas	de	metal	que	acababa	de	limpiar,	se	apresuró	a	guardarlas
en	un	arcón	y	luego	subió	al	piso	superior	por	la	escalera	de	caracol.	A	través	de	la
puerta	que	habían	olvidado	cerrar	y	que	se	abría	al	descansillo,	pudo	ver	al	caballero
que	entregaba	el	mensaje	al	barón	Jacques.	Al	ver	que	aún	se	hallaba	demasiado	lejos
para	 oír	 bien	 la	 conversación,	 amortiguada	 por	 los	 ruidos	 que	 procedían	 de	 abajo,
avanzó	valientemente	y	se	escabulló	tras	el	batiente.	A	cuatro	patas	en	un	ángulo,	se
sacó	un	trapo	de	la	manga	para	disimular	y	fue	toda	oídos.

—Me	envía	 vuestro	 intendente.	Ha	 juzgado	que	 el	 asunto	 podía	 ser	 urgente	—
añadió	 el	 hombre	 mientras	 el	 barón	 arrancaba	 el	 sello	 de	 cera	 y	 desplegaba	 el
pergamino	manuscrito.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Sidonie	alzando	la	vista	del	bordado	para	mirar	a
Jacques.

No	 respondió,	 absorto	 como	 estaba	 en	 la	 lectura,	 pero	 por	 la	 expresión	 de	 su
rostro	ella	pudo	adivinar	que	el	asunto	era	grave.	Sin	esperar,	guardó	su	labor	en	la
cesta	de	la	costura,	abandonó	su	sillón	situado	junto	al	de	Marthe,	que	también	cosía
bajo	una	de	las	ventanas,	y	avanzó	hacia	el	mensajero.

—Id	a	la	cocina	y	que	os	den	de	comer,	os	lo	habéis	ganado.
Una	sonrisa	franca	se	dibujó	en	el	rostro	del	hombre.	Le	dio	las	gracias	a	Sidonie,

se	despidió	con	una	reverencia	y	se	marchó.

Algonde	bajó	un	poco	más	la	cabeza	y	se	puso	a	frotar	con	fuerza,	con	el	corazón
desbocado,	mientras	el	hombre	descendía	la	escalera.	La	prudencia	habría	aconsejado
que	 siguiera	 sus	 pasos,	 pero	 se	 convenció	 de	 que	 si	 no	 se	 había	 fijado	 en	 ella,	 se
arriesgaba	a	ser	descubierta	al	moverse.	Al	peligro	se	sumaba	la	excitación	provocada
por	su	indiscreción.	Se	mordió	el	labio,	contuvo	la	respiración	y	se	quedó	inmóvil.	El
batiente	de	la	puerta	constituía	una	pantalla	de	madera	que	amortiguaba	las	voces,	y
debía	estar	atenta	para	no	perderse	nada.

—¿Alguna	contrariedad,	querido?	—preguntó	Sidonie	asiendo	con	delicadeza	la
muñeca	del	barón.
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Éste	consintió	por	fin	a	alzar	la	vista	hacia	ella.	La	tristeza	que	vio	en	sus	ojos	se
le	clavó	como	un	puñal	en	el	corazón.

—Se	trata	de	Philippine	—dijo.
Sidonie	 también	palideció	mientras	 él	 le	 entregaba	 la	 carta.	Sin	 embargo,	 no	 le

dio	tiempo	a	leerla	y	prosiguió:
—Dos	hombres	se	han	batido	en	duelo	por	ella	frente	a	la	abadía.	Se	hallan	entre

la	 vida	 y	 la	muerte.	 La	 abadesa	 pretende	 que	 fue	 Philippine	 quien	 les	 incitó	 a	 esa
escaramuza	mediante	prácticas	indignas	de	la	recta	moral	—dijo	con	voz	cansina.

Las	mejillas	de	Sidonie	enrojecieron	de	indignación.
—No	 creo	 ni	 una	 palabra	—afirmó	 mientras	 depositaba	 el	 mensaje	 sobre	 una

mesita	que,	a	unos	pasos	de	allí,	sostenía	un	candelabro.
Se	volvió	hacia	Marthe:
—Baja	a	avisar	al	mensajero	de	que	pronto	necesitaremos	sus	servicios	y	cierra	la

puerta	al	salir.
Sidonie	esperó	a	que	la	camarera	obedeciera	para	acercarse	a	Jacques	y	deslizar

entre	los	dedos	que	había	cruzado	sobre	sus	riñones	una	mano	tranquilizadora.

Huir	hubiera	sido	peor.	Algonde	se	reconfortó	un	instante	con	la	idea	de	que,	al
igual	que	el	caballero,	Marthe	descendería	 sin	percatarse	de	su	presencia.	No	cabía
esperarlo.	En	lugar	de	eso,	se	puso	a	sacar	brillo	al	suelo	de	madera,	pero	en	cuanto
Marthe	los	dejó	solos,	se	sintió	descubierta.

Algonde	 simuló	 no	 inquietarse,	 con	 la	 nariz	 pegada	 al	 suelo,	 pero	 de	 repente
sintió	un	dolor	 tan	vivo	que	chilló.	Protegida	del	 ruido	por	el	 espesor	de	 la	puerta,
Marthe	 se	había	 abalanzado	bruscamente	 sobre	 ella	para	 agarrarla	de	 la	 trenza	 a	 la
altura	de	la	nuca	y	obligarla	a	ponerse	en	pie.

—Mira	qué	ratón	acabo	de	atrapar.	¿Aún	no	has	aprendido	la	 lección,	con	la	de
veces	que	has	caído	en	mis	garras?	—gruñó	tirando	de	la	trenza	con	más	fuerza.

Algonde	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 le	 arrancaba	 el	 cuero	 cabelludo.
Instintivamente,	se	llevó	ambas	manos	a	la	nuca,	decidida	a	defenderse.

—Suéltame	—rugió	a	la	vez	que	se	volteaba	para	librarse	de	la	presa.
—Cállate,	bicho	sarnoso	—replicó	Marthe	a	media	voz—,	o	haré	que	 te	azoten

por	espiar.
—¡No	estaba	espiando	y	no	pienso	callarme!	—decidió	alzando	exageradamente

el	tono	de	voz.
En	esa	ocasión,	pasara	lo	que	pasase,	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	humillar.	La

crueldad	de	la	mirada	de	la	camarera	que	se	encarnizaba	con	ella	la	enfurecía	aún	más
si	cabe.	La	puerta	se	abrió	y	apareció	Sidonie	intrigada	por	el	vocerío	en	el	momento
en	que	le	clavaba	los	dientes	en	el	antebrazo	a	la	infame.	Demasiado	tarde,	empero,
para	evitar	un	sonoro	bofetón	en	plena	mejilla.

—Maldita	perra,	o	paras	o	te…
Marthe	no	pudo	terminar.	La	mano	que	había	alzado	para	pegar	de	nuevo	quedó

www.lectulandia.com	-	Página	35



suspendida	en	el	aire	por	el	puño	de	Sidonie.
—¡Basta	ya!
Bajó	el	brazo.
—La	he	sorprendido	escuchando	detrás	de	la	puerta.
—¿Es	eso	cierto,	Algonde?
—¿Y	 para	 qué	 tendría	 que	 escuchar?	 —mintió	 la	 jovenzuela,	 con	 mayor

convencimiento	puesto	que	se	negaba	a	dejar	que	su	verdugo	le	ganara	la	mano.
Marthe	rió.
—¡Maledicencias,	pardiez!	Estaba	espiando,	os	lo	digo	yo.
—No.	 Sacaba	 brillo	 al	 suelo	 que	 enceré	 ayer	—insistió	Algonde,	 y	 recogió	 su

trapo	antes	de	ponerse	en	pie.	Lo	exhibió	como	prueba	y	añadió—:	Iba	ya	a	bajar,	una
vez	terminada	mi	tarea,	cuando	esta	furia	se	ha	abalanzado	sobre	mí.

—¿Has	oído	lo	que	estábamos	diciendo?	—preguntó	Sidonie.
—Estaba	 enfrascada	 en	 mis	 pensamientos,	 Su	 Señoría…	 —comenzó	 la

jovenzuela	antes	de	corregirse,	vencida	por	el	recuerdo	de	lo	que	había	oído:	refutar
la	evidencia	hubiera	traicionado	sus	intenciones.

—…	mas	la	puerta	estaba	abierta	y	parecíais	apenada.
Marthe	exclamó,	con	júbilo:
—¡Eso	es,	por	fin,	perra!
—No	soy	una	intrigante	—le	contestó	Algonde.
Sidonie	tuvo	suficiente.	Estaba	demasiado	preocupada	para	perder	el	tiempo.	Con

un	gesto	de	la	mano	dio	por	terminada	la:	disputa	y	se	volvió	hacia	Marthe.
—¡Espabílate!
Marthe	 lanzó	 una	 nueva	mirada	 terrible	 a	Algonde	 antes	 de	 bajar	 las	 escaleras

levantándose	la	falda.
—¿Puedo	retirarme,	Su	Señoría?	—pidió	Algonde	esperando	poder	marcharse.
—Envíame	a	tu	madre	—decidió	Sidonie	dándose	la	vuelta.
Antes	 de	 que	 Algonde	 hubiera	 podido	 calibrar	 qué	 podía	 significar	 aquello,	 la

puerta	se	había	cerrado.	Sidonie	se	había	reunido	con	Jacques.
Algonde	descendió	los	escalones	arrastrando	los	pies,	apesadumbrada.	Por	culpa

de	su	gansada	iban	a	despedir	a	su	madre,	seguro.	Pensó	en	volver	junto	a	su	señora
para	confesar	la	mentira	y	suplicar	que	no	castigaran	a	la	intendente	en	su	lugar,	pero
no	 tuvo	 valor.	Aquello	 no	 haría	más	 que	 agravar	 su	 caso.	Lo	mejor	 era	 contárselo
todo	 a	 su	madre	 y	 pedirle	 perdón	 por	 su	 inconsecuencia,	 antes	 de	 hacer	 su	mísero
equipaje.

El	rostro	sonriente	de	Mathieu	pasó	frente	a	sus	ojos	húmedos	barrido	luego	por
el	 de	 Melusina,	 y	 se	 le	 escapó	 una	 risa	 agria:	 a	 todas	 luces,	 el	 hada	 se	 había
equivocado	con	ella.

Se	encogió	de	hombros.	¿Qué	importancia	tenía	ya?	Al	llegar	a	la	cocina	donde
esperaba	hallar	a	su	madre	se	encontró	frente	a	 frente	con	Marthe,	que	salía	de	allí
tras	dar	recado	al	mensajero.
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—Acabaré	por	aplastarte	—le	espetó	la	camarera,	con	odio.
Algonde	 se	 permitió	 el	 lujo	 de	 desafiarla	 aún	 con	 una	 mueca,	 pero	 su	 mirada

debió	de	traicionar	su	desamparo	puesto	que	Marthe	añadió,	pérfida:
—Aunque	tal	vez	ya	lo	haya	hecho…

En	las	cocinas	del	torreón	reinaba	agitación	mientras	se	preparaba	la	comida.	El
olor	de	carne	asada	competía	con	el	de	las	tortas	que	se	cocían	bajo	la	ceniza.	Sobre
un	tajo	de	carnicero,	un	ave	acabada	de	desplumar	aguardaba	a	que	la	cuartearan	para
ponerla	 sobre	 las	brasas	 junto	 al	 guiso	que	ya	hervía.	Por	 lo	general,	 a	Algonde	 le
gustaba	 pasearse	 por	 aquel	 lugar	 para	 disfrutar	 de	 los	 perfumes	 que	 allí	 se
entremezclaban.	Su	glotonería	siempre	hallaba	algún	fondo	de	crema	que	le	guardaba
maese	Janisse.

Precisamente	lo	vio	hablando	con	su	madre,	a	unos	pasos	del	caballero	que	estaba
a	 la	mesa	 frente	 a	 su	pitanza.	Gersende,	 la	madre	de	Algonde,	 era	 lo	que	 se	da	 en
llamar	una	mujer	 de	 armas	 tomar.	Severa	pero	 justa,	 de	una	 intachable	 honestidad,
atenta	con	 todos	y	de	naturaleza	generosa	aunque	disciplinada,	era	 también	 tan	alta
como	 redonda	 y	 le	 sacaba	 una	 cabeza	 al	 cocinero	 al	 que	 daba	 las	 órdenes
enumerándolas	 con	 sus	 dedos	 como	 salchichas.	 Gersende	 hubiera	 podido	 volver	 a
casarse	tras	la	muerte	accidental	de	su	esposo,	pero	prefirió	criar	a	su	hija	y	dedicarse
a	 su	 empleo	 como	 intendenta,	 al	 pensar	 que	 los	 hombres	 sólo	 sirven	 para	 hacer
criaturas	 y	 para	 caerse	 de	 un	 tejado	porque	han	bebido	demasiado.	 ¡Y	 eso	 cuando,
como	 su	marido,	 no	 zurraban	 a	 su	 compañera!	Así,	 aquel	 día	 celebraba	 sus	 treinta
años	orgullosa	de	su	viudedad,	pero	aún	más	de	su	oficio	y	de	su	hija	a	la	que	todo	el
mundo	elogiaba.

Sabedora	de	hasta	qué	punto	su	inconsecuencia	afectaría	a	la	natural	bondad	de	su
madre,	Algonde	avanzó	hacia	ella	con	rostro	sombrío	y	arrastrando	los	pies.

Fue	maese	Janisse	quien	la	vio	primero	y	la	recibió	como	de	costumbre:
—¡Aquí	está	mi	ruiseñor!
Y,	volviéndose	hacia	Gersende,	dijo:
—Ya	os	decía	que	no	tardaría	en	aparecer.	Basta	con	que	mezcle	los	huevos	y	la

leche	para	que	asome	su	naricilla.
Pero	el	ruiseñor	no	tenía	ganas	de	reír.	Como	el	petirrojo	con	el	que	la	apodaban,

estaba	alicaída	y	se	sentía	incapaz	de	desplegar	las	alas	para	alzar	el	vuelo.	Su	madre
le	dirigió	una	mirada	inquieta.

—¿Estás	enferma?	—le	preguntó	en	cuanto	se	reunió	con	ellos.
—Sí	 que	 parece	 pachucha	 —añadió	 maese	 Janisse,	 limpiándose	 sus	 manos

grasientas	en	el	delantal.
—Debo	hablaros,	madre	—espetó	Algonde,	con	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Tiene	que	ser	ahora	mismo?	—se	sorprendió	Gersende.
Algonde	sacudió	la	cabeza,	con	mirada	suplicante.	Maese	Janisse	se	echó	a	reír.
—Venga,	 dama	 Gersende,	 las	 penas	 de	 amor	 emponzoñan	 el	 vientre	 como	 las
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bayas	de	laurel	y	son	igual	de	mortales.
Gersende	se	mordió	los	labios.	Conocía	demasiado	a	su	hija	para	pensar	en	esas

cosas.	Segura	de	que	algo	grave	acababa	de	suceder,	la	siguió	apresuradamente	hasta
sus	apartamentos.
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Capítulo	7

—Me	habéis	hecho	llamar,	Vuestra	Señoría	—se	anunció	Gersende.
Sidonie,	al	igual	que	el	barón	Jacques,	inclinado	ante	su	escritorio,	tenían	aspecto

grave,	pero	Gersende	no	era	de	esas	que	se	escabullen	de	sus	responsabilidades.
—Quería	 anunciaros	 mi	 partida	 precipitada,	 querida	 Gersende;	 estaré	 ausente

unos	 diez	 días,	 como	 mucho,	 y	 regresaré	 con	 Philippine.	 ¿Podéis	 prepararle	 una
habitación?	Me	 imagino	que	será	difícil	dadas	 las	exiguas	dimensiones	del	castillo,
pero	ha	pasado	muchos	años	en	el	convento	y	es	indispensable	que	pueda	aislarse.

En	el	mismo	instante,	con	un	gesto	que	denotaba	falta	de	determinación,	el	barón
selló	la	carta	con	cera	y	el	perfume	agrió	de	ésta	se	le	metió	en	la	nariz	a	Gersende.
La	intendenta	dirigió	su	mirada	franca	y	humilde	a	su	señora.

—¿Deseáis	que	le	ceda	mis	apartamentos?
—¡Vaya	 ocurrencia!	 —le	 respondió	 prestamente	 Sidonie	 encogiéndose	 de

hombros—.	Estáis	instalada	ahí	con	vuestra	hija,	y	sería	muy	incómodo	que	tuvierais
que	 trasladaros	por	 tan	poco	 tiempo.	Estoy	 segura	de	que	daréis	 con	otra	 solución,
¿verdad,	Jacques?

Sidonie	 se	 volvió	 hacia	 el	 barón,	 y	 éste	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 visiblemente
abatido.

—No	podré	pasar	sin	el	concurso	de	Marthe,	evidentemente,	así	que	cuento	con
vuestra	Algonde	para	servir	de	camarera	del	barón	durante	mi	ausencia	—prosiguió
Sidonie,	volviendo	hacia	Gersende.

—¿No	estáis	enojada	con	ella?
—¿Y	por	qué	debería	estarlo?
—Por	su	indiscreción,	hace	un	rato…
Sidonie	espantó	aquel	recuerdo	con	un	aspaviento.
—Mientras	mantenga	 la	 boca	 cerrada,	 por	mí	 no	 hay	 nada	más	 que	 hablar	—

afirmó,	antes	de	añadir,	para	dar	por	concluida	la	entrevista—:	Haced	que	me	sirvan
una	 colación	 ligera.	 Almorzaré	 ahora	mismo	 y	 partiré	 en	 cuanto	 hayan	 cargado	 el
equipaje	en	el	carro.	El	barón,	sin	embargo,	almorzará	como	de	costumbre.

—Avisaré	a	maese	Janisse,	así	como	al	palafrenero	y	a	sire	Dumas.	Dentro	de	una
hora	podréis	poneros	en	camino	con	una	buena	escolta	—dijo	Gersende,	inclinándose
con	una	breve	reverencia—.	Antes	de	retirarse	añadió,	sincera:	—Estoy	segura	de	que
Philippine	será	feliz	aquí.	Os	deseo	buen	viaje,	doña	Sidonie.

La	 recompensaron	 con	 una	 sonrisa	 y	 Gersende	 abandonó	 la	 estancia	 con	 el
corazón	en	paz.	Doña	Sidonie	le	había	renovado	su	confianza.	Por	muy	intrigante	que
fuera	Marthe,	¡no	había	conseguido	que	la	echaran	de	aquella	casa!

Algonde	 había	 llorado	 por	 última	 vez	 nueve	 años	 atrás.	 Aquella	 noche,	 como
sucedía	 a	 menudo,	 su	 padre	 había	 regresado	 a	 casa	 después	 del	 toque	 de	 queda,
borracho.	Con	 su	mirada	 extraviada,	 recorrió	 la	 habitación	 y	Algonde	 tuvo	miedo.
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Estaba	empapado	por	la	lluvia	que	caía	sobre	la	campiña	y	olía	a	purines	como	si	se
hubiera	revolcado	en	el	lodazal	de	los	cochinos	vecino	de	su	casa.	Gersende,	discreta,
le	sirvió	sopa.	Había	comido	ya	unas	cucharadas	cuando	vomitó	sobre	su	escudilla,
retorciéndose	de	dolor.	Gersende	acudió	en	su	ayuda	y	éste	la	rechazó	violentamente
antes	de	ponerse	en	pie	empuñando	un	cuchillo.	Algonde	se	acurrucó	en	un	rincón,
asustada,	 tapándose	 las	 orejas	 con	 las	 manos	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Cuando	 los
abrió,	 vio	 a	 su	 padre	 inclinado	 sobre	 su	 madre,	 tumbada	 en	 el	 suelo.	 Gersende
suplicaba…

—¡Delante	de	la	niña	no…!
No	estaba	en	condiciones	de	escuchar.	Le	dio	puñetazos	y	patadas	y	la	arrastró	de

los	cabellos	hasta	el	jergón	de	paja,	y	luego	se	echó	encima	de	ella.	Algonde	se	quedó
agazapada	junto	al	arcón	hasta	que	su	padre	se	echó	a	roncar	y	su	madre,	tumefacta,
fue	a	por	ella.	A	la	mañana	siguiente,	el	padre	no	recordaba	nada.	Se	marchó	al	alba.
La	vida	seguía.	Algonde	pasó	la	mañana	tratando	de	aplacar	su	propia	ira,	hasta	que
esta	pudo	con	ella.	Se	dirigió	a	la	casa	vecina,	donde	su	padre	trabajaba	construyendo
una	estructura	de	madera	en	el	tejado.	Quería	decirle	que	ya	no	podía	más,	que	quería
que	volviera	a	ser	su	padre	de	antes.	Le	miró	desde	el	suelo.	De	pie	sobre	una	viga,
bebía	a	gollete	de	su	cantimplora.	Vino,	como	siempre.	Algonde	cerró	sus	puños	con
fuerza,	presa	de	la	ira.	Deseaba	que	se	cayera	muerto	allí	mismo,	a	sus	pies.	En	los
segundos	siguientes,	un	gavilán	surgió	de	 la	nada	y	comenzó	a	dar	vueltas	sobre	 la
cabeza	de	su	padre,	antes	de	lanzarse	sobre	él	en	picado.	El	padre	perdió	el	equilibro.
La	 cantimplora	 le	 resbaló	 de	 las	 manos.	 Cayó	 al	 suelo	 antes	 que	 él	 y	 salpicó	 a
Algonde.	Gersende	acudió	de	 inmediato,	mientras	 la	vecina	 se	 la	 llevaba,	 a	 ella,	 al
ruiseñor,	lejos	de	aquel	rostro	de	ojos	en	blanco	que,	de	nuevo,	sonreía.

Algonde	tuvo	la	certeza	de	que	la	muerte	había	liberado	a	su	padre	del	demonio
que	 le	 poseía.	 De	 hecho,	 desde	 hacía	 unos	meses,	 andaba	 a	 la	 greña	 en	 cualquier
momento	y	sin	razón.	Su	violencia	hacia	 los	demás	no	cesaba	de	empeorar	y	había
acabado	por	enemistarle	con	todo	el	pueblo.	Si	su	madre	no	hubiera	sido	la	intendenta
del	castillo	de	Sassenage,	como	antes	lo	fueran	su	madre	y	su	abuela,	nadie	se	habría
molestado	en	ir	a	su	entierro.	En	lugar	de	ello,	el	difunto	fue	objeto	de	un	homenaje
con	 todas	 las	 de	 la	 ley	 que	 hizo	 dudar	 a	Algonde	de	 los	 sentimientos	 que	 hacia	 él
tenía.	¿Aquel	padre	al	que	detestó	cuando	alzaba	la	mano	contra	su	madre	acaso	no
era	 el	 mismo	 al	 que	 había	 amado	 cuando	 le	 fabricaba	 bonitos	 juguetes?	 Al	 ser
demasiado	joven	para	ver	las	cosas	con	perspectiva,	se	sintió	azorada	durante	varias
semanas	hasta	que	oyó	a	 su	madre	 reír	a	carcajadas.	Era	 la	primera	vez	que	veía	a
Gersende	con	aquella	expresión,	y	desde	entonces	su	complicidad	había	ido	siempre
en	aumento,	al	igual	que	su	alegría	y	su	picardía	naturales.

De	 repente,	 ante	 la	 tristeza	 que	 la	 asolaba	 aquel	 día,	 Algonde	 se	 sintió
desamparada.	 La	 idea	 misma	 de	 verse	 obligada	 a	 abandonar	 el	 castillo,	 aquella
amplia	 estancia	 en	 la	 que	 su	 madre	 se	 alojó	 desde	 que	 enviudara,	 la	 sumía	 en	 la
desesperación.	Tenía	el	detestable	sentimiento	de	ser	el	 instrumento	de	 la	desgracia
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de	Gersende	como	años	antes	 lo	 fuera	su	padre,	y	se	 lo	 reprochaba	a	sí	misma	con
amargura.	No	 se	 recriminaba	 el	 hecho	 de	 haber	 espiado	 con	 la	 intención	 de	 ver	 si
Marthe	debía	abandonar	la	comarca,	sino	el	haber	sido	sorprendida	y	juzgada.	En	el
fondo,	sabía	que	no	había	hecho	nada	malo,	mas	sus	lágrimas	seguían	cayendo	sobre
su	almohada	hasta	el	punto	de	que	no	oyó	a	Gersende	abrir	la	puerta	de	la	vivienda,
atravesar	la	habitación	principal	y	apartar	la	cortina	que	separaba	sus	camas.

—Vamos,	 vamos…	—dijo	 la	 voz	 de	 su	madre	 al	 tiempo	 que	 ponía	 una	mano
entre	sus	omoplatos	sacudidos	por	los	sollozos.

Algonde	alzó	la	cabeza	y	ni	siquiera	aguardó	a	que	Gersende	se	sentara	a	su	lado
sobre	la	colcha	para	lanzarse	a	sus	brazos.

—¡Oh,	perdón,	perdón,	perdón,	madre!	—sollozó.
—¿Y	qué	debería	perdonarte,	por	Dios?	¿Acaso	ser	más	hábil	que	Marthe?
La	ligereza	de	aquel	tono	tintado	de	ternura	hizo	que	la	jovencita	alzara	la	cabeza.

Su	mirada	se	perdió	en	la	mirada	serena	de	Gersende.
—¿No	nos	han	despedido?	—preguntó	Algonde	entre	dos	suspiros.
Gersende	sacudió	la	cabeza.	Algonde	le	dirigió	una	pálida	sonrisa,	con	el	corazón

aún	a	caballo	entre	el	alivio	y	el	temor.
—¿Y	doña	Sidonie?
—Quería	anunciarme	su	partida	con	esa	pajarraca.
El	 rostro	de	Algonde	 se	 iluminó	y	 recuperó	 su	ánimo.	Rápidamente	enjugó	 sus

párpados	húmedos	e	hinchados	con	el	reverso	de	la	manga.
—¿No	os	ha	reñido?	—insistió	de	nuevo,	ante	el	temor	de	que	su	madre	omitiera

hablar	del	castigo	por	no	apesadumbrarla.
—Ni	 a	 ti	 ni	 a	mí,	 ruiseñor	mío.	Al	 contrario,	 te	 han	 ascendido	 a	 camarera	 del

barón,	al	que	estimo	muy	amargado	con	las	locuras	de	su	hija	Philippine.
—¿Yo?	¿Camarera	del	barón?
La	sorpresa	hizo	que	a	Algonde	se	le	pusieran	unos	ojos	como	platos.	Enternecida

por	el	 tormento	de	su	hija,	Gersende	le	enjugó	una	lágrima	rebelde	junto	a	su	nariz
recta	y	fina.

—Hasta	que	regrese	la	otra,	pero	espero	que	harás	tanto	y	tan	bien	que	aconsejará
a	nuestra	señora	que	se	quede	contigo	en	lugar	de	con	Marthe.

—¿Y	abandonaros?	Ni	se	os	pase	por	la	cabeza,	madre.
—De	todas	formas	acabarás	por	dejarme,	mi	ruiseñor.	¿Acaso	no	es	 lo	que	dijo

Melusina?
La	jovenzuela	se	quedó	inmóvil	mientras	Gersende,	divertida,	le	colocaba	tras	la

oreja	un	mechón	castaño	que	se	había	escapado	de	la	larga	trenza.
—¿Hablo	 en	 sueños?	 —preguntó	 Algonde,	 pesarosa	 de	 haberle	 ocultado	 a	 su

madre	 la	 razón	 por	 la	 cual	 el	 hada	 la	 había	 salvado	 de	 morir	 ahogada	 en	 las
tumultuosas	aguas	del	Furon.

—No,	pero	 te	conozco	bien,	Algonde,	y	verte	con	Mathieu	me	ha	bastado	para
comprender	tu	secreto.
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Algonde	bajó	la	cabeza.
—Sólo	una	parte,	madre	—le	confesó.
Gersende	le	alzó	la	barbilla	afectuosamente.
—Guárdate	 el	 resto,	 así	 ambas	 tendremos	 uno	 y	 llegado	 el	 momento	 los

intercambiaremos.
Algonde	se	sobresaltó:
—¿Vos,	madre?	¿Vos	también	tenéis	un	secreto?
De	los	labios	de	Gersende	brotó	una	risa	ligera.
—¿Y	por	qué	no,	señorita?
Gersende	 se	 puso	 en	 pie	 tan	 prestamente	 como	 su	 corpulencia	 le	 permitía	 y

añadió:
—Tengo	que	dejarte,	debo	dar	unas	órdenes.	En	cuanto	te	hayas	recobrado,	vente

a	la	cocina.	Creo	que	el	bueno	de	maese	Janisse	se	ha	quedado	preocupado	y	que	será
feliz	al	ver	que	has	recuperado	el	apetito.	Y	acompaña	a	Mathieu	al	molino,	se	pondrá
muy	contento	al	saber	lo	que	acabo	de	contarte.	Y,	sin	embargo,	ni	una	palabra	acerca
de	las	desgracias	de	Philippine…

—Os	lo	prometo,	madre	—aseguró	la	jovenzuela	poniéndose	también	ella	en	pie
y	alisándose	la	falda	con	la	palma	de	la	mano.

—Tendrás	que	hacer	 lo	mismo	con	 tu	 rostro,	 ruiseñor,	 si	no	quieres	que	el	país
entero	 se	 extrañe	 de	 tu	 aspecto	 —se	 burló	 Gersende,	 apartando	 la	 cortina	 para
marcharse.

Tras	ella	cayó	el	pesado	cortinaje	y	Algonde	se	precipitó	al	espejo	para	juzgar	por
sí	misma.

El	caballero	partió	al	galope	tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	para	preceder	a	doña
Sidonie	de	camino	a	La	Bâtie	en	Royans	y	ordenar	que	prepararan	su	estancia,	por
breve	que	fuera.

El	 barón	 besó	 a	 su	 amante	 en	 la	 frente	 una	 vez	 ésta	 se	 hubo	 instalado	 junto	 a
Marthe.	Alrededor	del	carro,	 los	caballos	de	la	escolta	al	mando	del	capitán	Dumas
sacudían	las	orejas	agobiados	por	las	moscas,	enloquecidas	por	el	calor	que	de	nuevo
parecía	anunciar	tormenta.

—Apresuraos,	querida	—suplicó	Jacques	a	oídos	de	Sidonie—,	os	amo	tanto	que
ya	os	añoro.

El	 barón	 descendió	 del	 estribo	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 litera.	 Apenas	 la	 hubo
cerrado,	Sidonie	se	asomó	para	asirle	la	mano	que	le	tendía.

No	podía	separarse	de	ella.	En	cuanto	le	propuso	ir	sola	a	Saint-Just-de-Claix	para
esclarecer	aquel	turbio	asunto	y	traer	de	vuelta	a	Philippine,	fue	presa	del	recuerdo.
¿Acaso	no	había	visto	a	Jeanne,	su	difunta	esposa,	partir	también	hacia	la	abadía	de	la
que	 no	 regresó	 jamás?	 Sidonie,	 a	 quien	 había	 confiado	 su	 tormento,	 le	 había
asegurado	 que	 no	 le	 sucedería	 nada.	 No	 podían	 dejar	 que	 la	 abadesa	 hiciera
acusaciones	 tan	 graves	 relativas	 a	 la	moral	 de	 Philippine	 sin	 actuar.	Aunque	 fuera
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consciente	de	que	 sin	duda	Sidonie	no	era	 la	mejor	 aliada	de	 la	 jovencita	 en	aquel
asunto,	 el	 barón	 no	 pudo	 negarse.	De	 hecho,	 sabía	 que	 ante	 la	 abadesa	 se	 hubiera
mostrado	cabizbajo	y	abatido,	pues	al	proceso	contra	su	hija	se	habría	sumado	el	suyo
propio.	Sidonie	 tenía	 costumbre	de	defenderse	y	 sería	 capaz	de	 evaluar	 en	 su	 justa
medida	el	grado	de	objetividad	de	la	monja.	Desde	aquel	punto	de	vista,	ella	llevaba
razón.	 Ella	 debía	 partir	 y	 él	 quedarse	 allí.	 El	 barón	 Jacques	 no	 era	 un	 cobarde.
Cuando	 era	 necesario	 guerrear,	 era	 el	 primero	 en	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 frente	 al
enemigo,	pero	los	asuntos	del	corazón	eran	su	punto	débil.	En	las	cosas	del	amor	era
más	frágil	que	un	recién	nacido.

—Estad	en	paz	pues	yo	también	os	amo	—aseguró	Sidonie	llevándose	la	mano	a
los	labios	como	señal	de	despedida.

—¿Lo	 bastante	 como	 para	 casaros	 conmigo?	—se	 decidió	 de	 repente	 el	 barón
dirigiéndole	una	mirada	que	expresaba	a	la	vez	esperanza	y	gratitud.

Los	ojos	de	Sidonie	se	iluminaron.
—De	todo	corazón	y	más	aún.
—En	cuanto	regreséis	—propuso	Jacques,	serenado	por	aquel	augurio.
—Volveré	enseguida	—prometió	Sidonie.
El	barón	 se	 apartó	y	alzó	en	dirección	del	 cochero	aquella	mano	en	 la	que	aún

persistía	 el	 perfume	 de	 su	 dama.	 El	 efluvio	 especiado	 hizo	 que	 el	 cortejo	 se
estremeciera.	 Sus	 miradas	 permanecieron	 unidas	 hasta	 que	 el	 carro	 atravesó	 la
poterna	y	el	barón	se	halló	solo	sobre	las	losas.

—Vuestro	almuerzo	se	enfría	—insistió	Gersende	al	ver	que	tardaba	en	regresar
al	castillo,	con	su	cráneo	descubierto	bañado	por	el	sol.

El	barón	se	reunió	con	ella	en	lo	alto	de	la	escalera.
—Acompañadme,	Gersende,	deseo	hablaros.
No	 fue	 sin	 embargo	 hasta	 después	 de	 la	 comida,	 que	 apenas	 probó,	 cuando	 el

barón	se	volvió	hacia	Gersende,	que	aguardaba	junto	a	la	puerta.
—Acabo	de	pedirle	a	Sidonie	que	se	case	conmigo	y	ha	aceptado.
—Es	una	grata	noticia	—le	felicitó	Gersende,	encantada.
—Por	 supuesto,	 pero	 creo	 que	 no	 podré	 esperar	 a	 que	 acaben	 las	 obras	 de	 La

Bâtie.	Dentro	 de	 un	mes	 podremos	 ocupar	 nuestros	 apartamentos,	 pero	 harán	 falta
cuatro	o	cinco	meses	más	antes	de	que	podamos	ofrecer	una	recepción.	No,	aunque
sea	 contrario	 a	 los	 usos	y	 costumbres	y	que	 tanta	precipitación	 impida	que	puedan
acudir	 todos	 mis	 vasallos,	 ya	 he	 tardado	 demasiado	 tiempo.	 Ya	 nos	 rendirán
homenaje	más	adelante.

—¿Qué	proponéis?	—preguntó	Gersende,	inquieta.
—Sorprenderla.	¿Podríais	organizado	todo	de	aquí	a	su	regreso?
Gersende	se	quedó	patidifusa.	Era	peor	de	lo	que	temía.
—¿De	aquí	a	ocho	días?	Dios	nos	ampare,	señor,	es	imposible.
—¿De	aquí	a	fin	de	mes,	al	menos?	El	rey	se	debilita	y	me	gustaría	contar	con	su
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bendición.
Gersende	 suspiró.	 El	 argumento	 le	 pareció	 fuera	 de	 lugar	 y	 el	 capricho

inconsecuente,	 pero	 Jacques	 de	 Sassenage	 era	 su	 señor	 y	 ella	 sabía	 que	 tarde	 o
temprano	acabaría	por	obedecer,	así	que	mejor	sería	aprovechar	desde	aquel	mismo
instante	el	tiempo	del	que	luego	carecería.

—El	 castillo	 es	 pequeño,	 pero	 el	 tiempo	 se	 presta	 a	 festejos	 al	 aire	 libre.	 Un
campamento	para	alojar	a	los	invitados,	la	frondosidad	del	viejo	roble	podría	albergar
el	banquete…	—enumeró	con	sus	gruesos	dedos.

—Y	la	palestra	para	el	torneo.	Aymar	de	Grolée	me	ha	afirmado	que	Enguerrand
es	un	escudero	de	gran	valía.	Ha	llegado	la	hora	de	hacerle	caballero.	Podría	armarle
al	día	siguiente	de	la	boda	para	que	pueda	tomar	parte	en	la	justa.	¿Qué	opináis?

—Se	merece	tal	honor,	en	efecto	—consintió	Gersende,	que	había	visto	crecer	la
Enguerrand	entre	aquellas	paredes.

De	hecho,	tras	su	viudedad,	que	la	había	dejado	en	la	ruina,	Sidonie	y	sus	hijos,
ya	 acompañados	 de	 Marthe,	 se	 instalaron	 el	 castillo	 de	 Sassenage	 que	 el	 barón
Jacques	 y	 Jeanne	 de	Commiers	 pusieron	 graciosamente	 a	 su	 disposición.	Algonde,
Mathieu	 y	Enguerrand	 eran	 inseparables	 hasta	 que	 este	 último	 fuera	 a	 formarse	 en
Bressieux	con	el	barón	Aymar	de	Grolée.

—Puedo	contar	con	vos,	mi	buena	Gersende…
—No	os	puedo	garantizar	la	perfección.
—Nadie	os	lo	reprochará.
—En	 ese	 caso,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 y	 de	 todas	 las	 buenas	 voluntades,

trataremos	de	conseguirlo.
En	el	rostro	del	barón	se	dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Ahora	ya	puedo	deciros	que	temía	que	me	vendríais	con	la	excusa	de	esa	vieja

leyenda.
—Las	 leyendas	son	 lo	que	son,	señor.	Dudo	que	Melusina	ensombrezca	vuestra

boda.
—¿Incluso	si	abriéramos	el	último	piso	del	torreón?
Gersende	puso	mala	cara.
—¿Y	por	qué	habría	que	abrirlo?
—Para	Philippine.
—¿No	 creéis	 que	 doña	 Sidonie	 lo	 hubiera	 sugerido	 en	 lugar	 de	 pedirme	 que

resuelva	ese	problema	de	habitaciones?
—No	 se	 le	 habrá	 ocurrido,	 eso	 es	 todo.	 Además,	 vos	 lo	 sabéis	 perfectamente.

Desde	hace	siglos	nadie	ha	modificado	o	renovado	ni	la	menor	de	las	cosas	en	esta
residencia.

De	hecho,	Sassenage	era	el	único	castillo	de	 la	 región	que	había	conservado	su
apariencia	 original.	 Edificado	 como	 el	 de	 Lusignan	 en	 Poitou	 por	Melusina,	 poco
tiempo	 después	 de	 su	 matrimonio	 con	 Raymondin,	 conde	 de	 Forez,	 aquel	 castillo
albergó	 su	 felicidad.	 Cinco	 de	 sus	 hijos	 nacieron	 allí.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 el	 propio
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Raymondin,	hubiera	podido	sospechar	que	su	esposa	fuera	en	realidad	un	hada	a	 la
que	una	maldición	transformaba	cada	sábado	en	mujer	serpiente	en	el	secreto	de	su
alcoba.	 El	 día	 en	 que	 la	 verdad	 salió	 a	 la	 luz,	Melusina	 se	 lanzó	 a	 las	 Cubas	 del
Furon.	Raymondin	hizo	sellar	la	puerta	de	sus	apartamentos	y	exigió	que	nadie	osara
abrirlas	jamás	bajo	pena	de	que	el	diablo	se	instalara	de	nuevo	allí.

Jacques	de	Sassenage,	más	por	costumbre	que	por	convicción,	había	contribuido	a
perpetuar	 la	 leyenda.	 Aquel	 lugar	 conservaba	 un	 alma	 misteriosa	 que	 a	 veces	 le
permitía	 abstraerse	 de	 sus	 obligaciones	 así	 como	 de	 sus	 demasiado	 numerosos
cortesanos,	 y	 a	 la	 vez	 estar	 cerca	 de	 los	 suyos.	En	 aquellos	momentos,	 empero,	 lo
presentía.	Philippine	necesitaba	esa	magia.

—¿Se	os	ocurre	otra	solución	para	alojar	a	mi	hija?
—Cederle	mis	apartamentos	sería	preferible	a	lo	que	proponéis.
El	barón	negó	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Y	 si	 os	 dijera	 que	 Sidonie	 se	 ha	 visto	 con	Melusina	 y	 que	 entre	 ambas	 hay

buena	relación,	¿aún	pensaríais	que	es	una	locura?
—Concluiría	que	se	trata	de	una	advertencia	de	la	que	no	se	pueden	hacer	burlas.
Sus	miradas	se	enfrentaron.
—¿Quién	tiene	la	llave	del	último	piso?	—preguntó	el	barón.
Gersende	cogió	el	manojo	de	 llaves	que	colgaba	de	una	cadena	de	 su	cintura	y

extrajo	una	llave	ricamente	trabajada	que	depositó	sobre	la	mesa.	A	continuación,	se
puso	en	pie,	fría	y	resignada.

—Se	hará	como	ordenéis.
El	barón	suspiró	y	empujó	la	llave	hacia	ella.
—Guardadla.	 Iré	 a	 ver	 a	 maese	 Dreux	 en	 la	 Rochette	 para	 pedirle	 consejo.

Philippine	 debe	 disponer	 de	 comodidades.	 Si	 no	 es	 posible	 en	 el	 estado	 actual,
abriremos	los	sellos.	El	 tiempo	ha	transcurrido	y	ya	nadie	sabe	en	verdad	lo	que	es
cuento	o	verdad.

—¿Acaso	 no	 creéis	 en	 la	 existencia	 de	 Melusina,	 señor?	 —se	 sorprendió
Gersende.

—Creo	más	en	el	reino	de	Dios	que	en	el	de	las	hadas…
La	 intendenta	 le	 dirigió	 una	 mirada	 teñida	 de	 sincera	 compasión	 que	 él	 no

comprendió.
—Mi	hija	se	pondrá	a	vuestro	servicio	en	cuanto	regrese	de	un	recado	al	que	la	he

enviado.	¿Permitís	que	me	retire?
—Retiraos,	Gersende.
La	intendenta	hizo	una	reverencia	y	salió,	dejando	al	barón	Jacques	sólo	con	unas

certezas	que	ella	no	compartía.
En	cuanto	ella	 se	hubo	marchado,	 el	barón	advirtió	que	había	olvidado	 la	 llave

sobre	la	mesa.	Ignoraba	cómo	se	le	había	ocurrido	la	idea	de	alojar	a	Philippine	en	los
antiguos	apartamentos	de	su	antepasado.	Unos	días	antes,	desconcertado	por	la	piedra
que	 Sidonie	 le	 había	 mostrado	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 de	 la	 Rochette,	 se	 quedó
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mudo,	perplejo.	Negarse	 a	 creerla	o	peor	 aún,	burlarse	de	Sidonie,	 hubiera	 sido	un
insulto.	Había	preferido	no	volver	a	hablar	de	ello.	Él	mismo	no	podía	negar	el	hecho
de	 que	 había	 soñado	 con	 la	 maldición	 cuando	 su	 esposa	 falleció,	 antes	 de
convencerse	 finalmente	 de	 que	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 supersticiones	 y	 de	 la
supervivencia	de	un	miedo	pagano	que	la	religión	cristiana	había	eliminado	en	buena
medida.	 No	 se	 podía	 hacer	 responsable	 a	 Melusina	 de	 la	 muerte	 violenta	 de	 las
esposas	 de	 los	 Sassenage	 con	 la	 excusa	 de	 que	 se	 sentía	 celosa	 de	 la	 felicidad	 de
éstas.	Era	una	bobada.	A	todas	luces,	Melusina	era	una	mortal	a	la	que	su	antepasado
debió	 de	 sorprender	 en	 galante	 compañía	 y	 a	 la	 que	 había	 ahogado	 en	 el	 río	 para
castigarla,	antes	de	 inventarse	una	historia	para	 lavar	 su	 reputación.	Como	era	bien
sabido	por	los	descendientes	del	conde	de	Forez,	de	generación	en	generación,	eran
puntillosos	y	vengativos	en	cuestiones	de	honor.

Al	día	siguiente	se	iría	a	la	Rochette	para	hablar	con	maese	Dreux,	y	aprovecharía
la	ocasión	para	descender	al	subterráneo.	Vería	así	si	Melusina	tenía	algo	que	objetar.

Seguro	de	su	decisión,	se	fue	a	su	alcoba	y	se	tumbó	a	descansar.	Añoraba	ya	a
Sidonie	y	sufría	de	una	perniciosa	migraña.
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Capítulo	8

Nadie	hubiera	podido	imaginar	los	tormentos	sufridos	por	Algonde	al	verla	con	el
cabello	trenzado	de	nuevo,	los	ojos	bañados	con	agua	de	toronjil	y	el	rostro	cubierto
con	el	ungüento	que	la	bruja	de	la	comarca	le	había	dado	a	su	madre	para	aplacar	los
rubores.	Maese	 Janisse	 vio	 en	 ella	 de	 inmediato	 una	 mirada	 más	 brillante	 que	 de
costumbre	y	 lo	 atribuyó	 sin	 reserva	 alguna	a	 la	pasión	amorosa.	Le	 tranquilizó	ver
cómo	la	jovenzuela	se	zampaba	los	dos	tarros	de	huevos	batidos	con	leche	que	doña
Sidonie	 y	 su	 camarera	 habían	 dejado	 para	 no	 retrasar	 su	 marcha.	 Consideraba	 a
Algonde	como	su	hija	desde	la	muerte	de	su	padre,	y	se	habría	casado	con	su	madre
si	ésta	no	le	hubiera	rechazado	tozudamente.	Viudo	él	también	desde	hacía	tres	años,
se	hubiera	abandonado	gustosamente	al	afecto	que	 le	empujaba	desde	hacía	 tiempo
hacia	ambas	mujeres.	Gersende	y	Algonde,	que	como	todos	en	el	castillo	estaban	al
corriente	de	los	sentimientos	de	maese	Janisse,	le	correspondían	una	con	amistad	y	la
otra	con	 la	 ternura	de	una	hija	huérfana	de	padre,	y	no	era	extraño	que	Algonde	 le
confiara	sus	secretillos.	Aquella	vez,	sin	embargo,	como	en	lo	relativo	a	la	misión	que
le	había	confiado	Melusina,	ella	se	abstuvo	y	prefirió	que	creyera	que	había	tenido	tal
pelotera	con	Mathieu	que	no	le	había	quedado	otro	remedio	que	recurrir	al	consejo	de
su	madre	para	consolarse.	De	tal	forma	que,	cuando	la	jovenzuela	se	despidió	de	él
para	 ir	a	encontrarse	con	el	hijo	del	panetero,	maese	Janisse	no	pudo	evitar	esperar
que	aquellos	dos	acabaran	por	casarse.

—¡A	buenas	horas!	—exclamó	Mathieu,	de	pésimo	humor,	cuando	ella	apareció
en	la	puerta	del	torreón.

—¿Me	echabas	de	menos?	—le	soltó	ella	mientras	descendía	 los	escalones	para
reunirse	con	él.

—¡Sólo	faltaría	eso!
—Pues	en	ese	caso,	no	tienes	más	que	irte	solo	al	molino…
Él	se	puso	en	pie,	llevándose	los	puños	a	las	caderas.
—¡Ni	hablar,	eso	sería	demasiado	fácil!	Ahora	sí	quiero,	ahora	no	quiero…	Ya	no

aguanto	más	hacer	el	ridículo,	señorita.
Algonde	se	encogió	de	hombros,	con	una	expresión	irónica.
—Solito	lo	haces	muy	bien…
Antes	 de	 que	 él	 pudiera	 replicarle,	 ella	 se	 encaramó	 en	 el	 carro	 de	 bueyes	 que

Mathieu	había	dispuesto	a	poca	distancia	de	allí	y	se	acomodó.
—¡Vete	con	ella,	cabeza	de	chorlito,	o	acabarás	ahí	plantado	con	cara	de	bobo!	—

le	aconsejó	uno	que	pasaba	por	allí.
—Harías	 bien	 en	 escuchar	 lo	 que	 te	 dicen	—replicó	Algonde	 desde	 lo	 alto	 del

carro—.	En	cualquier	momento	puede	caer	un	chaparrón…
El	recuerdo	de	la	broma	de	la	que	había	sido	víctima	hizo	que	la	rabia	enrojeciera

las	mejillas	de	Mathieu.	Vengativo,	se	subió	al	pescante	y,	empuñando	las	riendas,	dio
un	grito	para	hacer	que	los	animales	avanzaran	antes	de	distenderse	de	golpe.	El	sol
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brillaba	en	su	cénit	y	Algonde	canturreaba	junto	a	él.
Una	vez	franqueadas	las	dos	 torres	de	 la	puerta,	atravesaron	el	patio	exterior,	el

cuerpo	de	guardia	y	luego	el	puente	levadizo,	mecidos	uno	y	otro	por	la	cancioncilla
que	Algonde	tarareaba.	Así,	al	paso	lento	de	los	bueyes,	llegaron	al	cruce	de	caminos
que	conducía	al	molino,	ella	con	la	mirada	extraviada	en	los	campos	de	trigo	que	los
campesinos	segaban	en	mangas	de	camisa	y	él	en	el	pueblo	del	valle.

—¿Qué	quería	el	caballero?	¿Es	a	causa	de	su	visita	que	se	ha	marchado	nuestra
dama?

Algonde	estuvo	a	punto	de	explicarle	lo	que	le	había	sucedido	a	la	hija	del	barón,
pero	se	contuvo.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotros?
—No	me	gusta	cuando	Marthe	hace	que	estés	triste.
—¿Te	parece	que	estoy	triste?
—Has	llorado.
Algonde	se	volvió	hacia	él	con	expresión	de	sorpresa.
—¿Y	tú	qué	sabes?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Por	el	color	de	tus	ojos.	Ha	cambiado.
Algonde	hubiera	deseado	disponer	de	un	espejillo	para	comprobarlo.
—¿Y	de	qué	color	los	tengo?	—preguntó,	intrigada.
No	respondió.	De	repente,	parecía	serio	y	apenado.
—¿De	qué	color	tengo	los	ojos?	—insistió	ella.
—Como	las	aguas	del	Furon	cuando	se	lo	traga	la	montaña.	Como	las	aguas	del

Furon	cuando	se	te	tragó	a	ti.
Algonde	se	quedó	inmóvil.	Curiosamente,	el	timbre	sordo	de	la	voz	de	Mathieu	la

asustó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	tenías	los	ojos	del	color	del	Furon	cuando	te	arrastré	hasta	su	orilla.
Un	silencio	espeso	se	instaló	entre	ambos,	puntuado	por	el	arrastrar	de	los	cascos

de	las	bestias	sobre	el	suelo	pedregoso.	Y	Mathieu	añadió:
—Hace	un	rato	también	te	has	ahogado,	¿no	es	cierto?
—Marthe	me	sorprendió	espiando	a	doña	Sidonie.
Él	sacudió	la	cabeza.	Una	pálida	sonrisa	iluminó	sus	rasgos.
—Un	día	la	mataré	—declaró	fríamente.
Algonde	se	estremeció	a	pesar	del	calor	reinante.
—No	 merece	 la	 pena,	 y	 además	 fue	 culpa	 mía.	 Quería	 saber	 las	 noticias	 del

caballero…	Creía	que	iban	a	castigarme	y	también	a	mi	madre,	a	la	que	esa	intrigante
pretende	destronar,	pero	me	he	equivocado.	Doña	Sidonie	se	la	ha	llevado	con	ella	y
me	ha	ascendido	a	camarera	del	barón	durante	su	ausencia.

—¿Camarera	del	barón?	—Se	sobresaltó	Mathieu	y	la	miró,	inquieto.
—¿Marthe	no	se	moriría	de	envidia	al	marcharse?	Hubiera	querido	comprobarlo,
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pero	habría	sido	encarnizarse…
—Si	te	toca,	la	mataré	—juró	el	muchacho,	fulminándola	con	su	ímpetu.
—¿Quién	iba	a	tocarme?
—El	barón,	 ¡por	Dios!	 ¡Al	haber	partido	su	dama	bien	pudiera	 ser	que	quisiera

consolarse!
Algonde	 frunció	el	 ceño.	Poco	 sabía	acerca	del	 amor	pues,	 en	 su	 infancia,	 sólo

había	visto	la	violencia	de	su	padre	sobre	su	madre	cuando	había	bebido.	El	barón	no
parecía	 peligroso	 a	 la	 vista	 de	 la	 felicidad	 que	 centelleaba	 en	 los	 ojos	 de	 Sidonie.
¡Vaya	 ideas	 tenía	 Mathieu!	 Si	 ella	 hubiera	 corrido	 peligro,	 Gersende	 la	 habría
prevenido.

—Estaré	lo	más	lejos	que	pueda	de	él	—afirmó	para	tranquilizarle.
Él	asintió.	El	molino,	cuyas	aspas	giraban	en	una	lenta	cadencia,	iba	aumentando

de	tamaño	al	final	del	camino.	Un	discreto	rechinar	de	la	muela	llegó	hasta	ellos.
—¿No	me	vas	a	contar	lo	del	caballero?
—He	prometido	guardar	el	secreto.
—¿Como	con	Melusina?
Algonde	suspiró.
—No	 confías	 en	mí,	 ésa	 es	 la	 verdad,	 y	 te	 equivocas,	 Algonde,	 pues	 juro	 por

Dios,	que	si	fuera	necesario	sería	capaz	de	matar	para	defenderte.	Mataría	porque	te
quiero	y	preferiría	colgar	de	una	cuerda	que	perderte	para	siempre.

Algonde	no	supo	qué	responder	y	se	alegró	de	ver	avanzar	hacia	ellos	al	molinero
que	les	aguardaba.

Jacques	de	Sassenage	no	sabía	si	estaba	despierto	o	si	sufría	una	pesadilla,	pero
parecía	que	de	 su	cuerpo	bañado	en	 sudor	quisieran	 surgir	 escamas,	 aprisionándole
las	 piernas	 como	 si	 se	 las	 atornillaran	 dolorosamente.	 Trató	 de	 pensar.	 Con	 la
excepción	 de	 Melusina,	 ¿alguien	 se	 había	 transformado	 alguna	 vez	 de	 aquella
manera?	 Y	 además,	 ¿qué	 hacía	 en	 aquel	 lugar?	 A	 todas	 luces	 se	 trataba	 de	 una
habitación,	 pero	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 que	 conociera,	 con	 una	 cama	 ricamente
esculpida	 sobre	 la	 cual	 colgaban	 unas	 cortinas	 rasgadas.	 Uno	 de	 los	montantes	 de
madera,	roído	por	la	carcoma,	se	había	roto	por	la	mitad.	Olía	a	humedad	y	a	ruina.
Sólo	la	chimenea	mantenía	su	belleza,	con	sus	montantes	de	piedra	labrada.	Hubiera
querido	acercarse	a	la	misma	para	examinar	con	detenimiento	el	retrato	sobre	madera
que	allí	había	de	una	hermosa	dama	vestida	de	azur,	que	en	su	delantal	sostenía	una
brazada	 de	 flores	 silvestres.	 Estaba	 seguro	 de	 conocer	 a	 la	 joven,	 con	 su	 cabellera
castaña,	pero	¿qué	hacía	en	aquel	vetusto	entorno?	Al	diablo	la	verdad	y	el	dolor	de
sus	 pantorrillas,	 Jacques	 se	 sentía	 atraído	 por	 ella.	 En	 sus	 oídos,	 una	 voz	 dulce	 le
encantaba	con	una	melodía	que	juzgó	antigua.	Se	dejó	mecer	por	la	música	antes	de
percatarse	 de	 que	 se	 contoneaba	 sobre	 el	 polvoriento	 suelo	 de	 madera	 como	 una
serpiente,	con	las	piernas	pegadas	la	una	a	la	otra,	y	se	llevó	las	manos	a	las	orejas	y
cerró	los	párpados,	con	el	corazón	desbocado.	Al	volver	a	abrirlos,	vio	que	se	hallaba
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tumbado	sobre	 la	colcha	de	 su	cama,	y	que	un	 rayo	de	 sol	 le	daba	en	 la	 frente.	Se
puso	en	pie	y	comprobó	que	sus	piernas	eran	 las	mismas	que	 le	sostenían	desde	su
infancia	y	que	podía	moverlas	con	soltura.	Se	 rió	de	su	estupidez,	antes	de	caer	de
espaldas	sobre	la	almohada,	fulminado	por	el	dolor.	Su	migraña	había	empeorado.

Algonde	 se	 puso	 de	 nuevo	 a	 cantar	 en	 cuanto	 volvió	 a	 subirse	 al	 carro	 y	 en
aquella	 ocasión,	 dejándose	 llevar	 por	 su	 temperamento,	 Mathieu,	 a	 su	 lado,	 la
acompañaba	con	voz	de	falsete.	El	molinero	había	ayudado	al	jovenzuelo	a	cargar	los
sacos	de	harina,	mientras	Algonde	jugaba	con	el	más	pequeño	de	los	hijos	de	la	casa
haciéndole	saltar	sobre	sus	rodillas,	echándole	así	una	mano	a	la	madre,	que	pelaba
verduras.	A	Algonde	 le	gustaba	 la	apacible	dulzura	del	hogar	de	aquella	pareja	y	a
menudo	se	sumaba	a	las	visitas	que	el	oficio	de	Jean,	el	padre	de	Mathieu,	exigían.
Antes	de	regresar,	 los	dos	jovenzuelos,	que	no	tenían	prisa	alguna,	siempre	bajaban
hasta	el	pueblo	para	remojarse	los	pies	bajo	el	puente,	allí	donde	el	Furon	fluía	más
tranquilo.	Se	encontraban	allí	con	otros	de	su	edad	que	se	daban	un	respiro	en	su	dura
jornada	y	aprovechaban	las	últimas	luces	del	verano.	Fieles	a	su	costumbre,	ataron	los
bueyes	 a	una	 estaca	 junto	 al	 camino,	 pues	nadie	 tocaría	 aquella	 carga	que	 se	 sabía
destinada	 al	 castillo,	 y	 descendieron	 por	 el	 sendero.	 Llegados	 a	 la	 orilla,	 se
descalzaron	y	se	mezclaron	alegremente	con	el	pequeño	grupo	que	se	refrescaba	entre
risas.

Llegaron	a	 las	 torres	de	 la	puerta	dos	horas	más	 tarde,	 tras	haber	 intercambiado
bromas	y	banalidades,	y	se	separaron	ante	la	puerta	del	torreón,	húmedos	aún	de	sus
juegos	y	a	la	vez	tristes	por	deber	retomar	sus	tareas.

Cuando	subía	para	arreglarse	un	poco	antes	de	presentarse	al	servicio	del	barón,
Algonde	oyó	la	voz	exasperada	voz	de	su	madre	encima	de	ella,	en	la	escalera.

—Podrías	haberme	avisado…
—No	pensaba	que…
—Pensar,	 pensar…	 ¿acaso	 se	 te	 pide	 que	 pienses?	 Bastaría	 con	 que	 me

obedecieras	—gruñó	Gersende.
La	 jovenzuela	a	 la	que	se	dirigía	estalló	en	sollozos	cuando	Algonde	 llegó	a	su

altura.
—Ah,	por	fin	llegas	—refunfuñó	su	madre	al	verla,	antes	de	añadir,	dirigiéndose	a

la	criada—:	Deja	de	llorar.	El	mal	ya	no	tiene	remedio	y	ya	veré	cómo	me	las	apaño,
pero	de	ahora	en	adelante…

El	grueso	dedo	índice	de	Gersende	se	agitó	amenazadoramente	ante	el	rostro	de	la
pobrecilla,	que	inclinó	la	cabeza	resoplando.	A	Gersende	le	bastó	señalar	con	el	dedo
hacia	el	piso	inferior	para	que	la	criada	se	precipitara	hacia	allí.

—Sígueme	—ordenó	la	intendenta	a	su	hija.
Gersende	ascendía	los	escalones	con	paso	apresurado	y,	por	encima	del	hombro,

le	explicó:
—Le	he	pedido	a	esa	boba	que	quitara	la	mesa	del	barón.	Sonaba	la	nona	y	ella	se
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marchaba	 cuando	 le	 ha	 oído	 gritar.	 ¿Crees	 que	 ha	 ido	 a	 ver	 qué	 sucedía	 o	 que	 ha
venido	 a	 avisarme?	 ¡Ca!	Ha	pegado	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 y	 como	no	 se	oía	 nada	ha
vuelto	a	sus	ocupaciones.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 malo	 en	 ello?	 —preguntó	 Algonde,	 que	 no	 alcanzaba	 a
comprender	la	razón	de	la	inquietud	de	su	madre.

Para	ella,	el	barón	era	lo	bastante	valiente	para	cuidar	de	sí	mismo.	Gersende	se
quedó	 inmóvil	y,	volviéndose	súbitamente,	dominó	a	 su	hija	desde	un	peldaño	más
arriba.

—De	eso	hace	ya	tres	horas.	Debería	haber	ido	a	la	capilla	para	el	oficio	y	no	se
ha	presentado.

Algonde	calló.	Algo	había	cambiado	en	la	mirada	de	su	madre.	No	hubiera	sabido
decir	qué	era,	puesto	que	fue	fugaz,	pero,	al	igual	que	cuando	cayera	a	las	aguas	del
Furon,	la	jovenzuela	percibió	la	sensación	fría	y	traicionera	del	peligro.

Se	 adentraron	 en	 la	 vivienda	 señorial.	 La	 mesa	 rectangular	 de	 sólidas	 patas	 y
travesaños	había	sido	limpiada,	y	dos	candelabros	encuadraban	una	copela	de	higos.
Entre	 las	dos	ventanas	había	una	bandeja	de	plata	con	un	aguamanil	y	otra	bandeja
con	 una	 copa.	 Todo	 estaba	 demasiado	 ordenado.	 El	 barón	 no	 se	 había	 levantado.
Inquietas,	se	dirigieron	hacia	la	puerta	del	dormitorio.	Gersende	llamó	a	la	puerta:

—Señor…
Como	no	se	oía	ruido	alguno,	 insistió.	Un	silencio	tan	pesado	como	su	angustia

reinó	en	la	estancia.
—Entremos	—decidió	Gersende.
Alzó	el	picaporte	y	entró	en	la	habitación.	Allí	estaba	el	barón,	tendido	sobre	su

cama,	 con	 los	brazos	 cruzados.	Algonde	 creyó	que	 estaba	muerto	pues	 estaba	muy
pálido	y	se	quedó	en	el	umbral,	asustada,	mientras	su	madre	se	precipitaba	hacia	él.

Apenas	la	intendenta	se	hubo	acercado	a	la	cama,	se	volvió	hacia	su	hija:
—Arde	de	fiebre.	Antes	he	visto	a	la	bruja	entrar	en	casa	del	herrero.	Tal	vez	aún

esté	allí.	Corre	a	buscarla.
Algonde	obedeció	de	inmediato.
Una	vez	sola,	Gersende	desabotonó	el	jubón	de	su	señor.	No	se	había	desvestido

para	echarse	la	siesta	y	estaba	muy	sudado.
—Barón	—probó,	dándole	cachetes	en	las	mejillas.
Le	respondió	un	gemido.
—¿Estáis	enfermo?
Los	párpados	se	alzaron	con	un	esfuerzo	que	ella	adivinó	considerable.
—Luz	—imploró	él	con	voz	mortecina	a	la	vez	que	volvía	a	cerrar	los	párpados.
Gersende	 avanzó	 para	 echar	 las	 cortinas	 frente	 a	 las	 ventanas	 y	 hacer	 que	 sólo

entrara	en	la	habitación	un	hilillo	de	la	luz	del	día.
—Ya	está,	señor.
Los	ojos	del	barón	se	abrieron	en	una	dolorosa	grieta.
—Migraña	—consiguió	articular.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—He	mandado	en	busca	de	ayuda	para	curaros	—le	dijo	Gersende—.	¿Deseáis	un
poco	de	agua?

Comprendió	que	su	gemido	era	una	afirmación	y	fue	en	busca	de	una	copa.
—Deberíais	incorporaros	un	poco.	¿Podéis?
Él	 separó	 las	manos	 para	 intentarlo	 y	 algo	 se	 escapó	de	 una	 de	 ellas	 y	 cayó	 al

suelo	con	un	ruido	metálico.	Sin	perder	tiempo,	Gersende	le	acercó	el	vaso	a	la	boca
y	luego	lo	ayudó	a	acostarse	de	nuevo.

—Aquí	estoy	—se	presentó	la	bruja,	cruzando	el	umbral,	en	el	momento	en	que
Gersende	se	inclinaba	para	mirar	debajo	de	la	cama.

La	intendenta	se	guardó	rápidamente	lo	que	había	hallado	y	se	puso	en	pie.
—¿Dónde	está	Algonde?	—preguntó.
—Aquí,	madre	—le	respondió	ésta	asomando	la	cabeza	por	el	quicio	de	la	puerta.
—Quédate	ahí,	necesitaré	de	tus	servicios	—le	ordenó	mientras	la	anciana,	que	en

el	castillo	también	ejercía	de	comadrona,	examinaba	al	barón,	crispado	por	el	dolor.
—¿Ha	estado	antes	al	sol?
—Sí,	 un	 buen	 rato	 y	 sin	 cubrirse,	 cuando	 nuestra	 señora	 ha	 partido	—recordó

Gersende.
—Es	una	 insolación	fuerte	—diagnosticó	 la	bruja	 incorporándose	 tanto	como	le

permitía	su	espalda	arqueada—.	Se	recuperará	pronto.	¿Me	oís,	barón?
Le	respondió	un	gruñido.
—Esta	 noche	 desaparecerá	 la	 fiebre,	 pero	 debéis	 permanecer	 en	 cama	 hasta	 la

noche	siguiente	con	el	fin	de	que	los	humores	os	abandonen	del	todo.
Sin	esperar	respuesta,	le	volvió	la	espalda	y	se	aproximó	a	Gersende.
—Volved	a	vuestras	ocupaciones.	Yo	le	velaré.
—Al	menor	problema…
—No	habrá	ningún	problema	—le	aseguró	la	bruja	con	una	sonrisa	desdentada.
Gersende	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza	antes	de	reunirse	con	su	hija.
—Coge	una	vela	y	sígueme.
La	 jovenzuela	 siguió	 sus	 pasos.	 El	 aspecto	 grave	 de	 su	 madre	 no	 le	 gustaba.

Gersende	subió	los	peldaños,	entró	en	el	torreón	y	se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	la
habitación	maldita	para	verificar	los	sellos.

—¿Qué	sucede,	madre?	¿A	qué	hemos	venido	aquí?
—Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 revelarte	 mi	 secreto	 —respondió	 la

intendenta	mientras	del	bolsillo	se	sacaba	la	llave	que	había	recogido	de	debajo	de	la
cama	del	barón.

La	 hizo	 girar	 en	 la	 cerradura.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 él	 rechinar	 de	 sus
herrumbrosos	 goznes	 y	 Gersende	 se	 apartó	 para	 permitir	 que	 la	 jovenzuela	 la
precediera	y	rasgara	la	oscuridad.
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Capítulo	9

A	 pesar	 de	 que	 aquel	 10	 de	 agosto	 de	 1483	 Laurent	 de	 Beaumont	 hubiera
recuperado	el	color	y	el	vigor,	Philippine	de	Sassenage	no	conseguía	desembarazarse
de	un	profundo	sentimiento	de	culpabilidad.	Provista	de	su	remedio,	se	aproximó	al
joven	señor,	recostado	contra	su	almohada.

—Philippine,	querida	Philippine	—le	dijo	como	bienvenida.
—Os	he	pedido	que	me	llaméis	Hélène	—refunfuñó	la	jovenzuela	tendiéndole	el

vaso.
Lo	vació	de	un	trago	y	se	lo	devolvió,	dócil	y	con	una	mirada	tierna.	Philippine

aplicó	su	mano	sobre	la	frente	del	enfermo	como	le	había	enseñado	sor	Albrante.	Se
sintió	aliviada.	Aquella	mañana	no	tenía	fiebre.

—Cada	día	os	recuperáis	más	—se	alegró.
—Gracias	a	vuestros	cuidados,	amiga	mía.
Le	 tomó	 la	 mano	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios.	 Molesta,	 Philippine	 se	 soltó	 con

firmeza.
—Esta	poción	es	amarga,	¿deseáis	un	poco	de	agua	para	tomárosla?	—preguntó

ella,	esperando	así	alejar	la	conversación	de	la	futilidad.
—Sólo	os	deseo	a	vos…
—¡Vaya	modales,	sobrino	mío!
Philippine	se	volvió	con	alivio	hacia	la	recién	llegada.	Sor	Aymonette	acababa	de

cruzar	el	umbral	acompañada	de	sor	Albrante.
—¿Acaso	me	reprocháis	que	siga	vivo,	tía?	—se	defendió	Laurent	de	Beaumont.
—Si	osáis	utilizar	de	nuevo	ese	lenguaje	yo	misma	me	ocuparé	de	remataros	—

gruñó	la	prechantresa	mientras	Philippine	se	alejaba	hacia	el	fondo	de	la	habitación
tras	gratificarla	con	una	sonrisa	de	agradecimiento.

La	respiración	regular	de	Philibert	de	Montoison,	a	quien	habían	desplazado	para
mayor	 discreción,	 la	 recibió	 tras	 la	 cortina	 que	 acababa	 de	 abrir.	 Se	 acercó	 a	 él,
víctima	 de	 la	 misma	 inquietud,	 del	 mismo	 asco.	 La	 inconsciencia	 en	 la	 que	 se
consumía	le	hacía	semejarse	a	un	yacente	y	le	daba	un	aspecto	que	infundía	miedo.
Con	 la	 barba	 rala,	 pálido,	 el	 caballero	 estaba	 demacrado	 a	 pesar	 de	 los	 constantes
cuidados	de	que	era	objeto.	Además,	aquel	lugar	olía	a	orines.	Una	vez	más,	se	sintió
mal	 y	 un	 espasmo	 le	 retorció	 la	 glotis.	 Para	 calmarlo,	 volvió	 a	 echar	 la	 cortina	 y,
apoyada	 contra	 una	 columna,	 rebuscó	 en	 la	 bolsita	 que	 colgaba	 de	 su	 cintura	 y	 se
llevó	a	la	nariz	un	trozo	de	tela	impregnado	de	licor	de	menta.	Hasta	ella	llegó	la	risa
de	Laurent	de	Beaumont.	¿Cómo	podía	mostrarse	tan	despreocupado	y	ligero	cuando
había	sentido	el	aliento	de	la	muerte	y	ésta	aún	le	rondaba?	Para	ella	era	un	misterio.
Se	 le	 insinuaba	 y	 ya	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	mantener	 las	 distancias,	 y	 no	 osaba
rechazarlo	 totalmente	 para	 no	 perjudicar	 su	 cura.	 En	 el	 fondo,	 hubiera	 preferido
regresar	a	su	celda,	no	ver	nada	y	no	saber	nada.	Philippine	de	Sassenage	descubrió
que	 era	 cobarde	 ante	 Dios.	 Y	 ante	 los	 hombres.	 Aunque	 tratara	 de	 demostrar	 lo
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contrario.	Claro	está	que	comía,	sor	Albrante	no	hubiera	permitido	lo	contrario,	pero
lo	hacía	sin	apetito	y	con	el	estómago	revuelto.	Claro	está	que	dormía,	pero	era	un
sueño	inquieto,	presa	de	pesadillas.	Velar	a	Philibert	de	Montoison	la	turbaba.	Y	eso
sin	 tener	 en	 cuenta	 aquella	 cosa	 deforme	 e	 inerte,	 fofa	 y	 apestosa.	 Asquerosa.
Descubrió	 la	 existencia	 de	 la	 misma	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 llegada,	 cuando	 la
enfermera	 le	 pidió	 que	 se	 volviera:	 «Un	momento,	 debo	 ponerle	 la	 sonda	 o,	 de	 lo
contrario,	 se	 orinará	 en	 las	 sábanas	 y	 con	 este	 calor	 el	 olor	 sería	 insoportable»,	 le
había	explicado	ésta	por	encima	del	hombro.

Para	 confirmar	 sus	 palabras,	 el	 orinal	 junto	 a	 la	 cama	 se	 llenó	 de	 inmediato
mediante	un	junco.	Cuando	sor	Albrante	se	dio	la	vuelta,	Philippine	alzó	la	sábana,
por	curiosidad.	¡Cuánto	lo	lamentaba!	Durante	la	noche	entera	estuvo	dándole	vueltas
a	la	razón	por	la	que	su	bajo	vientre	era	diferente,	hasta	llegar	a	la	conclusión	de	que
si	 tanto	 misterio	 existía	 acerca	 de	 un	 punto	 de	 la	 anatomía	 era	 porque	 estaba
relacionado	 con	 la	 procreación.	 Evidentemente,	 aquello	 no	 le	 reportó	 respuesta
alguna	acerca	de	la	manera	de	proceder,	pero	sólo	la	idea	de	que	un	día	tuviera	que
vérselas	 con	 aquella	 excrecencia	meona	 le	 revolvía	 el	 estómago,	 hasta	 el	 punto	 de
preguntarse	 si	 ante	 el	 matrimonio	 no	 hubiera	 preferido	 quedarse	 en	 aquella
comunidad.	Esa	reflexión	la	llevaba	a	su	propia	miseria,	a	la	miseria	de	Philibert	de
Montoison,	Philibert	de	Montoison	a	Laurent	de	Beaumont,	y	Laurent	de	Beaumont
al	matrimonio.

Con	las	náuseas	atenuadas	por	los	efluvios	mentolados,	volvió	junto	al	caballero.
Proceder	sin	mirarle,	así	 se	veía	obligada	a	actuar	para	poder	 llevar	a	cabo	 la	 tarea
que	 le	 habían	 ordenado.	 Cambió	 el	 cubo	 lleno	 de	 orina	 por	 otro,	 limpio,	 e	 iba	 a
dirigirse	 apresuradamente	 a	 la	 ventana	 para	 vaciar	 el	 contenido	 cuando	 la	 abadesa
apartó	la	cortina.

—¿Cómo	se	encuentra?
—Está	 estacionario	 —dijo	 Philippine	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 con	 picores	 en	 la

garganta	provocados	por	aquel	olor	fétido	tan	próximo	a	su	nariz.
—Sor	 Albrante	 me	 ha	 informado	 de	 que	 esta	 noche	 ha	 hablado	 mientras	 le

velabais.
Víctima	de	nuevo	de	las	náuseas,	la	jovenzuela	asintió	con	la	cabeza.
—Dejad	 eso	 y	 venid	 conmigo	—le	 propuso	 la	 abadesa—,	 ya	 acabaréis	 luego

vuestra	tarea.
¡Philippine	 le	 hubiera	 dado	 dos	 besos!	 De	 inmediato	 se	 halló	 frente	 a	 ella,	 se

había	quitado	un	peso	de	encima	y	dejaba	atrás	a	los	dos	hombres.
—Contadme,	hija	mía.
—He	debido	de	soñar,	señora,	ya	que	el	caballero	estaba	inmóvil	—explicó.
—Dejad	que	sea	yo	quien	juzgue.	¿Qué	habéis	oído?
—«Sea	príncipe	o	no,	el	 turco	se	quedará	de	piedra	una	vez	 le	Haya	cortado	 la

cabeza».	Eso	ha	dicho.	Ya	veis,	señora,	que	no	es	más	que	un	sueño.
La	abadesa	frunció	el	entrecejo,	intrigada.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—¿Nada	más?
—Nada	más.
—En	ese	caso,	hija	mía,	podéis	volver	a	vuestras	ocupaciones.
—¿Tenéis	noticias	de	mi	padre?	—preguntó	Philippine.
—No,	pero	aún	me	alegro	de	haberos	autorizado	a	ayudar	a	sor	Albrante.	Tenéis

mejor	aspecto	—le	dijo	la	abadesa	cuando	se	reunió	con	ellas	la	enfermera,	que	había
acompañado	a	sor	Aymonette.

Laurent	de	Beaumont	se	había	adormilado	bajo	los	efectos	de	la	medicación.	Al
comprender	que	 estaba	de	más	 en	 la	 conversación	 entre	 ambas	mujeres,	Philippine
regresó	a	allí	de	donde	venía,	tapándose	de	nuevo	la	nariz.

—Este	asunto,	sor	Albrante,	me	parece	de	lo	más	misterioso	—dijo	la	abadesa	en
voz	más	baja.

—¿Habéis	registrado	sus	pertenencias,	como	os	indiqué?
—Sí,	 lo	 hice,	 pero	no	me	han	 aportado	 indicio	 alguno.	Hay	que	 reconocer	 que

este	caballero	nos	plantea	un	problema,	puesto	que	la	frase	que	ha	dicho	esta	noche…
—…	hace	referencia	a	un	crimen,	eso	está	claro,	señora.	Y	eso	es	 incompatible

con	la	misión	de	los	hospitalarios.
—¿Un	crimen,	decís…?	Se	trata	de	un	turco	—afirmó	la	abadesa.
La	enfermera	se	sonrojó.
—¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Veamos,	Albrante	—se	burló	la	abadesa—,	los	turcos	son	paganos.	No	vamos	a

reescribir	la	historia…
—Pero	una	cruzada,	por	qué	no…
La	abadesa	consideró	el	desdén	de	la	enfermera	con	sorpresa,	antes	de	encogerse

de	hombros.
—Siempre	tendéis	a	exagerar,	hija	mía.	Y	además	este	asunto	no	nos	concierne.
—Disculpadme,	señora,	pero	me	disgusta	dar	cobijo	a	un	asesino.
Ante	aquellas	palabras,	la	abadesa	se	exasperó.
—Pero	¿qué	os	sucede?
—Sucede	—refunfuñó	 la	enfermera,	con	un	bufido—	que	si	ese	caballero	es	 lo

que	parece,	tal	vez	Philippine	sea	inocente	de	los	cargos	que	se	la	acusan.
—No	 seáis	 tan	 angelical,	 hija	 mía	 —se	 burló	 la	 abadesa,	 que	 conocía	 su

capacidad	de	indulgencia.
—La	frase	hablaba	de	un	príncipe	y	Laurent	de	Beaumont	es	uno	de	los	pajes	de

nuestro	delfín	Carlos.
—¿Y	a	qué	viene	eso?
Albrante	se	irritó.	A	todas	luces	la	abadesa	no	deseaba	comprender.
—Nuestro	rey	está	enfermo,	¿y	acaso	no	podría	tramarse	una	conspiración	contra

el	 delfín	 para	 asesinarlo?	Sabéis	 tan	 bien	 como	yo	 que	 el	 delfín	 aún	 es	 demasiado
joven	para	 reinar	y	que	el	duque	de	Orleans	 suspira	por	el	 trono.	Supongamos	que
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Philibert	de	Montoison	descubrió	aquí	a	Laurent	de	Beaumont,	de	quien	conocía	su
cualidad.	 Tal	 vez	 quiso	 deshacerse	 de	 él	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 persona	 a	 la	 que
esperaba.	Esos	asuntos	de	Estado	a	menudo	requieren	vergonzosas	alianzas.	Así	pues,
qué	mejor	pretexto	para	acabar	con	un	testigo	incómodo	que	la	belleza	y	la	inocencia
de	una	jovenzuela…

—¿Y	si	Philippine	sólo	lo	ha	soñado?	—preguntó	la	abadesa,	a	quien	ese	asunto
la	preocupaba.

—No	podemos	quedarnos	de	brazos	cruzados	—insistió	Albrante.
—¿Y	por	qué	no?	Philibert	de	Montoison	 transita	entre	 la	vida	y	 la	muerte,	 así

que	hasta	nuevas	noticias	es	inofensivo.	Dejemos	que	Nuestro	Señor	todopoderoso	le
juzgue.

—Insisto	en	creer…
—Persistid,	Albrante,	estáis	en	vuestro	derecho.	Pero	el	mío	es	velar	por	que	 la

regla	de	nuestra	orden	y	su	moral	sean	 respetadas.	Laurent	de	Beaumont	no	parece
tener	para	con	Philibert	de	Montoison	más	intenciones	que	una	disputa	amorosa,	así
os	 lo	ha	 confirmado	él	mismo.	Extrapolar	no	nos	 llevará	 a	ninguna	parte,	más	que
lejos	de	la	verdad.	Esperemos.	Es…

Se	quedó	inmóvil,	dejando	en	suspenso	el	final	de	su	frase.
—¿Qué	 sucede?	 —se	 sorprendió	 Albrante	 volviéndose	 hacia	 la	 puerta	 que	 la

abadesa	observaba	con	mirada	tan	intrigada	como	inquieta.
—¡Jesús	 del	 dulce	 nombre!	 —murmuró	 la	 enfermera	 santiguándose	 mientras,

imperturbable	 y	 altiva,	 Sidonie	 de	 la	 Tour-Sassenage	 penetraba	 en	 el	 hospicio,
contraviniendo	todas	las	reglas.

En	el	mismo	momento,	abandonando	por	 fin	a	Philibert	de	Montoison,	una	vez
terminadas	las	curas,	Philippine	corría	la	cortina.

—¡Prima!	—exclamó	feliz.
Aunque	a	Sidonie	 la	 impresionó	verla	 tan	pálida	y	con	el	 rostro	 fatigado,	no	 lo

dejó	entrever,	y	se	contentó	con	abrir	los	brazos	para	ofrecerle	un	abrazo	mientras	la
joven	se	abalanzaba	sobre	ella	sin	prestar	atención	a	su	paso	a	las	monjas.	Las	dos	se
fundieron	 en	 un	 abrazo,	 y	 se	 separaron	 cuando	 a	 ellas	 se	 unieron	 la	 abadesa	 y	 sor
Albrante,	en	actitud	grave	y	silenciosa.

—¿Dónde	está	mi	padre?	—preguntó	Philippine,	adelantándose	a	la	pregunta	que
las	monjas	aguardaban.

—Ha	debido	 quedarse	 en	 Sassenage	—explicó	 Sidonie—,	 pero	 yo	 he	 venido	 a
buscarte.

—No	creo	que	eso	sea	posible	—le	respondió	la	abadesa	con	acritud.
Sidonie	sostuvo	la	mirada	de	la	madre	superiora.	En	el	mismo	instante	en	que	le

propuso	al	barón	Jacques	partir	hacia	Saint-Just-de-Claix,	presintió	que	 le	pondrían
reparos.	Y	 al	 haberle	 previsto,	 sacó	 de	 su	manga	 la	 recomendación	 que	 su	 amante
había	redactado.

—Ve	a	preparar	tus	cosas,	Philippine.	La	abadesa	y	yo	tenemos	algunos	asuntos
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que	resolver.
La	 abadesa	 frunció	 el	 entrecejo	 ante	 tamaña	 seguridad	 y	 adoptó	 una	 austera

dignidad.
—Seguidme	—le	dijo,	en	tono	seco.
Sidonie	así	lo	hizo.
Una	vez	abandonaron	la	estancia,	la	enfermera	tomó	a	Philippine	del	hombro	con

una	mano	calurosa.
—Vamos,	Hélène	—dijo	con	voz	triste—,	parece	que	ha	llegado	el	momento	de

que	 nos	 abandones.	 Dejemos	 que	 esas	 dos	 libren	 su	 guerra	 y	 preparémonos.	 Aún
debo	hacerte	algunas	recomendaciones	y	confiarte	dos	o	tres	secretos.

—Es	inútil	 fingir.	Ni	os	respeto	ni	os	 tengo	en	estima	—declaró	sin	ambages	la
abadesa	una	vez	se	hubo	cerrado	la	puerta	de	su	despacho.

Ambas	mujeres	quedaron	 frente	a	 frente,	y	 las	miradas	de	ambas	expresaban	 la
misma	dureza.

—Lo	contrario	me	hubiera	indispuesto,	reverenda	madre.
—En	 ese	 caso,	 acabemos	 cuanto	 antes	—decidió	 la	 abadesa,	 apartándose	 para

refugiarse	en	el	confortable	asilo	de	su	mesa.
Sidonie	dejó	que	se	instalara	y	que	arrancara	el	sello	del	mensaje	con	pulso	firme.

A	 sabiendas	 de	 que	 no	 la	 invitaría	 a	 sentarse,	 tomó	 ella	 misma	 la	 iniciativa	 para
demostrarle	que	no	estaba	a	 sus	órdenes.	La	abadesa	 leyó	 la	elegante	caligrafía	del
barón	y	dejó	a	un	lado	la	misiva.

—Esta	procuración	no	os	concede	todos	los	derechos	—comenzó.
—Lo	sé,	pero	me	impone	el	deber	de	llevar	de	vuelta	junto	a	su	padre	a	una	hija

mancillada	y	humillada,	con	vuestro	consentimiento	o	sin	él.
—Para	enseñarle	vuestros	modales,	sin	duda	—se	mofó	la	abadesa.
—A	 juzgar	 por	 el	 estado	 en	 que	 se	 encuentra	 Philippine,	 mis	 modales	 no	 son

peores	que	los	vuestros.
La	 abadesa	 se	 mordió	 los	 labios	 reconcomida	 por	 el	 deseo	 de	 expulsar	 de	 la

abadía	a	aquella	impertinente.	Apretó	los	puños	contra	la	superficie	de	madera	de	su
mesa.

—El	 barón	 exige	 explicaciones	 acerca	 de	 los	 hechos,	 y	 os	 las	 daré	 —dijo	 la
abadesa—.	Además,	habéis	tenido	ocasión	de	ver	con	vuestros	propios	ojos	a	una	de
las	víctimas	de	la	inconsecuencia	de	vuestra	prima,	el	señor	Laurent	de	Beaumont,	a
quien	no	habéis	querido	saludar.

—Dormía	—alegó	Sidonie,	encogiéndose	de	hombros.
Si	ésa	era	la	mala	baba	de	la	abadesa,	tenía	con	que	enjugársela.
—Lo	 acepto	 —le	 concedió—.	 Y	 sin	 duda	 diréis	 lo	 mismo	 del	 señor	 de

Montoison,	que	agoniza	junto	a	él.
—¿Philibert	de	Montoison?	—dijo	Sidonie	sorprendida.
Su	inquietud	fue	tan	palmaria	que	la	abadesa	se	preguntó	si	la	respuesta	al	enigma

que	poco	antes	se	les	planteaba	a	ella	y	a	Albrante	no	sería	una	artimaña	de	aquella
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perversa.
—¿Acaso	le	esperabais,	para	veros	tan	afectada?	—preguntó	la	abadesa	con	una

voz	de	falsete	que	hizo	que	Sidonie	recobrara	súbitamente	su	aplomo.
—Nuestros	 padres	 se	 apreciaban,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 no	 le	 he	 visto	 —

respondió	Sidonie,	absteniéndose	de	añadir	que	esa	última	vez	ella	tenía	las	piernas
alrededor	de	su	cintura	y	gozaba	del	movimiento	de	vaivén	que	le	dedicaba.

—Dudo	 de	 que	 le	 reconocierais	 —prosiguió	 la	 abadesa,	 sabedora	 de	 que	 no
obtendría	más	confidencias.

—¿Qué	 le	 reprocháis	 a	Philippine?	 ¿Que	 sea	 bella	 y	 cándida	 hasta	 el	 punto	 de
haber	 provocado	 una	 carnicería?	Realmente,	 debéis	 de	 haberos	 aislado	 del	mundo,
reverenda	madre,	 para	 ignorar	 que	 los	 hombres	 están	 hechos	 para	 buscar	 pelea	 sin
cesar.

—Y	 vos	 bien	 espabilada	 para	 lucir	 colgados	 de	 vuestro	 cuello	 sus	 homenajes
como	si	fuera	un	collar…

Sidonie	soltó	una	risita	que	interrumpió	en	seco	y	se	puso	en	pie:
—Lo	que	llevo	al	cuello	no	os	concierne	y	os	aconsejo	que	os	guardéis	vuestros

sarcasmos.	Dentro	de	poco	 estaré	 casada	y	podría	 ser	 que	vuestro	 aspecto	de	vieja
cuaresma	me	molestara	tanto	que	le	pidiera	a	Jacques	que	interviniera	ante	el	rey	para
libraros	de	la	carga	de	esta	comunidad.	¿He	sido	suficientemente	clara?

La	rabia	hizo	enrojecer	el	rostro	ajado	de	la	abadesa.	Apoyando	las	manos	en	los
brazos	de	su	sillón,	se	puso	en	pie	a	la	altura	del	rostro	de	Sidonie.

—¡Jacques	de	Sassenage	nunca	se	casará	con	vos,	nunca	jamás!
—¿Y	quién	va	a	impedirlo?
—Yo	se	lo	impediré…
—¿Con	tres	padrenuestros	y	dos	avemarías?	Como	no	le	plantéis	ante	las	narices

vuestro	penoso	secreto…	—la	provocó	Sidonie.
La	 abadesa	 palideció	 tanto	 al	 oír	 esas	 palabras	 que	 Sidonie	 se	 echó	 a	 reír	 a

carcajadas.
—Habéis	podido	engañar	a	las	hijas	y	al	marido,	¡pero	a	mí	no!
Recordad	que	yo	estaba	aquí	cuando	enterrasteis	a	la	señora	de	Sassenage,	vuestra

querida	protegida,	una	santa	mujer…
—¡Callad,	hija	de	Satanás!	¡Os	prohíbo	que	mancilléis	su	memoria!	—espetó	la

abadesa,	segura	de	que	se	trataba	de	una	fanfarronería	de	Sidonie.
Todas	las	monjas	presentes	en	aquel	momento	habían	hecho	voto	de	silencio	ante

Dios.	Ninguna	podía	haber	hablado.
—Su	memoria…	El	término	está	bien	elegido,	puesto	que	de	eso	se	trata,	¿no	es

cierto?	De	 un	 cuerpo	 sin	 alma,	 sin	 recuerdos	 y	 sin	 razón	 que	mantenéis	 encerrado
como	una	reliquia	en	el	último	piso	del	torreón.

Sidonie	 remató	 sus	 palabras	 con	 una	 mueca	 de	 asco	 ante	 el	 lamentable
espectáculo	de	la	descomposición	de	la	religiosa.	Desde	las	primeras	palabras	de	su
adversaria,	la	abadesa	se	había	hundido	en	su	sillón,	con	un	dolor	sordo	en	el	pecho.
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Sidonie	no	se	dejó	enternecer.
—Atreveos	a	confesar	—añadió	Sidonie—,	atreveos	a	confesarle	al	barón	Jacques

que	su	querida	y	tan	llorada	esposa	sigue	viva	pero	tan	marcada	por	sus	heridas	que
ni	siquiera	le	reconocería	a	él	si	se	cruzaran.	¡Confesad	que	mentisteis	ante	los	suyos!
Y,	aún	peor,	¡que	hicisteis	bendecir	un	ataúd	lleno	de	tierra!	¿Y	por	qué	razón,	Dios
mío?	¿Porque	no	tuvisteis	el	valor	de	separaros	de	esa	mujer	a	la	que	amáis?	¿Y	os
atrevéis	a	 juzgarme?	¿Y	a	 juzgar	a	Philippine?	 ¡Antes	Nuestro	Señor	 todopoderoso
me	permitirá	escupir	sobre	vuestra	tumba	el	día	del	Juicio	Final!

—¿Cómo…	 cómo	 lo	 averiguasteis?	 —farfulló	 la	 abadesa,	 con	 el	 aliento
entrecortado	a	pesar	de	que	el	dolor	menguaba.

Sidonie	la	miró	de	arriba	abajo	con	hiriente	despecho.
—Ya	os	lo	he	dicho.	Estaba	allí.	No	sé	por	qué	alcé	la	vista	cuando	todo	el	mundo

estaba	cabizbajo,	pero	la	reconocí	al	ver	—la	asistir	desde	aquella	estrecha	ventana	a
su	propio	 funeral,	 impávida,	con	una	mirada	ausente.	Fue	una	visión	 fugaz,	ya	que
sor	 Albrante	 apareció	 detrás	 de	 ella	 para	 apartarla,	 pero	 bastó	 para	 que	 yo	 lo
comprendiera.

—Si	no	actuasteis	entonces,	 sois	 tan	culpable	como	yo	—la	desafió	 la	abadesa,
que	recobraba	la	confianza	en	sí	misma	al	tiempo	que	los	colores	asomaban	de	nuevo
a	su	rostro.

Se	sirvió	un	vaso	de	agua	y	lo	bebió	a	pequeños	sorbos.
—¿Culpable?	 ¡Ni	 por	 asomo!	 Como	 mucho	 cómplice,	 pero	 habría	 que

demostrarlo.	Jeanne	de	Commiers,	esposa	de	Jacques	de	Sassenage,	está	muerta	para
todos	los	vivos	y	el	barón	es	libre	de	volver	a	casarse.	Lo	demás	me	es	indiferente,
puesto	que	al	contrario	de	lo	que	creéis,	amo	sinceramente	a	Jacques	y	lo	hago	más
feliz	de	lo	que	sería	de	conocer	la	verdad.	Vuestra	cabeza	pende	de	mi	matrimonio	y
de	 la	 rehabilitación	 de	 Philippine.	 No	 querréis	 darme	 el	 gusto	 de	 hacerla	 rodar,
¿verdad?

La	abadesa	se	sabía	vencida.	Sidonie	le	desagradaba	profundamente.	¿Qué	podía
entender	ella	de	las	razones	que	habían	impulsado	su	gesto	y	el	de	Albrante?	Fue	sólo
amor	y	compasión	hacia	 la	madre	de	Philippine,	cuyo	cerebro	mal	 irrigado	durante
mucho	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 el	 de	 una	 niña	 a	 la	 que	 fue	 necesario
enseñárselo	todo	de	nuevo,	incluso	a	hablar.	¿Qué	podía	saber	aquella	intrigante	del
tiempo	que	cada	día	pasaba	junto	a	Jeanne,	como	si	se	tratara	de	su	propia	hija?

Clavó	su	mirada	en	 los	ojos	de	Sidonie,	a	 la	que	veía	 jubilosa,	y	 le	espetó,	con
toda	la	ironía	que	aún	conservaba:

—Haced	 lo	que	os	plazca	con	Philippine	y	 también	con	el	barón,	Sidonie	de	 la
Tour-Sassenage,	pero	una	vez	hayáis	abandonado	esta	abadía,	¡no	regreséis	jamás!

Sidonie,	altiva,	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Aún	 tenéis	 la	 custodia	 de	 sus	 dos	 otras	 hijas,	 madre,	 y	 no	 voy	 a	 dejar	 de

visitarlas,	pero	prometo	no	veros	si	no	os	mostráis.
Sin	un	adiós,	descorrió	el	pestillo.
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Capítulo	10

Philippine	 no	 conseguía	 meter	 en	 su	 baúl	 las	 pociones	 y	 ungüentos	 que	 sor
Albrante	le	tendía.	Ya	ni	se	veían	sus	escasos	enseres.

—Y	 éste	 para	 los	 sabañones,	 y	 ese	 de	 ahí	 para	 fortalecer	 el	 color	 de	 la	 piel,
porque	te	has	quedado	pálida	de	no	ver	el	sol.	Ándate	con	cuidado	que	no	te	queme.
Ponte	un	velo	para	protegerte,	y	una	cofia,	y…

Sor	Albrante	 se	 detuvo,	 con	 una	mirada	 emocionada	 en	 los	 ojos,	 ante	 la	 tierna
sonrisa	de	la	jovenzuela	que	ya	no	podía	sostener	más	cosas	en	sus	manos.

—Lo	sé,	lo	sé,	chocheo	y	desvarío,	pero	qué	quieres,	no	puedo	evitar	añorarte	ya.
Cinco	años,	cinco	años,	Hélène.	¿Cómo	quieres	que	los	borre	en	cinco	minutos?	—
dijo	con	un	sollozo	ahogado	en	su	voz.

—Volveremos	a	vernos,	hermana.	Vendré	con	mi	padre	a	visitar	a	mis	hermanas	y
la	abadesa	no	podrá	impedirlo	porque	ya	no	dependeré	de	su	ministerio.

—Es	verdad,	ves	como	soy	una	tonta	—se	excusó	Albrante.
Le	 tendió	 dos	 botes	 de	 arcilla,	 que	 fueron	 a	 añadirse	 a	 los	 que	 ya	 sostenía	 la

joven.
—De	todas	formas,	llévate	también	ésos.
Le	dio	una	palmadita	cariñosa	en	la	mejilla	y	un	pellizco	para	sacarle	color	a	los

pómulos.
—Y	deja	de	atormentarte.	He	visto	cómo	te	acongojabas	al	ayudarme,	ya	lo	sabes.

Es	cierto	que	Philibert	de	Montoison,	en	su	estado	actual,	es	poco	apetitoso	y	Laurent
de	Beaumont	demasiado	emprendedor,	pero	pronto	olvidarás	sus	miserias,	ya	verás.
Sidonie	no	es	un	dechado	de	virtudes	y	tendrás	que	proteger	la	tuya	del	contacto	con
ella,	pero	aliviará	tu	pena	y	mal	que	bien,	pasarán	los	días	y…

De	nuevo	hizo	una	mueca	y	le	cayó	una	lágrima	que	enjugó	con	la	manga.
—Lo	sé,	lo	sé	—repitió—,	soy	una	boba	y	demasiado	sentimental.	Te	alejarás	de

nosotras,	eso	forma	parte	del	orden	de	las	cosas,	y	seré	feliz	cuando	tenga	noticia	de
tu	boda,	y	del	nacimiento	de	tus	hijos	y…

—Aún	 falta	 para	 eso	—la	 interrumpió	 Philippine,	 súbitamente	 asqueada	 por	 el
recuerdo	que	le	vino	a	la	mente	de	aquella	trompa	en	el	bajo	vientre	de	Philibert	de
Montoison.

Alejó	esa	visión	de	inmediato.	En	el	momento	de	partir,	se	daba	cuenta	de	hasta
qué	punto	 sentía	 apego	por	 sor	Albrante,	 por	 su	 temperamento	 lunático.	Su	 alegría
por	 dejar	 atrás	 el	 calvario	 se	 ensombreció.	 Tenía	 ante	 ella	 a	 la	 enfermera	 y	 la	 vio
atolondrada	y	febril	a	la	vez,	abatida	por	la	tristeza.	Se	lanzó	espontáneamente	a	sus
brazos,	y	dejó	caer	los	botes	de	ungüentos	sobre	las	baldosas	de	la	oficina,	donde	se
rompieron.

Un	largo	silencio	punteado	por	sus	sollozos	las	mantuvo	así	abrazadas,	hasta	que
Albrante	tuvo	el	valor	de	apartarse	y	de	tomar	entre	sus	manos	aquel	rostro	deshecho,
pálido	reflejo	del	suyo.
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—Vamos,	 vamos	—dijo	 a	 la	 vez	 que	 en	 sus	 labios	 se	 dibujaba	 de	 nuevo	 una
sonrisa—,	 ¿quién	 va	 a	 creer	 al	 vernos	 que	 hoy	 es	 un	 día	 de	 gracia	 y	 alegría?	 ¡Mi
pequeña	Hélène	se	prepara	para	su	primer	baile	y	aquí	estamos	con	cara	de	funeral!

Con	sus	dedos	índices,	le	borró	las	lágrimas	que	corrían	por	la	línea	de	la	nariz.
—Ya	estás	apañada,	hija	mía.	Y	esas	pomadas	por	 los	suelos	de	poco	me	van	a

servir.
—Lo	siento,	se	me	han	caído	—se	excusó	Philippine.
Una	 mirada	 cómplice,	 y	 se	 pusieron	 a	 reír	 antes	 de	 abrazarse	 de	 nuevo

cariñosamente.
—Yo	también	la	echaré	de	menos,	hermana	—aseguró	Philippine—.	Le	escribiré.

Cada	día…
—Me	haría	muy	 feliz,	 pero	una	vez	 al	mes	bastará.	Tendrás	 cosas	mejores	que

hacer.	No	siempre	he	vivido	entre	estos	muros,	así	que	sé	de	qué	hablo.	Vive,	Hélène,
vive.	 Piensa	 en	 mí	 como	 una	 que	 se	 preocupa	 de	 una	 amiga	 querida,	 pero	 no
malgastes	el	tiempo.

—Os	 lo	 prometo.	 Y	 cuidad	 de	 mis	 hermanas	 pequeñas	 y	 de	 los	 enfermos.	 El
caballero	lo	necesita.

Philippine	se	apartó	y	de	su	manga	sacó	un	mensaje:
—Tenía	esta	carta	para	él.	Quisiera	que	se	la	entregarais	cuando	despierte.	Porque

se	despertará,	¿verdad?
—Sólo	 Dios	 lo	 sabe	 —respondió	 Albrante	 al	 tomar	 el	 pergamino	 doblado	 y

sellado—.	Pero	puedes	contar	conmigo,	siempre	que	lo	necesites.	Debes	saber	que	mi
puerta	estará	abierta	para	ti	mientras	Nuestro	Señor	me	conceda	vivir.

—Dudo	que	eso	le	guste	a	la	abadesa	—opinó	Philippine.
—Me	gustaría	ver	cómo	lo	impide	—rió	Albrante	frunciendo	las	cejas.
Philippine	 se	 echó	 a	 reír.	 La	 pena	 se	 alejaba	 y	 quedaba	 su	 afecto	mutuo	 como

cimientos	sólidos.
—Voy	a	despedirme	de	Laurent	de	Beaumont	—decidió	la	jovenzuela.
—Y	yo	a	limpiar	tu	torpeza…	Date	prisa.	Sidonie	no	tardará.
Philippine	asintió	y	cruzó	la	puerta	cuando	Albrante	ya	empuñaba	una	escoba.

Laurent	 de	 Beaumont	 echaba	 un	 vistazo	 distraído	 a	 la	 estancia	 cuando	 ella	 se
acercó	a	 su	 cama.	La	medicación	de	 la	 enfermera	 le	 embrutecía	 en	el	momento	de
tomarla,	pero	los	efectos	de	somnolencia	duraban	poco.

—Os	ayudaré	a	incorporaros	—propuso	Philippine	inclinándose	hacia	él.
De	 inmediato	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 para	 atraerla	 hacia	 él.	 Philippine	 chilló,

sorprendida,	antes	de	forcejear	para	liberarse	del	abrazo.
—¡Soltadme	—ordenó	ella—,	o	juro	por	Dios	que	os	desollaré	vivo!
Él	obedeció,	más	porque	los	movimientos	y	el	peso	de	la	jovenzuela,	que	a	pesar

de	ser	liviano,	comprimían	las	costillas	en	su	herida,	que	por	miedo	a	sus	amenazas.
Philippine	se	incorporó	mientras,	alertada	por	su	grito,	Albrante	aparecía	en	la	puerta.
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—Laurent	 de	 Beaumont	 —gruñó	 la	 enfermera	 señalándolo	 con	 un	 índice
amenazador—,	¡cuidad	vuestros	modales	bajo	mi	techo	u	os	echaré	afuera	y	vuestros
restos	servirán	de	comida	a	los	carroñeros!

—Estaba	aún	en	pleno	delicioso	sueño,	hermana	—se	excusó	el	 jovenzuelo	con
una	sonrisa	angelical	que	no	engañó	a	nadie.

—En	 ese	 caso,	 ¡olvidadlo!	 ¡Y	 deprisa!	 —le	 fustigó	 Albrante	 volviéndose	 de
espaldas	a	él.

Esperó	a	que	ella	hubiera	desaparecido	para	preguntar:
—¿Ya	no	me	ayudáis?
Philippine	acercó	un	taburete	a	la	cama,	se	sentó	y	se	cruzó	de	brazos.
—Puesto	que	tan	bien	parecéis	encontraros,	ya	os	podéis	espabilar	solo	—le	soltó,

enojada.
Se	escondió	bajo	la	almohada	de	plumas,	suspiró	como	un	niño	al	que	hubieran

reñido,	 hizo	 varias	 muecas	 e	 incluso	 gimió	 para	 enternecer	 a	 la	 joven.	 Ella	 no	 se
movió.

Desesperado,	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 angelical	 que
contrastaba	con	sus	mejillas	orladas	con	una	barba	incipiente,	sus	labios	golosos	y	sus
cabellos	almidonados	por	el	sudor.

—Estos	modales	de	bruto	son	fruto	de	mi	debilidad	—comenzó.
—¿Vuestra	debilidad?	¡Os	comportáis	como	un	cochino,	señor,	y	me	habláis	de

debilidad	 cuando	 espero	 vuestras	 disculpas!	—le	 espetó	Philippine,	 que	 aún	 estaba
enfurecida	por	haber	sido	abrazada	como	una	criada.

Laurent	 de	 Beaumont	 agachó	 la	 cabeza,	 dolido.	 Por	 espacio	 de	 un	 instante
recordó	 a	 la	 jovenzuela	 con	 la	 que	 había	 reído	 en	 sus	 visitas	 a	 su	 tía.	 Una	 joven
alegre,	 rica	 de	 mente	 y	 de	 esperanza,	 alimentada	 de	 espera	 y	 promesas,	 mejor
dispuesta	que	cualquier	otra,	y	a	pesar	del	lugar,	a	los	misterios	del	amor.	Una	joven	a
la	que	había	 respetado	hasta	que	ella	hiciera	melindres	bajo	 los	 árboles	del	huerto,
enfrentándole	a	su	rival.	Se	daba	cuenta	de	que	en	lugar	de	sanarle,	su	actitud	sólo	la
había	hecho	aún	más	deseable,	cual	flor	venenosa	cuya	belleza	fascina	hasta	el	punto
de	cogerla	y	morir.	Por	espacio	de	un	 instante,	 la	había	deseado	 tanto	que	se	había
negado	a	verla	marchita.	Y,	sin	embargo,	la	verdad	era	otra.	Philippine	de	Sassenage
había	 cambiado.	 Se	 parecía	más	 a	 una	monja	 que	 a	 la	 impertinente	 a	 la	 que	 había
deseado	poseer	apasionadamente.

—Perdonadme	—imploró—.	Lleváis	razón,	no	tengo	excusa.
—Os	perdono	si	me	juráis	no	volver	a	hacerlo,	ni	ahora	ni	nunca.
—Sin	 vuestro	 permiso,	 jamás	—aceptó—,	 pues	 os	 amo	 Phi…	Hélène,	 os	 amo

perdidamente.	Casaos	 conmigo	 y	 os	 prometo	 que	 pasaré	mis	 días	 cuidando	 de	 vos
más	y	mejor	que	cualquier	otro	en	el	mundo.

Philippine	 suspiró.	 Finalmente,	 prefería	 que	 fuera	 él	 quien	 abordara	 la	 cuestión
puesto	que	ella	no	hubiera	sabido	cómo	hacerla	aflorar.

—Es	imposible,	señor,	lo	siento	mucho.
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Laurent	de	Beaumont	endureció	el	tono:
—¿Acaso	dudáis	de	mi	pasión?
—¿Cómo	 podría	 dudar	 de	 vuestra	 pasión	 si	 por	 poco	 os	 quema?	 Y	 yo	 soy	 la

responsable,	 lo	 sé.	 Mi	 inconsecuencia	 y	 mi	 pecado	 de	 orgullo	 que	 me	 hizo
regodearme	en	vuestros	celos…

—Philibert	 de	Montoison	 y	 yo	 teníamos	 otros	 asuntos	 pendientes	 antes	 de	 ser
rivales	—la	interrumpió	Laurent	de	Beaumont—.	No	me	gustan	sus	modales.	Sí,	será
un	hospitalario,	pero	es	engreído	y	a	mis	ojos	indigno	de	los	votos	que	pronunció.	En
dos	 ocasiones,	 estando	 yo	 al	 servicio	 del	 delfín,	 me	 atropelló	 y	 se	 regodeó	 en	mi
ridículo.	 Si	 nuestro	 príncipe	 no	 hubiera	 estado	 presente,	 le	 habría	 provocado	 para
exigir	 una	 reparación.	 No	 os	 apesadumbréis,	 querida,	 pues	 tarde	 o	 temprano	 nos
hubiéramos	enfrentado	y,	Dios	me	perdone,	preferiría	verle	muerto	que	sanado	y	me
alegra	verle	agonizar.

Lejos	de	tranquilizar	a	Philippine,	esta	última	confidencia	la	mortificó:
—Ni	se	os	ocurra	semejante	cosa.	Y	menos	aún	en	este	lugar…
—Hay	cosas	 peores	 para	 la	 salvación	de	mi	 alma,	Hélène,	 pues	 sólo	 pienso	 en

vos,	día	y	noche.	Y	ese	amor	alimenta	mi	odio	hacia	él,	puesto	que	sólo	pensar	que
aún	pueda	cortejaros	y	poseeros	me	vuelve	loco.

Philippine	se	puso	en	pie,	asustada.
—Juradme,	Laurent	de	Beaumont,	que	no	haréis	nada	contra	él.
—¿Me	 creéis	 tan	 cobarde	 como	 para	 acabar	 con	 él	 mientras	 duerme?	 —se

indignó	Laurent	de	Beaumont,	apartando	 la	almohada	para	 incorporarse	aún	más,	a
pesar	del	dolor	que	se	le	clavaba	en	las	costillas	como	un	puñal.

—Claro	 que	 no	 —atemperó	 Philippine—.	 Acostaos,	 por	 favor.	 La	 sangre
abandona	vuestro	rostro	y	no	podría	soportar	ser	de	nuevo	la	causa	de	vuestros	males.

Él	obedeció,	pues	de	hecho	le	faltaba	el	aliento.	Comenzó	a	toser	y	Philippine	fue
a	por	un	vaso	de	agua.	Le	dio	de	beber	entre	dos	arranques	de	tos,	sosteniéndole	la
nuca	con	la	otra	mano,	inquieta	por	los	silbidos	de	sus	bronquios.

—Continuaremos	 esta	 conversación	 más	 tarde,	 ¿queréis?	 —preguntó,	 con	 los
rasgos	tensos.

—Lo	dudo	—le	respondió	ella	alejándose.
Esperó	a	que	se	hubiera	acostado	de	nuevo	y	añadió:
—He	venido	a	despedirme.	Vuelvo	a	casa	de	mi	padre.
—¿Ha	ocurrido	alguna	desgracia	en	vuestra	familia?
—Llegó	 por	 vuestra	 espada	 y	 me	 condena	 a	 los	 ojos	 de	 esta	 comunidad.	 La

abandono,	pues,	antes	de	lo	previsto,	pero	no	antes	de	obtener	vuestra	promesa	de	que
suceda	lo	que	suceda,	jamás	volveréis	a	poner	vuestra	vida	en	peligro	en	nombre	de
un	apego	que	no	comparto.

Palideció,	pero	en	esa	ocasión	no	era	debido	a	su	herida.
—¿Debo	comprender	que	no	me	amáis?
—Ni	a	vos	ni	a	Philibert	de	Montoison,	os	lo	repito.	Lo	creí,	inocentemente	y	me
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equivocaba.	Olvidadme,	será	lo	mejor,	—confesó	Philippine	con	voz	apagada	ante	la
actitud	de	él,	con	las	mandíbulas	crispadas.

Apretó	la	sábana	con	el	puño,	como	si	deseara	aprisionar	su	orgullo	herido.
—Me	pedís	lo	imposible.
—Rezaré	para	que	lo	consigáis.
Le	dirigió	una	mirada	dolorosa.
—¿Estáis	lista,	prima?
Sidonie	acababa	de	entrar	en	la	estancia.
—Vuestro	para	siempre,	hagáis	lo	que	hagáis	—murmuró	Laurent	de	Beaumont	a

modo	de	adiós	antes	de	volver	el	rostro	hacia	el	otro	lado.
Philippine	no	insistió.	Con	unos	pasos	se	reunió	con	Sidonie,	que	la	aguardaba.
—¿Nuestro	amigo	está	despierto?
—No	—mintió	Philippine.
—Lástima.	 Sor	 Albrante	 le	 transmitirá	 nuestros	 deseos	 de	 un	 pronto

restablecimiento…
Sidonie	le	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.
—Acabo	de	estar	con	vuestras	hermanas	que	están	muy	tristes	por	vuestra	partida,

y	si	fuerais	a	verlas	se	consolarían.
—Pero	 ¿y	 la	 abadesa?	 ¿Y	mi	 castigo?	—se	 sorprendió	 Philippine,	 dejando	 sin

embargo	que	la	condujera.
—No	penséis	más	en	ello,	asunto	resuelto.
Salieron	del	hospicio	y	Philippine	sintió	de	 repente	el	calor.	Lo	había	olvidado,

encerrada	 para	 cumplir	 con	 su	 deber	 en	 el	 edificio	 conservado	 fresco	 gracias	 al
espesor	de	los	muros	y	las	estrechas	ventanas.	Atravesó	el	patio,	revigorizada	por	los
olores	de	las	plantas	aromáticas	del	huerto	y	llegó	al	dormitorio	donde	las	aguardaban
las	hijas	de	Jacques.

Éstas	se	abalanzaron	sobre	su	hermana.	Philippine	las	abrazó	de	una	en	una,	feliz
de	 poder	 darles	 algunas	 recomendaciones.	 Sólo	 unos	minutos	más	 del	 resto	 de	 su
pasado,	antes	de	dejarlas.	Prometió	visitarlas	a	menudo	y	también	escribirles	y,	acto
seguido,	mientras	 las	 campanas	 sonaban	para	 anunciar	 el	 almuerzo,	 les	dijo	que	 se
apresuraran	para	ir	a	comer.

En	 cuanto	 hubieron	 salido,	 Philippine	 volvió	 junto	 a	 Sidonie,	 que	 se	 había
quedado	más	apartada.

—Quisiera	saludar	a	la	abadesa.
Sidonie	asintió	con	la	cabeza.	El	velo	de	tristeza	que	Philippine	descubrió	en	los

ojos	de	 su	prima	 la	 sorprendió.	Fuera	cual	 fuese	el	motivo,	Sidonie	 lo	espantó	con
una	sonrisa	afectuosa:

—Mi	carruaje	os	espera	frente	al	rastrillo.
La	 abadesa,	 en	 pose	 firme	 y	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 barría	 el	 patio	 con	 la

mirada	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 Jeanne	 de	 Commiers,	 la	 esposa
oficialmente	 difunta	 del	 barón	 Jacques	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Permaneció
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inmóvil.
—Han	llamado,	señora	—le	dijo	Jeanne,	al	ver	que	insistían.
—Lo	he	oído.
—¿Queréis	que	abra	la	puerta?
La	abadesa	suspiró,	abandonó	su	puesto	de	vigilancia	y	fue	a	abrir	la	puerta	tras	la

que,	como	había	adivinado,	se	hallaba	la	sirvienta.
—Es	Philippine,	señora,	desea	veros	antes	de	partir	—murmuró	la	conversa.
—Decidle	que	no	me	habéis	encontrado…	Es	una	orden	—añadió	la	abadesa	al

ver	que	la	sirvienta	bailaba	sobre	uno	y	otro	pie	mientras	buscaba	algún	argumento
para	convencerla.

Se	marchó	con	la	tristeza	en	la	mirada.
—Bonito	nombre,	Philippine.	¿Quién	es?	—preguntó	Jeanne.
La	abadesa	se	detuvo	frente	a	ella.
—¿No	os	evoca	nada?
Jeanne	 abrió	 su	 boca	 delicada,	 rebuscó	 entre	 la	 nada	 de	 su	 entendimiento	 y

preguntó,	como	una	criatura	sorprendida	en	falta:
—¿Debería?
—No	—la	 tranquilizó	dolorosamente	 la	 religiosa	mientras	se	plantaba	de	nuevo

ante	la	ventana.
Vio	a	la	jovenzuela	que,	desde	el	patio,	dirigía	su	mirada	hacia	las	ventanas	de	su

despacho,	con	el	rostro	descompuesto	por	su	expulsión.	A	su	espalda,	Jeanne	insistió:
—¿Por	qué	se	marcha?
—Para	 desposarse	 —respondió	 distraídamente	 la	 abadesa,	 que	 en	 aquellos

momentos	seguía	con	la	mirada	el	paso	lento	de	Philippine	hacia	la	muralla.
Allí	la	aguardaba	sor	Albrante.	Cruzaron	el	portón	juntas	y	las	perdió	de	vista.
—¿Estáis	triste?
—Siempre	se	está	triste	cuando	las	personas	que	amamos	nos	dejan.
Hubo	 un	 largo	 silencio	 durante	 el	 cual	 la	 abadesa	 vio	 el	 carruaje	 atravesar	 la

muralla	al	paso	lento	de	los	caballos,	protegido	por	una	nutrida	escolta.
Ya	no	era	momento	de	remordimientos.
La	abadesa	envejecía.	Había	esperado	que	Philippine	tuviera	la	piedad	necesaria.

En	ese	 caso,	 la	hubiera	nombrado	 su	 sucesora	y	 la	 joven	hubiera	 comprendido	por
qué	 Albrante	 y	 ella	 la	 habían	 privado	 de	 la	 caricatura	 de	 una	 madre.	 Hubiera
comprendido	que	el	lugar	de	Jeanne	de	Commiers	sólo	había	podido	ser	y	sólo	podría
ser	allí,	al	abrigo	de	los	hombres.	Al	abrigo	de	ella	misma.	Tal	cosa	había	esperado	y
se	había	equivocado.	Philippine	de	Sassenage	estaba	hecha	para	el	matrimonio,	como
antes	su	madre.	Demasiado	ligera,	demasiado	despreocupada.	La	abadesa	no	hubiera
podido	confiar	en	ella.	Aunque	se	le	profesara	un	gran	amor,	ocuparse	de	Jeanne	de
Commiers	era	una	pesada	carga	y	ninguna	de	sus	hijas	podría	compartirla.	Así	que	su
decisión	ya	estaba	tomada.	Si	Sidonie	se	mantenía	callada,	la	abadesa	moriría	con	su
secreto	y	la	comunidad	se	haría	cargo	de	Jeanne.	Así	era	mejor.	Para	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	65



De	 camino	 al	 hospicio,	 con	 los	 brazos	 colgando	 y	 arrastrando	 los	 pies,	 sor
Albrante	alzó	su	mirada	hacia	el	último	piso	de	la	torre	austera,	reservado	a	Jeanne	de
Commiers.	 La	 abadesa	 no	 se	 escondió	 de	 la	 mirada	 de	 la	 enfermera.	 Su	 pena,	 lo
sabía,	era	similar.	Albrante	sólo	había	tenido	el	coraje	de	mostrarla.

—¿Qué	significa	desposarse,	señora?	—preguntó	su	protegida.
Ya	no	era	momento	de	remordimientos.
Se	 volvió	 hacia	 la	mujer	 niña	 que	 le	 sonreía,	 instalada	 como	 de	 costumbre	 en

aquel	 sillón,	 en	 aquella	 habitación	que	 jamás	 abandonaba.	A	pesar	 de	 sus	 treinta	 y
cinco	años,	aparentaba	quince	a	causa	de	su	constitución	menuda.	El	vivo	retrato	de
Philippine.	Al	ver	que	la	abadesa	no	respondía,	Jeanne	olvidó	su	pregunta	y	le	tendió
su	labor:

—Mirad,	casi	no	me	he	salido.
La	abadesa	sintió	un	vuelco	en	el	corazón.	Sobre	el	cañamazo,	la	rosa	que	hubiera

debido	bordar	no	era	 sino	un	amasijo	de	puntos	desordenados,	un	 ramo	de	 espinas
que	ya	nunca	se	abriría.
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Capítulo	11

Mientras	 la	 litera	 traqueteaba	 por	 el	 camino	 al	 paso	 lento	 de	 los	 caballos	 que
tiraban	 de	 la	 misma,	 Philippine	 le	 explicó	 todo	 a	 Sidonie.	 Su	 conversación	 con
Laurent	de	Beaumont	y	Philibert	de	Montoison	en	el	huerto,	el	duelo,	su	castigo,	su
extravío	encerrada	en	la	celda,	sus	náuseas	junto	al	lecho	de	los	enfermos,	la	negativa
de	la	abadesa	a	volver	a	verla	y	el	afecto	de	sor	Albrante.	Su	alivio	al	abandonar	la
abadía	y	también	su	desgarro	por	lo	que	allí	dejaba	tras	ella.

—Al	 crecer	 siempre	 dejamos	 atrás	 algo	 de	 nosotras	mismas	—aseguró	Sidonie
antes	de	añadir,	con	viveza	y	entusiasmo,	dirigiéndole	un	guiño	cómplice—:	Con	el
paso	del	tiempo	nos	damos	cuenta	de	que	no	siempre	era	lo	mejor,	así	que	se	impone
desprenderse	de	ello	cuanto	antes.	Y	máxime	cuando	esos	dos	se	recuperarán	y	muy
pronto	andarán	a	la	greña	de	nuevo	por	otra	como	hicieron	por	ti.

Philippine	exclamó:
—Es	lo	mismo	que	me	ha	dicho	sor	Albrante.	¿Es	ésa	la	única	manera	que	tienen

los	hombres	para	hacerse	amar?
Sidonie	 se	 echó	 a	 reír,	 con	 una	 risa	 profunda	 que	 caía	 en	 cascada,	 pura	 y

generosa.
—Ésa	 y	 muchas	 más,	 puedes	 creerme.	 En	 materia	 de	 tejemanejes	 y	 de	 amor,

nunca	andan	faltos	de	ideas.	Verás,	Philippine…
—Hélène	—la	interrumpió	la	susodicha—.	Así	es	como	hay	que	llamarme	a	partir

de	ahora	en	memoria	de	mi	madre,	que	me	bautizó	de	nuevo	antes	de	expirar.
—Hélène…	Va	 bien	 con	 tu	 color	 de	 piel	 y	 tus	méritos.	 ¿Sabes	 que	 existe	 otra

beldad	 de	 gran	 renombre,	 una	 griega	 cuya	 belleza	 fue	 nefasta	 para	 quienes	 la
rodeaban?

—Lo	ignoraba…	En	ese	caso…
—No	cambia	nada	—la	tranquilizó	Sidonie,	posando	una	mano	ensortijada	sobre

su	muñeca.	Su	voz	enronqueció,	mientras	añadía,	con	tristeza	en	la	mirada—:	Amaba
sinceramente	 a	 tu	 madre.	 Fue	 dulce	 y	 comprensiva	 conmigo.	 Nunca	 me	 cerró	 su
puerta,	ni	me	negó	su	ayuda	o	incluso	su	hombro.	Poseía	ese	don	precioso	de	saber
leer	en	los	corazones	de	los	demás	y	las	habladurías	no	le	importaban.

—¿Eran	fundadas?	—preguntó	Philippine	en	ese	tono	de	confidencia	iniciado	por
Sidonie.

—Sin	 duda	—respondió	 su	 prima	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Tenía	 tu	 edad
cuando	me	arrojaron	a	la	cama	de	mi	esposo.	Era	feo,	gordo	y	apestaba	a	sudor	y	vino
agrio.	Yo	no	sabía	nada	del	matrimonio	y	tuve	que	acostumbrarme,	como	otras,	pero
no	me	 resigné.	 Ésa	 fue	 mi	 culpa.	Mi	 esposo	 se	 mostró	 conciliador	 porque	 era	 un
pervertido.	Le	excitaba	verme	en	pleno	lance	con	otro…

Sidonie	se	calló,	alertada	por	las	mejillas	sonrojadas	de	Philippine.
—Perdóname	—dijo	 ella,	 enternecida—.	Es	 verdad	 que	 aún	 ignoras	 todas	 esas

cosas.	La	abadesa	me	azotaría	por	haber	permitido	que	 las	oyeras.	Y,	 sin	embargo,
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debes	aprenderlas	puesto	que	no	deseo	que	sufras	como	sufrí	yo.	No	dejaré	que	nadie
te	mancille	ni	te	humille	por	tan	poca	cosa	como	un	orgullo	escarnecido.	Seducir	no
es	un	crimen,	Hélène,	es	un	deber.	Sólo	el	amor	debería	conducir	al	matrimonio.	El
amor	y	no	el	interés.

—Pero	¿cómo	puede	reconocerse?
—Es	él	quien	te	reconoce,	Hélène.	Él	y	sólo	él.	Por	ello	te	enseñaré	sus	trampas,

sus	obstáculos	y	sus	amenazas.	Para	que	no	pueda	engañarte.	Y	lo	haré	en	memoria
de	tu	madre.

—¿Y	mi	padre?	¿Le	amabais	antes	de	que	ella	muriera?
—Desde	el	primer	momento	y	sin	esperanza.	Nunca	se	lo	habría	confesado	si	él

no	hubiera	insistido.	Durante	mucho	tiempo	me	sentí	culpable	de	robárselo	a	aquella
dama	que	tanto	me	había	dado.

—No	sois	responsable	de	ello.	Fue	ella	quien	se	fue.
Sidonie	le	dirigió	una	mirada	triste	antes	de	concluir:
—Eso	 fue	 lo	 que	 acabé	 por	 aceptar,	 para	 dar	 un	 sentido	 a	 su	memoria	 y	 estar

junto	a	él	como	ella	hubiera	estado	si	aún	hubiera	podido.	Y	recordarla	en	el	afecto
que	os	profesaba	ya	que,	Hélène,	para	mí	no	hay	nada	peor	que	llegar	a	olvidar	a	las
personas	a	las	que	hemos	amado.

Durante	mucho	rato,	Philippine	se	meció	en	el	silencio	que	siguió	a	esas	palabras.
Con	los	ojos	cerrados	a	un	sueño	al	que	la	jovenzuela	no	tenía	acceso,	Sidonie	dejó
que	el	camino	avanzara.	Luego,	su	voz	ligera	se	oyó	de	nuevo:

—Pasaremos	 por	 La	 Bâtie	 antes	 de	 llegar	 a	 Sassenage.	 He	 pensado	 que	 a	 ti
también	 te	 gustaría	 ver	 la	 decoración	 de	 tu	 habitación	 antes	 de	 que	 empiecen	 las
obras.	 Era	 la	 de	 una	 niña	 y	 ya	 eres	 una	 mujer.	 Tu	 padre	 no	 nos	 lo	 reprochará.
Además,	tu	hermana	Claudine	no	parte	hasta	mañana	a	casa	de	su	madrina,	donde	se
alojará	hasta	que	todo	esté	acabado.	Así	podrás	darle	un	abrazo.

—Cómo	 debe	 de	 haber	 cambiado	—se	 alegró	 de	 inmediato	 Philippine—.	 ¡La
última	vez	que	la	vi	era	una	niñita!

—Pues	ahora,	a	sus	siete	años,	es	más	viva	que	una	anguila,	más	salada	que	un
duendecillo	y	 redonda	como	una	calabaza.	Le	da	mucho	 trabajo	a	 su	niñera.	No	 te
ofusques,	 pero	 tu	 hermana	 pequeña	 me	 llama	 mamá	 y	 no	 he	 tenido	 valor	 de
contradecirte	pues	la	quiero	mucho.

—Habéis	hecho	bien.	¿Habéis	dicho	un	duende?
—Espera	a	que	lleguemos	—se	lamentó	Sidonie	alzando	cómicamente	la	mirada

hacia	el	techo.
Philippine	 se	 vio	 envuelta	 por	 los	 recuerdos.	 La	 última	 vez	 que	 había	 tomado

aquel	 camino	 fue	 en	 sentido	 contrario,	 con	 sus	 hermanas,	 tan	 sólo	 unas	 semanas
después	de	la	muerte	de	su	madre.

Cinco	años.
El	paisaje	que	se	recortaba	tras	la	cortina	alzada	no	le	pareció	diferente.	Sólo	ella

había	 cambiado.	 Oyó	 un	 ligero	 ronquido	 f	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Sidonie.	 En	 la
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banqueta	de	cuero	oscuro,	su	prima	se	había	adormilado	y	su	mejilla	se	bamboleaba
contra	el	montante	forrado.	Philippine	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.	Otras,	en	aquella
postura,	 hubieran	 parecido	 descuidadas.	No	 era	 el	 caso	 de	 Sidonie.	Aquella	 gracia
con	 la	 que	 adornaba	 todos	 sus	 gestos	 la	 aureolaba	 incluso	 en	 el	 sueño.	 Philippine
sintió	una	bocanada	de	ternura.	Se	sentía	mejor,	más	serena.

A	medida	que	el	carro	devoraba	las	leguas	que	las	separaban	de	La	Bâtie,	la	joven
se	 desprendía	 de	 la	 abadía,	 de	 sor	 Albrante,	 de	 los	 duelistas	 y	 de	 sus	 hermanas
pequeñas.	Sus	hombros	 se	 aligeraban	del	peso	de	 su	 culpabilidad.	La	conversación
con	Sidonie	la	ayudaba	y	también	sus	confidencias,	incluso	aunque	se	hubiera	sentido
incómoda	por	 sus	palabras	a	pesar	de	 ignorar	 su	significado.	A	sus	ojos	demasiado
castos,	 los	 lances	 amorosos	 tenían	 la	 forma	 de	 un	 interrogante.	 Se	 prometió	 a	 sí
misma	preguntarle	a	Sidonie,	al	abrigo	de	la	certeza	de	que	su	prima	vería	en	ello	una
legítima	 curiosidad,	 lejos	 del	 espíritu	 de	 depravación	 que	 la	 abadesa	 les	 atribuía	 a
ambas.

La	corriente	de	aire	que	se	coló	en	el	habitáculo	llevaba	el	perfume	del	humus	de
los	 bosques	 que	 el	 carro	 atravesaba	 y	 la	 reanimó.	 La	 vida	 volvía	 a	 ella.	 Cuando
reconoció	 el	 pueblo	 de	 Saint-Laurent-en-Royans	 que	 acababan	 de	 cruzar,	 no	 pudo
resistirse	al	placer	de	asomarse	por	la	ventanilla	y	llenarse	la	vista	de	sus	habitantes,
indiferentes	a	la	nube	de	polvo	que	levantaban	las	ruedas	y	el	trote	de	los	caballos	de
la	escolta	sobre	el	árido	camino.

Acabó	 por	 resguardarse	 de	 nuevo	 en	 el	 interior,	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 tos	 que
sobresaltó	a	Sidonie	y	la	despertó.

—¡Pardiez!	—exclamó	ésta	al	verla	toser	y	estornudar,	despeinada,	con	los	ojos
irritados,	 las	 mejillas	 ardiendo	 a	 causa	 del	 sol	 que	 le	 había	 dado	 y	 del	 esfuerzo
provocado	por	la	tos.

Tardó	 unos	 minutos	 en	 recuperar	 el	 aliento,	 y	 la	 jovenzuela	 se	 sonó	 con	 el
pañuelo	 de	 algodón	 que	 le	 tendió	 Sidonie,	 en	 el	momento	 en	 que	 franqueaban	 las
altas	torres	del	cuerpo	de	guardia.

Así	 fue	 como	 Philippine	 de	 Sassenage	 llamada	Hélène	 regresó	 a	 su	 casa,	 pues
antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	asearse	y	de	componer	su	vestimenta,	en	medio	del
patio	del	magnífico	castillo	octogonal,	se	abrió	su	portezuela	y	apareció	una	chiquilla
traviesa.	Su	hermana	Claudine	se	encaramó	ágilmente	al	estribo	dispuesta	a	darle	la
bienvenida	 a	 aquella	 que	 había	 adoptado	 como	 madre,	 pero	 vio	 cómo	 Sidonie	 se
desvelaba	 por	 consolar	 a	 aquella	 pobrecilla	 qué	 lloriqueaba	 y	 exclamaba,	 presa
repentinamente	de	legítimos	celos:

—Pero	¿cómo	se	os	ocurre,	mamá?	¡Esa	cochina	os	pegará	sus	pulgas!
—Esa	cochina	es	vuestra	hermana	—dijo	Sidonie,	 riéndose	alegremente—,	y	 si

no	os	disculpáis	de	inmediato,	¡en	vez	de	pulgas	os	daré	una	zurra!
Enmudecida	 por	 unos	 instantes,	 la	 chiquilla	 examinó	 a	 aquella	 damisela	 de

cabellos	 y	 rostro	 polvorientos	 y,	 más	 decidida	 por	 la	 amenaza	 que	 por	 el	 respeto,
decidió	declarar:
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—Acepto	que	sea	mi	hermana,	mamá,	pero	si	debo	darle	un	abrazo	aguardaré	a
que	se	haya	lavado.

Para	 contradecirla,	Philippine,	 que	ya	 se	 recuperaba,	 agarró	 a	 su	hermana	de	 la
manga,	la	tumbó	sobre	la	banqueta	a	pesar	de	sus	enérgicas	protestas	y	le	hizo	tantas
cosquillas	 que	 la	 otra	 se	 retorcía	 de	 risa	 hasta	 pedir	 clemencia.	 En	 cuanto	 la	 hubo
soltado,	Claudine	 se	 lanzó	 sobre	Philippine	 para	 vengarse.	La	 niñera,	 que	 se	 había
acercado	a	la	portezuela	de	la	 litera,	 las	descubrió	a	ambas	revolcándose	y	riendo	a
carcajadas.	Sus	risas	habían	contagiado	a	Sidonie,	Dumas	e	incluso	al	cochero.

—¡Claudine!	¡Vamos!	—se	indignó	Marie.
—Dejad	que	se	conozcan	—objetó	Sidonie	mientras	descendí	del	carruaje.
—Pero	vamos…	¡a	su	edad!
—Si	sólo	tiene	siete	años,	Marie…
—No	hablaba	de	la	señorita	Claudine,	señora…
Sidonie	volvió	a	reírse	a	carcajadas.	Al	verla	tan	mustia	en	el	hospicio,	temió	que

Philippine	 tardaría	 en	 recuperar	 su	 alegría.	 ¡Cómo	 explicarle	 pues	 a	 la	 niñera	 que
aquella	pelea	le	reconfortaba	el	alma	y	que,	una	vez	más,	le	importaba	un	comino	que
no	se	respetaran	las	convenciones!

—Os	doy	la	bienvenida	—dijo	Marthe,	plantándose	ante	ella.
Sidonie	adoptó	de	nuevo	un	serio	semblante	ante	la	gravedad	de	su	camarera.
—¿Se	han	cumplido	mis	órdenes?
—He	 velado	 personalmente	 para	 que	 así	 fuera	 —afirmó	 Marthe	 con	 una

inclinación	de	cabeza.
—¿Puedo	 retirarme?	—preguntó	 a	 su	 vez	 sire	 Dumas,	 que	 había	 permitido	 el

descanso	de	 sus	hombres	una	vez	 cruzado	 el	 rastrillo	y	que	 acababa	de	 entregar	 la
brida	de	su	caballo	al	palafrenero.

Sidonie	le	autorizó	a	retirarse.	Iba	a	hacer	lo	mismo	con	el	cochero,	al	juzgar	que
la	 pequeña	 Claudine	 ya	 había	 jugado	 bastante,	 cuando	 la	 chiquilla	 descendió	 del
carruaje	 descamisada,	 seguida	 de	 Philippine,	 con	 los	 ojos	 centelleando	 de	 alegría.
Marie	reprimió	un	grito	de	enojo	y	se	oyó	una	voz	aflautada	que	respondía:

—¡Os	digo,	mamá,	que	esta	hermana	no	le	va	a	gustar	al	señor	cura!
Tras	 su	 afirmación,	 Claudine	 se	 marchó	 con	 su	 niñera,	 que	 juraba	 que	 iban	 a

volverla	loca	y	que	ya	se	darían	cuenta	entonces	del	desaguisado,	y	eso	hizo	que	la
chiquilla	se	volviera	hacia	su	hermana	y	le	dirigiera	un	guiño	cómplice.

Philippine	le	respondió	con	una	señal	de	la	mano,	pero	se	quedó	inmóvil	cuando
descubrió	 a	Marthe	 junto	 a	 Sidonie.	Ya	 la	 había	 visto	 en	 compañía	 de	 su	 prima	 y
lamentó	 que	 siguiera	 con	 ella.	 Lo	 que	 la	 había	 dejado	 helada	 no	 era	 la	 fealdad	 de
Marthe,	sino	la	siniestra	mirada	que	le	había	dirigido,	traicionera	y	cruel.	Philippine
procuró	 deshacerse	 de	 aquella	 desagradable	 sensación	 ante	 el	 rostro	 alegre	 de
Sidonie.	Si	su	prima	la	soportaba,	no	había	razón	para	que	ella	no	hiciera	lo	mismo.
Pero	el	júbilo	de	aquel	momento	se	había	fastidiado	irremediablemente.

—Os	pido	perdón,	pues	armar	jaleo	ya	no	es	cosa	de	mi	edad	y	no	sabría	deciros
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qué	me	ha	sucedido,	tal	vez	sea	el	recuerdo	de	este	lugar	y	de	los	momentos	felices
que	en	él	viví	—le	dijo	a	Sidonie.

—Ni	se	te	pase	por	la	cabeza	disculparte.	Nos	hemos	reído	mucho,	¿no	es	verdad,
Marthe?

—En	efecto,	señora.	Sed	bienvenida,	señorita	Philippine.
Philippine	 la	 saludó	 a	 su	 vez	 y	 volvió	 la	 cabeza.	 Decididamente,	 su	 razón	 no

bastaba,	pues	hasta	aquella	voz	ronca,	que	parecía	surgir	de	las	profundidades	de	la
tierra,	le	desagradaba.

Sidonie	pasó	su	brazo	afectuosamente	por	los	hombros	de	Philippine	y	la	condujo
hacia	las	escaleras.

—¿Quieres	 que	 te	 diga	 una	 cosa,	Hélène?	Tal	 vez	 no	 sepas	 cómo	 se	 hacen	 los
niños,	pero	 tienes	el	 instinto	para	hacer	que	 te	quieran.	Con	ese	pequeño	monstruo,
créeme,	¡no	era	cosa	de	coser	y	cantar!

Marthe,	 inmóvil	en	medio	del	patio,	sintió	que	su	ritmo	cardíaco	se	aceleraba	y
que	una	alegría	malsana	se	apoderaba	de	ella.	Hélène.	Sidonie	había	llamado	Hélène
a	la	jovenzuela.

Contuvo	una	carcajada.	Si	Jeanne	de	Commiers	había	tratado	de	proteger	a	su	hija
bautizándola	 Philippine,	 se	 equivocó.	 Visiblemente	 el	 destino	 de	 la	 joven	 la	 había
alcanzado	cuando	su	madre	ya	no	era	capaz	de	evitar	lo	que	pasara.	Había	llegado	el
momento.	¡Por	fin!

Siguió	a	la	jovenzuela	con	una	mirada	voraz	hasta	que,	en	compañía	de	Sidonie,
desapareció	 de	 su	 vista	 una	 vez	 traspuso	 la	 puerta.	Marthe	 dio	 unas	 zancadas	 para
unirse	a	ellas	pero	de	 repente	 se	detuvo	en	 seco.	Con	 los	 sentidos	exacerbados	por
aquella	nueva	así	como	por	la	proximidad	de	la	luna	llena,	se	volvió	sobre	sí	misma,
con	la	certeza	de	que	estaba	siendo	observada.	Unos	pasos	más	allá,	una	sirvienta	que
trabajosamente	 acarreaba	 un	 cubo	 lleno	 de	 agua	 desde	 el	 pozo	 vecino,	 se	 había
detenido	para	enjugarse	la	frente.	Marthe	achicó	los	ojos.

—¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer?
La	 mozuela,	 más	 joven	 y	 enclenque	 que	 Philippine,	 se	 sorbió	 los	 mocos,	 se

apresuró,	tropezó,	arrolló	a	la	camarera	y	le	derramó	agua	sobre	la	falda.	Su	torpeza
exasperó	a	Marthe	y	a	la	vez	la	excitó.	Agarrando	a	la	sirvienta	del	brazo,	la	alzó	y	la
abofeteó	rugiendo	con	voz	sorda:

—Como	castigo,	vendrás	a	verme	cuando	anochezca.	¡Y	ni	se	te	ocurra	decírselo
a	alguien	o	aún	te	costará	más	caro	de	lo	que	hayas	podido	oír!

Aterrorizada,	la	mozuela	se	arrastró	hasta	el	cubo,	se	puso	al	pie,	corrió	a	llenarlo
y	esta	vez	tuvo	fuerzas	para	llevarlo	hasta	la	cocina	rezando	a	Dios	para	que	alejara
de	su	camino	a	aquel	diablo	antes	de	que	llegara	la	noche.
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Capítulo	12

La	 historia	 que	Gersende	 reveló	 a	 su	 hija	 parecía	 uno	 de	 esos	 cuentos	 que	 los
juglares	 contaban	 por	 los	 caminos.	 Algonde	 no	 se	 lo	 creía	 y,	 sin	 embargo,	 sabía
confusamente	que	todo	era	verdad.

No	conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	Aquella	noche,	 como	 las	 anteriores	desde	que
cruzaran	la	puerta	de	la	habitación	maldita,	daba	vueltas	en	la	cama.	Al	otro	lado	del
lecho	que	compartían,	su	madre	roncaba,	agotada	por	la	dura	jornada.

Aquel	día,	los	acontecimientos,	además,	se	habían	encadenado	uno	tras	otro.	En
primer	 lugar,	 por	 fin	 el	 barón	 Jacques	 había	 dejado	 de	 tener	 fiebre.	 Ésta	 había
desaparecido	tal	como	había	hecho	acto	de	presencia.	Tras	cuatro	días	de	delirios,	se
despertó	 en	 la	 cama	 con	 la	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 tumbarse	 en	 ella	 tras	 la
marcha	de	Sidonie.	Gersende	se	vio	obligada	a	desmentir	 sus	suposiciones	y,	 sobre
todo,	a	explicarle	que	a	todas	luces	había	roto	los	sellos	del	apartamento	del	último
piso	antes	de	desvanecerse.

—¿Estáis	segura	de	ello,	Gersende?	No	lo	recuerdo.
—Lo	he	verificado	personalmente,	señor.
—¿Y	bien?
—Pues	nada	—replicó	la	intendenta	con	aplomo.
—¿Y	Melusina?
—No	ha	aparecido.
—La	chimenea…	¿Había	un	retrato	sobre	la	chimenea?	—insistió	al	recordar	 la

imagen	de	su	sueño.
—No,	señor.	No	había	ningún	retrato.
Pareció	aliviado.
—Se	dice,	sin	embargo,	que	había	uno	del	hada	—dijo	la	bruja,	que	seguía	junto

al	lecho	del	barón.
—Habrá	que	suponer	que	la	leyenda	es	lo	que	es,	una	leyenda	—objetó	Jacques,

visiblemente	feliz	de	poder	hacer	tal	afirmación.
La	bruja	hizo	una	mueca,	pidió	permiso	para	 retirarse	ahora	que	el	 señor	había

recuperado	la	salud	y	desapareció	en	cuanto	éste	le	hubo	dado	las	gracias.
Gersende	 la	siguió	puesto	que	Jacques	de	Sassenage,	 restablecido,	había	pedido

que	le	sirvieran	comida	y	bebida.	En	la	cocina,	maese	Janisse	había	puesto	al	horno
dos	perdices	y	una	tarta	de	setas	y	le	daba	a	los	fuelles	para	alimentar	las	brasas	bajo
la	 olla	 de	 caldo	 mientras	 silbaba	 complacido.	 Una	 casa	 en	 la	 que	 el	 señor	 está
enfermo	vegeta	con	él	y	revive	en	cuanto	sana.	La	noticia	corrió	hasta	el	pueblo	y	el
posadero	ofreció	una	ronda	de	cerveza	a	cuantos	pasaban	frente	a	su	establecimiento.

Sólo	 Algonde	 permanecía	 retraída	 pues	 conocía,	 al	 igual	 que	 su	 madre,	 la
verdadera	naturaleza	del	mal	 que	 sufría	 el	 barón	 Jacques	y	 las	 razones	por	 las	 que
había	sanado,	independientemente	de	las	pociones	que	le	hubieran	administrado.
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Con	sigilo,	para	no	despertar	a	su	madre,	se	levantó	de	la	cama	y	se	cubrió	con	un
chal	de	lana	fina	sobre	su	camisón,	pero	no	se	calzó	para	que	sus	zapatos	no	hicieran
rechinar	el	suelo	de	madera.	Se	dirigió	hacia	la	puerta,	la	abrió	y	salió	al	descansillo.
En	 uno	 de	 los	 refuerzos	 del	 muro,	 un	 farolillo	 encendido	 desprendía	 una	 suave
claridad.	Algonde	hubiera	podido	cogerlo	pero	sabía	que	no	le	sería	de	utilidad.	Subió
la	escalera,	pasó	frente	a	la	puerta	de	maese	Janisse,	que	vivía	encima	de	ellas	con	sus
pinches,	y	llegó	al	último	piso	del	torreón.	Gersende	le	había	confiado	la	llave	de	la
habitación	 maldita.	 Tan	 silenciosamente	 como	 pudo,	 Algonde	 la	 introdujo	 en	 la
cerradura	 y	 entró.	 Un	 autillo	 lanzó	 un	 grito.	 La	 jovenzuela	 se	 encerró	 en	 la
habitación,	 y	 sintió	 un	 extraño	 escalofrío	 provocado	 a	 la	 par	 por	 la	 angustia	 y	 la
excitación,	frente	a	los	objetos	deteriorados	que	amueblaban	aquella	estancia	antaño
espléndida.

La	 cama	 con	 dosel	 cuyas	 cortinas	 granates	 desgarradas	 parecían	 unas	 telarañas
monstruosas.	 Los	 montantes	 devorados	 por	 la	 humedad.	 La	 colcha	 roída	 hasta	 el
colchón	de	paja	por	ratones	glotones.	Las	alfombras	y	los	tapices	cubiertos	de	polvo,
descoloridos	allí	donde	les	había	dado	la	luz	del	sol	a	través	de	las	tablas	claveteadas
frente	a	la	ventana	hasta	hacía	unos	días.	El	taburete	junto	al	huso	sobre	el	que	una
lana	sucia	y	oscura	ya	no	esperaba	a	ser	hilada.	El	biombo	de	papel	parafinado	en	su
día	terso,	ahora	apenas	una	mampara	agujereada	que	no	ocultaba	la	bañera	del	hada.

Bañados	por	la	luz	blanquecina	de	la	luna	llena,	los	objetos	parecían	míseros	y	a
la	vez	tocados	por	un	misterio	que	la	cruda	luz	del	día	les	hubiera	robado.	La	mirada
de	Algonde	 se	 detuvo	 en	 la	 chimenea.	Las	 cenizas	 revoloteaban	 intermitentemente
mecidas	por	un	fuerte	viento	antes	de	caer	de	nuevo	sobre	los	morillos	de	bronce	o
sobre	el	suelo	de	madera.	Una	rata	corrió	a	través	de	la	habitación	y	desapareció	por
una	grieta	entre	dos	piedras	en	el	muro.	Algonde	no	se	sobresaltó.	En	aquel	momento,
tenía	su	vista	fijada	en	el	manto	de	la	chimenea,	allí	donde	se	veía	la	señal	dejada	por
el	retrato	sobre	tabla	que	con	su	madre	se	habían	llevado	y	ocultado.

En	un	instante	volvió	a	verse	cuatro	días	antes,	al	entrar	en	aquella	estancia	por
primera	vez,	con	una	mezcla	de	aprensión	y	de	curiosidad.

A	sus	ojos	les	había	costado	habituarse	a	la	penumbra.
—Ayúdame	—exigió	Gersende	dirigiéndose	hacia	la	ventana	condenada.
Tras	serpentear	tras	ella	entre	los	muebles,	con	el	corazón	dando	brincos	al	menor

ruido,	la	jovenzuela	se	apuntaló	siguiendo	el	ejemplo	de	su	madre	para	arrancar	una
de	las	tablas.	Cedió	sin	esfuerzo,	pues	la	madera	estaba	podrida	por	los	efectos	de	la
intemperie.	 La	 luz	 invadió	 la	 estancia.	 Una	 de	 las	 tablas	 del	 suelo	 de	 madera,
estropeada	por	el	agua	de	las	goteras	a	lo	largo	de	los	años,	se	rompió	bajo	el	talón	de
la	 jovenzuela.	 Algonde	 tuvo	 que	 apoyar	 la	 mano	 en	 la	 pared	 para	 liberar	 su	 pie,
distraída	por	unos	instantes	de	cuanto	la	rodeaba.

—¡Así	que	era	verdad!
La	voz	acongojada	de	su	madre	 junto	a	ella	hizo	que	se	volviera.	La	mirada	de
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Algonde	 siguió	 la	de	 su	madre	hacia	 la	 chimenea.	Se	quedó	 sin	 aliento	y	 tuvo	que
apoyarse	en	la	pared,	y	el	pie	que	acababa	de	liberar	volvió	a	hundirse	en	el	agujero
sin	que	ella	se	diera	ni	cuenta.

«No	 es	 posible,	 no	 es	 posible…»,	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 una	 voz	 dentro	 de	 su
cabeza	que	no	alcanzaba	a	traspasar	sus	labios.	A	las	claras,	el	retrato	sobre	el	manto
de	la	chimenea	era	el	de	Melusina.	Y,	sin	embargo,	lo	que	veía	Algonde	era	su	propio
retrato:	el	mismo	rostro	alargado	de	pómulos	altos,	la	misma	boca	carnosa.	La	misma
mirada	picara,	la	misma	trenza	castaña	sobre	el	pecho.

Su	madre	la	cogió	de	la	mano	y	sus	miradas	se	encontraron.
Fue	Algonde	quien	interrumpió	el	silencio.
—He	visto	a	Melusina,	madre.	La	vi	cuando	me	salvó,	y	no	es	ella	ni	soy	yo…
—Lo	 sé	 —la	 interrumpió	 Gersende,	 en	 voz	 baja,	 para	 que	 el	 centinela	 de	 la

terraza	no	pudiera	oír	su	conversación—.	Sentémonos,	me	tiemblan	las	piernas.	Debo
explicarte	muchas	cosas.

Se	instalaron	cara	a	cara	sobre	la	colcha	polvorienta	y	descolorida.
—Ese	retrato	es	el	de	Melusina	—comenzó	Gersende	a	modo	de	preámbulo—,	tal

como	se	pintó	en	vida	suya	por	encargo	de	Raymondin…
—Pero…
La	objeción	de	Algonde	se	desvaneció	ante	la	mirada	conminatoria	de	su	madre	y

ésta	prosiguió:
—Aquélla	a	 la	que	viste	probablemente	estaba	 irreconocible	debido	a	 los	siglos

pasados	en	las	aguas	del	Furon.	De	hecho,	la	historia	de	Melusina	comienza	mucho
antes	de	 su	matrimonio	con	Raymondin,	el	menor	de	 los	hijos	del	conde	de	Forez,
antepasado	 de	 los	 Sassenage.	 Se	 inicia	 con	 la	 historia	 de	 una	 raza,	 la	 raza	 de	 las
hadas.	¿Has	oído	hablar	de	la	leyenda	de	Bretaña?

—¿La	del	rey	Arturo	y	el	mago	Merlín?
—Esa	misma.
—El	juglar	que	vino	el	invierno	pasado	la	cantó	—recordó	Algonde,	que	no	veía

qué	relación	podía	existir	entre	aquel	poema	y	el	extraño	retrato.
—En	la	isla	de	Avalon	cohabitaban	las	criaturas	de	luz	que,	como	Merlín,	poseían

el	saber	original,	 los	druidas	y	 las	sacerdotisas,	mortales	encargados	de	enseñarlo	a
los	pueblos	de	la	tierra,	criaturas	serviles	como	los	elfos,	los	gnomos	y	los	duendes,
maléficas	 como	 las	 harpías,	 o	 también	 las	 hadas,	 de	 naturaleza	 inmortal	 como	 las
harpías,	 pero	 generosas,	 benefactoras	 y	 de	 una	 belleza	 superior	 a	 la	 de	 cualquiera.
Entre	sus	numerosos	poderes	figuraba	el	de	la	invisibilidad,	que	les	permitía	ir	y	venir
del	 mundo	 de	 los	 humanos	 sin	 que	 éstos	 se	 apercibieran.	 Sin	 embargo,	 hubo
numerosos	 himeneos,	 tan	 desastrosos	 que	 Merlín	 decidió	 prohibir	 a	 las	 hadas
abandonar	la	isla	y	sucumbir	de	nuevo	a	los	encantos	de	un	hombre,	bajo	pena	de	ser
expulsadas	 para	 siempre.	De	hecho,	 el	 poder	 de	 la	 Iglesia	 se	 extendía	 por	 doquier,
transformaba	 los	 lugares	paganos	 en	 santuarios	divinos	y	poco	a	poco	 relegaba	 los
cultos	 antiguos	 a	 las	 fronteras	 de	 lo	 imaginario.	Las	 hadas	 ya	 no	 tenían	 lugar	 para
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ellas	 en	 esa	 austera	 realidad.	 Por	 ese	 motivo	 aceptaron	 la	 imposición	 de	 Merlín
mientras	 la	 reina	 de	 Avalon,	 la	 gran	 sacerdotisa,	 trataba	 de	 preservar	 sus	 antiguas
alianzas	y	de	conseguir	otras	nuevas	para	que	 la	puerta	entre	ambos	mundos	no	 se
cerrara	nunca.	Hubo	un	hada,	sin	embargo,	que	se	negó	a	resignarse…

—Melusina	—intervino	Algonde,	súbitamente	apasionada.
—No,	 su	 madre,	 Presina.	 El	 pueblo	 de	 los	 humanos	 la	 fascinaba.	 No	 perdía

ocasión	de	que	le	explicaran	cuanto	sucedía	en	torno	a	la	isla.	Un	día,	al	saber	que	el
rey	 de	 Escocia	 deseaba	 revistarse	 con	 la	 reina,	 Presina	 se	 ocultó	 tras	 un	 tapiz	 del
palacio	para	verle.	El	rey	Elinas	le	gustó	tanto	que	se	enamoró	de	él	hasta	el	punto	de
que,	 al	 regresar	 a	 la	 semana	 siguiente,	 se	 le	 apareció	 en	 el	 bosque	 que	 atravesaba.
Mintió	y	se	hizo	pasar	por	una	dama	celta	de	alto	linaje	nacida	con	la	facultad	de	la
profecía.	Añadió	que	ese	don	de	Dios	había	causado	preocupación	en	Avalon	donde
pretendían	 ser	 los	 únicos	 capaces	 de	 poseerlo	 y	 que	 desde	 entonces	 la	 tenían
secuestrada	en	la	isla.	Su	belleza	y	su	fervor	hicieron	que	pareciera	tan	convincente
que	 Elinas	 se	 prendó	 de	 ella	 de	 inmediato	 y	 ya	 sólo	 soñaba	 con	 liberarla.	 Presina
burló	la	vigilancia	de	Merlín	y	se	reunió	con	Elinas	fuera	de	Avalon,	en	la	capilla	de
Canterbury,	donde	este	último	la	esperaba	para	casarse	con	ella.	Cuando	Merlín	supo
que	Presina	los	había	engañado	ya	era	demasiado	tarde,	pues	el	matrimonio	se	había
consumado.	 Se	 contentó	 con	 advertir	 a	 Presina	 acerca	 de	 las	 consecuencias	 de	 sus
actos	 y	 con	 hacer	 que	 jurara	 que	 nunca	 diría	 quién	 era	 en	 verdad.	 El	 hada	 aceptó
cuanto	 se	 le	 pidió,	 incluso	 hacerse	 pasar	 por	muerta	 y	 regresar	 a	 la	 isla	 en	 cuanto
falleciera	su	esposo.	Prometió	también	no	dar	a	luz.

—Aparentemente,	 no	 cumplió	 su	 palabra	 —comentó	 Algonde	 volviéndose	 de
nuevo	 hacia	 el	 retrato,	 ávida	 de	 saber	 en	 qué	 la	 concernía	 aquella	 historia	 tan
apasionante.

—En	 efecto	—replicó	 Gersende	 con	 un	 suspiro—,	 pues	 ahí	 es	 donde	 empieza
nuestro	linaje.

Algonde	se	sobresaltó.
—Nuestro	linaje	—repitió,	incrédula.
Con	una	sonrisa	triste	en	los	labios,	Gersende	acarició	afectuosamente	la	mejilla

de	su	hija.
—Y	 esa	 profecía	 que	 va	 unida	 a	 él	 y	 de	 la	 que,	 estoy	 convencida,	 te	 habló

Melusina.
Algonde	asintió	con	la	cabeza,	invitándola	con	la	mirada	a	proseguir	el	relato.
—Los	primeros	años	de	ese	matrimonio	contra	natura	fueron	felices.	Tan	felices

que	el	hada	olvidó	su	juramento	y	se	abandonó	a	aquella	existencia	que	alimentaba	su
fascinación	 por	 el	 mundo	 de	 los	 humanos.	 El	 amor	 que	 sentía	 por	 Elinas	 era	 tan
intenso	que	le	ofreció	los	hijos	que	esperaba,	segura	de	que	respetaría	su	promesa	de
no	 tratar	de	verla	mientras	diera	a	 luz.	Aquella	noche,	dio	a	 luz	 trillizas:	Melusina,
Melior	y	Plantina,	 en	 lo	más	 alto	de	 la	 torre	 a	 la	 que	 tenía	por	 costumbre	 retirarse
para	 entregarse	 a	 su	 naturaleza	 de	 hada.	 Perturbada	 por	 el	 dolor	 del	 parto,	 olvidó
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cerrar	la	puerta.	Al	oírla	gritar,	Elinas	forzó	la	entrada	y	la	descubrió	rodeada	de	una
luz	 azulada	y	de	 elfos	que	habían	 acudido	 a	 ayudarla.	En	 lugar	de	maravillarse,	 se
sintió	engañado	por	la	reina.

—¿Por	qué?	—preguntó	Algonde	cada	vez	más	fascinada.
—Convencido	 de	 que	 aquello	 redundaría	 en	 provecho	 para	 su	 pueblo,	 Elinas

había	 autorizado	 a	 las	 sacerdotisas	 a	 extender	 su	 poder	 en	 Escocia.	 La	 única
condición	 que	 había	 exigido	 era	 que	 su	 sangre	 no	 se	mezclara	 jamás,	 pues	 quería
evitar	hallarse	un	día	bajo	dominio	de	Avalon.	Creyó	que	Presina	había	 recibido	el
encargo	de	la	reina	de	pervertir	su	linaje	para	hacerse	con	ese	control.

—¿Qué	fue	de	Presina?
—La	 cólera	 del	 rey	 la	 mandó	 de	 nuevo	 a	 Avalon	 con	 sus	 hijas,	 sin	 que	 éste

aceptara	 siquiera	 escuchar	 sus	motivos.	Así	 fue	 como	Escocia	 se	vio	privada	de	 la
influencia	de	Avalon.	Y	por	ello	 también	la	reina	siempre	guardó	un	rencor	 tenaz	a
Presina	reprimido	por	el	respeto	que	le	debía	a	Merlín.

—Así	que	Melusina	y	sus	hermanas	eran	de	sangre	mestiza…	¿Qué	lugar	podían
ocupar	en	Avalon?

—En	verdad,	ninguno,	puesto	que	como	temiera	Merlín,	a	pesar	de	ser	inmortales
eran	 muy	 diferentes	 de	 las	 demás.	 Y	 aún	 más	 puesto	 que	 se	 les	 ocultó	 la	 verdad
acerca	de	su	nacimiento.	Acabaron	por	descubrirlo	cuando	cumplieron	quince	años,
por	uno	de	los	elfos	que	asistieron	a	su	parto.	Al	darse	cuenta	de	todo	aquello	de	lo
que	su	padre	las	había	privado,	decidieron	castigarle.	A	lo	largo	de	los	años,	habían
descubierto	 que	 poseían	 poderes	 mágicos	 complementarios	 que	 decidieron	 unir.
Melusina	 podía	 nadar	 como	 una	 serpiente	 de	mar	 durante	 horas,	Melior	 poseía	 un
gavilán	que	daba	cuerpo	a	sus	sueños	las	noches	de	luna	llena	y	Plantina,	además	de
la	 facultad	 de	 cambiar	 de	 apariencia	 como	 su	 madre,	 cuando	 lo	 deseaba	 podía
desaparecer	 y	 reaparecer	 junto	 a	 ella.	Hasta	 aquel	momento,	 en	Avalon,	 no	 habían
tenidos	 muchas	 oportunidades	 de	 utilizar	 sus	 poderes.	 Fue	 Melusina	 quien	 logró
localizar	el	reino	de	su	padre.	Melior	envió	allí	a	su	gavilán,	y	Elinas	fue	capturado	y
encerrado	 en	 el	 centro	 de	 la	 montaña	 de	 Brumbloremmlion,	 mientras	 Plantina	 se
apoderaba	del	tesoro	del	reino.	Evidentemente,	la	desaparición	del	rey	llegó	a	oídos
de	Presina,	que	nunca	había	tenido	resentimiento	hacia	él	y	no	había	podido	olvidarle.
Oliéndose	 la	verdad,	convocó	a	sus	hijas	y	 trató	de	que	 le	confesaran	dónde	 tenían
prisionero	a	Elinas.	Se	burlaron	de	la	sensiblería	de	su	madre.	Furiosa	y	desesperada,
Presina	las	castigó	convirtiendo	sus	poderes	en	taras.	A	Melusina	le	apareció	una	cola
de	serpiente	 todos	 los	sábados	y	fue	condenada	a	errar	por	 los	caminos,	Melior	fue
recluida	en	un	castillo	de	Armenia	vigilada	por	su	gavilán.	La	última,	Plantina,	 fue
emparedada	en	Aragón	con	el	 tesoro	de	 su	padre	que	 tuvo	que	hacer	prosperar.	La
reina,	por	su	parte,	exigió	que	esa	maldición	fuera	eterna.	Y	así	fue.	Mas	para	gran
inquietud	 de	 la	 reina,	 en	 cuanto	 las	 tres	 hermanas	 abandonaron	 Avalon,	 la	 gran
profetisa	de	la	isla	leyó	las	runas	y	dijo	que	nada	sería	como	ella	esperaba.

«El	 poder	 de	 las	 tres	 frente	 al	 maleficio	 triunfará	 y	 el	 hijo	 velloso	 nacido	 de
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Hélène	 y	 de	 un	 príncipe	 de	 Anatolia	 conquistará	 las	 Tierras	 Altas»	 —enunció
Algonde	en	el	silencio	de	la	habitación	maldita,	frente	a	aquella	luna	redonda	que	le
sonreía	con	complicidad.

Un	gavilán	dio	vueltas	a	contraluz	antes	de	posarse	sobre	la	copa	de	un	árbol.
Gracias	a	la	última	revelación	de	Gersende,	ahora	todo	cobraba	sentido.
—No	sé	cómo	las	 tres	hermanas	descubrieron	 la	profecía	—prosiguió	Gersende

—,	pero	ésta	les	dio	coraje	para	enfrentarse	a	su	destino.	Ignoro	qué	fue	de	Plantina,
pero	Melusina	 se	 enamoró	de	Raymondin,	 reprodujo	 el	 error	 de	 su	madre	 y,	 como
ésta,	 fue	 condenada	 ad	 exilio	 por	 su	 esposo	 tras	 haberle	 dotado	 de	 una	 sólida
descendencia.	Melior,	por	el	contrario,	se	negó	a	sobrevivir	al	hombre	que	amaba	y
no	cesó	en	su	búsqueda	del	medio	de	liberarse	ella	misma	perdiendo	su	inmortalidad.
Lo	 consiguió	 ofreciendo	 los	 ojos	 de	 su	 amado	 como	 sacrificio	 a	 su	 gavilán.
Permaneció	junto	al	ciego	hasta	que	ambos	llegaron	a	la	vejez	y	se	los	levara	a	la	par.
No	 podía,	 sin	 embargo,	 abandonar	 a	 sus	 hermanas.	 La	 propia	 profecía	 parecía
demostrar	que	su	poder	debía	sobrevivir	a	ella.	Antes	de	morir,	tuvo	una	visión	que
confió	a	 su	hija,	mortal,	y	 le	encargó	que	avisara	a	Melusina	y	que	 transmitiera	de
generación	en	generación	que	una	de	sus	descendientes	nacería	para	reemplazarla,	a
la	que	el	gavilán	obedecería	y	que	se	parecería	hasta	en	el	menor	de	sus	rasgos	a	las
trillizas…	Tú,	Algonde.	Lo	 temí	 cuando	 el	 gavilán	 se	 arrojó	 sobre	 tu	 padre,	 al	 día
siguiente	 de	 que	 lo	 descubrieras	 dándome	 una	 paliza	 brutal;	 lo	 comprendí	 cuando
Melusina	te	salvó…	Y	ahora,	con	este	retrato,	disponemos	de	la	prueba.

Algonde	bostezó	frente	a	 la	ventana.	Arrojándose	desde	la	copa	de	un	árbol,	un
gavilán	 se	 lanzó	 en	 picado	 hacia	 el	 suelo	 para	 cazar	 una	 presa	 invisible.	 ¿Era	 el
gavilán	 de	 Melior?	 ¿El	 mismo	 que	 provocó	 la	 muerte	 de	 su	 padre?	 ¿Era	 ella
responsable	 de	 lo	 sucedido?	 No	 se	 sentía	 culpable.	 ¿Cómo	 saberlo?	 Había	 tantas
cosas	que	ignoraba	aún	sobre	sí	misma	y	sobre	lo	que	le	aguardaba…	Si	sólo	pudiera
contar	con	Mathieu.	El	grito	insistente	e	indescifrable	de	la	rapaz	resonó	en	la	noche
mientras	 que,	 con	 las	 alas	 desplegadas,	 planeaba	 sobre	 el	 linde	 del	 bosque	 con	 un
vuelo	 largo.	Con	los	párpados	pesados,	Algonde	abandonó	la	habitación	sin	olvidar
cerrar	con	llave.

Más	tarde	o	más	temprano	llegarían	las	respuestas.
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Capítulo	13

En	pie	en	el	descansillo,	Jacques	de	Sassenage	alzó	la	mirada	hacia	el	 tramo	de
escaleras.	Desde	que	se	despertó	sentía	el	deseo	de	subir	al	piso	de	Melusina,	pero	al
oír	que	ya	había	actividad	dudaba	y	trataba	de	dar	con	una	buena	razón	para	ir	allí.
Argüir	curiosidad	hubiera	sido	dar	demasiada	importancia	a	una	leyenda	en	la	que	su
escepticismo	 le	 impedía	 creer.	 Dio	 unos	 golpes	 con	 el	 pie	 en	 el	 escalón.	 ¿Tenía
necesidad	 de	 una	 excusa?	 Era	 el	 señor.	 Todopoderoso	 en	 sus	 tierras.	 ¿Por	 qué
necesitaría	una	excusa?	Alzó	la	rodilla	y	la	notó	pesada,	y	le	volvió	el	recuerdo	de	la
pesadilla	nocturna.

Se	 vio	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación	 hasta	 entonces	 condenada	 con	 las	 piernas
igualmente	 pegadas	 la	 una	 a	 la	 otra,	 recubiertas	 de	 escamas	 relucientes,	 frente	 al
retrato	colgado	del	manto	de	la	chimenea.	Melusina…	¿o	Algonde?	El	parecido	con
la	 hija	 de	 su	 intendenta	 era	 tal	 que	 se	 despertó	 mientras	 le	 perseguía	 una	 risa
cavernosa	que	hubiera	podido	jurar	que	provenía	de	detrás	de	los	muros.

A	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 su	 cama	 se	 filtraba	 un	 rayo	 de	 luz.	 Hizo	 sonar	 la
campanilla	para	llamar	a	Algonde	junto	a	su	lecho.	La	jovenzuela,	servicial	como	de
costumbre,	le	deseó	buenos	días	tras	descorrer	las	cortinas.

Cuando	ella	llegó	junto	a	los	pies	de	su	cama	para	preguntarle	si	deseaba	que	se	le
sirviera	el	desayuno	en	la	cama	o	junto	a	la	misma,	en	la	mesa,	el	barón	se	recostó	en
las	almohadas.

—Me	levantaré	—decidió,	tras	mirarla	un	buen	rato	en	silencio.
Como	 hombre	 de	 buen	 gusto,	 observó	 que	 la	 joven	 se	 refinaba	 al	 hilo	 de	 sus

visitas.	 Por	 primera	 vez	 fue	 consciente	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 belleza.
Excesivamente	bella.	Sin	duda	incomodada	por	aquel	escrutinio,	ella	bajó	la	mirada	y
pidió	 permiso	 para	 retirarse.	 El	 barón	 no	 la	 retuvo.	 El	 deseo	 que	 de	 repente	 había
provocado	 en	 él	 le	 había	 perturbado.	 No	 era	 justamente	 un	 hombre	 que	 rehusara
satisfacer	sus	pulsiones	cuando	éstas	se	veían	refrenadas	por	 la	abstinencia,	aunque
con	el	paso	de	 los	años,	esas	pulsiones	se	hubieran	embotado,	pero	 le	desagradó	 la
idea	de	forzar	a	la	jovenzuela.	Precisamente	a	causa	de	aquel	sueño	y	del	sentido	del
mismo	que	no	conseguía	descifrar.	Una	vez	se	hubo	aseado	y	desayunado,	Gersende
le	anunció	que	había	podido	fijar	la	fecha	para	su	boda	con	Sidonie	el	26	de	agosto,	y
que	le	había	ordenado	a	Algonde	que	limpiara	la	habitación	de	Philippine.

—Haced	 ensillar	 mi	 palafrén	 para	 que	 pueda	 ir	 a	 caballo	 hasta	 la	 Rochette	 e
informar	a	maese	Dreux	de	los	nuevos	plazos	—ordenó	él	a	continuación,	serenado
por	las	noticias.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 y	 de	 nuevo	 deseó
verificar	si	el	decorado	de	su	pesadilla	era	conforme	a	la	realidad.

Un	ruido	sordo	procedente	del	piso	superior	acabó	por	decidirle.
Al	empujar	la	puerta	ligeramente	entreabierta,	descubrió	a	Algonde	de	espaldas,

envuelta	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 levantada	 por	 la	 escoba	 que	manejaba.	 Un	 simple
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vistazo	bastó	para	que	el	barón	volviera	a	sentir	aquel	malestar.	Inmóvil	en	el	umbral,
miró	hacia	el	manto	de	la	chimenea	donde	podía	verse	la	señal	oscura	que	un	cuadro
había	dejado.	Su	ritmo	cardíaco	se	aceleró	y	sintió	que	se	hinchaba	una	vena	en	su
sien.	O	Gersende	le	había	mentido	o	el	retrato	había	sido	sustraído	antes	de	que	ella
entrara	en	la	estancia.	En	ese	caso,	era	él	mismo	quien	lo	había	retirado	aunque	ya	no
se	acordara	de	ello.	¿Y	para	ocultarlo	dónde	y	por	qué?	En	ambos	casos	se	trataba	de
un	misterio.	Y,	puesto	que	el	barón	era	un	paladín	de	 la	verdad,	no	podía	quedarse
satisfecho	sin	elucidarlo.

La	 jovenzuela	 interrumpió	 su	 vaivén	 y	 se	 precipitó	 a	 la	 ventana,	 presa	 de	 un
ataque	de	tos.	Temeroso	de	que	se	volviera	y	 le	descubriera	allí	 inmóvil,	dio	media
vuelta	y	descendió	las	escaleras.	La	respuesta	a	todo	aquello	tal	vez	se	hallaba	en	la
Rochette,	en	aquel	subterráneo	que	Melusina	había	pedido	en	sueños	a	Sidonie	que
excavara.

Algonde	 sintió	 su	presencia.	Aún	permaneció	unos	minutos	 inmóvil,	 simulando
un	ahogo,	con	el	corazón	desbocado,	y	aliviada	al	ver	que	su	subterfugio	para	alejar
al	 barón	 había	 dado	 resultado.	La	mirada	 que	 le	 había	 dirigido	 antes	 la	 asustó.	De
inmediato	 le	 había	 venido	 a	 la	 memoria	 la	 conversación	 con	 Mathieu.	 Éste	 tenía
razón,	estaba	claro	que	el	barón	la	deseaba.	Se	alejó	de	la	ventana.	Si	el	barón	hubiera
tratado	de	violentarla,	habría	gritado,	alertando	al	centinela	de	la	terraza,	y	luego	ya
hubiera	dado	con	la	manera	de	permanecer	fuera	del	alcance	de	su	señor.	Se	dirigió	a
la	puerta	y	la	cerró	por	dentro,	recriminándose	no	haberlo	hecho	antes.	Recuperó	la
escoba	abandonada	en	el	 suelo	y,	 en	aquel	momento,	 le	pareció	oír	una	voz	que	 la
llamaba	 por	 su	 nombre	 con	 tanta	 insistencia	 que	 se	 acercó	 al	 conducto	 de	 la
chimenea,	de	donde	procedía.	Sin	ser	consciente	de	lo	que	hacía,	puso	su	mano	contra
la	huella	tallada	en	la	piedra,	en	la	parte	interior	de	la	chimenea.	Sus	dedos	coincidían
a	 la	 perfección	 con	 aquella	 forma.	 Una	 losa	 pivotó	 y	 descubrió	 una	 escalera	 que
descendía	por	el	interior	de	la	muralla.	La	bañaba	una	luz	diáfana,	como	si	miles	de
luciérnagas	tapizaran	las	anfractuosidades	del	muro.	Sin	dudarlo,	Algonde	puso	el	pie
en	el	primer	escalón.

Tras	 un	 centenar	 de	 escalones,	 fue	 a	 dar	 a	 una	 cripta	 visiblemente	 antigua	 y
excavada	 bajo	 los	 cimientos	 del	 castillo.	 Siempre	 aquella	 luz,	 por	 todas	 partes.
Avanzó	sin	temor	bajo	las	bóvedas	seculares	talladas	en	la	roca.	La	voz,	a	todas	luces,
procedía	de	 lo	que	 creyó	que	 era	un	 altar	 de	piedra	 en	 el	 centro	de	 la	 estancia.	La
jovenzuela	se	aproximó.	En	 realidad	se	 trataba	de	un	brocal	que	 le	 llegaba	hasta	 la
altura	del	pecho	y	que	rodeaba	un	estrecho	estanque	de	agua	negra.	Aunque	ya	no	la
llamaran	por	su	nombre,	se	sintió	irresistiblemente	atraída	por	la	superficie	líquida	y
tuvo	que	contenerse	para	no	lanzarse,	presa	aún	del	recuerdo	del	día	en	que	estuvo	a
punto	de	ahogarse.

—Mostraos,	 Melusina	 —ordenó	 a	 la	 vez	 que	 retrocedía—.	 No	 quisiera	 que
tuvierais	que	salvarme	de	nuevo.
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Un	 silbido	 a	 su	 espalda	 respondió	 a	 su	 demanda.	 Parecía	 el	 de	 una	 serpiente,
amplificado	 por	 el	 eco	 de	 la	 sala.	Algonde	 tragó	 saliva	 con	 dificultad,	 rebuscando
entre	 el	 recuerdo	 del	 hada	 alguna	 cosa	 que	 pudiera	 transmitirle	 confianza.	 Vio	 su
sombra	proyectada	por	un	discreto	contraluz	en	el	muro	y	atisbo	 la	de	una	criatura
desplegarse	lentamente	detrás	de	ella	hasta	sobrepasarla.	Se	estremeció.	No	se	trataba
de	Melusina	 y	 esperó	 que	 aquel	 monstruo	 fuera	 tan	 sumiso	 con	 el	 hada	 como	 el
gavilán	lo	había	sido	con	Melior.

—Soy	 yo…	 Algonde	 —se	 aventuró	 a	 decir,	 esforzándose	 en	 darse	 la	 vuelta
lentamente,	como	si	el	mero	hecho	de	pronunciar	su	nombre	bastara	para	protegerla.

Soltó	 un	 grito	 ahogado	 al	 descubrir	 la	 realidad.	Una	 serpiente	 negra	 y	 amarilla
con	 unas	 alas	 de	 murciélago	 desplegadas	 y	 la	 cabeza	 tan	 grande	 como	 la	 suya
oscilaba	 sobre	 su	 base,	 enroscada	 sobre	 el	 suelo,	 y	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 ella.
Algonde	se	echó	atrás,	y	sus	riñones	dieron	contra	el	brocal.	Con	la	lengua	bífida	y
silbante	hacia	delante,	la	bestia	se	abalanzó	sobre	ella	antes	de	que	tuviera	tiempo	de
esquivarla.	Sintió	una	quemadura	en	el	pecho	y	luego	un	tirón	en	los	hombros,	y	cayó
de	espaldas.

El	agua	negra	le	llenó	la	boca	y	la	nariz	sin	que	tratara	de	oponer	resistencia.	De
todas	formas,	paralizada	por	la	mordedura,	hubiera	sido	incapaz	de	respirar.

Obsesionado	 por	 la	 historia	 del	 retrato,	 el	 barón	 recorrió	 sin	 darse	 cuenta	 la
distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la	 Rochette.	 Cada	 vez	 más,	 le	 parecía	 que	 la	 única
posibilidad	era	que	Gersende	lo	hubiera	hecho	desaparecer.	El	hecho	de	que	Algonde
se	pareciera	a	Melusina	de	manera	tan	impresionante	podía	justificar	aquella	teoría.	A
condición,	sin	embargo,	de	que	todo	ello	fuera	cierto,	pues	en	el	fondo	nada	probaba
que	su	subconsciente	 trastocado	por	 la	belleza	de	 la	 joven	no	hubiera	deformado	la
imagen	del	retrato.	En	ese	caso,	incluso	su	pesadilla	tenía	explicación	por	la	mezcla
sutil	de	fantasmas	y	superstición.	Al	hablarle	Sidonie	de	su	sueño	con	Melusina	debió
de	 provocarle	 el	 suyo,	 así	 como	 la	 idea	 de	 reformar	 el	 piso.	 El	 retrato	 había
concretado	su	deseo	hacia	Algonde.	Y	en	cuanto	a	sus	pies	inmovilizados,	sin	duda
simbolizaban	su	aprensión	ante	un	nuevo	himeneo.

Al	 descabalgar	 frente	 al	 castillo,	 estaba	 convencido	 ya	 de	 todo	 ello.	 Aquella
explicación	 satisfacía	 su	 anhelo	de	 racionalidad	mejor	 que	 cualquier	 otra.	Quedaba
por	resolver	el	enigma	de	la	desaparición	del	retrato,	aunque	era	probable	que	uno	de
sus	 antepasados	hubiera	visitado	aquella	 estancia	y	 la	hubiera	 clausurado	de	nuevo
para	mantener	el	respeto	a	la	leyenda.

Orgulloso	de	tal	explicación,	avanzó	hacia	las	escaleras	por	las	que	descendía	ya
maese	 Dreux,	 alertado	 por	 su	 aprendiz,	 un	 reluciente	 pelirrojo	 con	 las	 ropas
blanqueadas	 por	 el	 saco	 de	 cal	 que	 acarreaba	 a	 hombros	 en	 el	momento	 en	 que	 el
caballo	del	barón	hizo	su	entrada	en	el	patio.

—Tenga	usted	un	buen	día,	mi	señor	—le	acogió	maese	Dreux—,	no	os	esperaba
tan	pronto	 tras	 vuestra	 última	visita.	Espero	que	 el	motivo	que	os	 trae	 aquí	 no	 sea
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algún	problema.
—Al	contrario,	amigo	mío,	al	contrario.	¿Cómo	avanzan	las	obras?
—Si	me	acompañáis,	podréis	juzgar	por	vos	mismo	—le	dijo	el	maestro	de	obras

invitándolo	a	seguirle	con	un	gesto.
Accedieron	uno	tras	otro	a	la	casa	solariega	donde	los	obreros	proseguían	con	sus

tareas	mientras	el	barón	exponía	los	hechos.
—Dos	semanas,	decís…	Incluso	trabajando	día	y	noche	no	podría	prometéroslo,

señor	—se	lamentó	maese	Dreux	visiblemente	preocupado.
—Tal	 vez	 si	 doblarais	 vuestros	 efectivos	 —aventuró	 el	 barón	 Jacques,	 que

constataba	 que	 las	 obras	 en	 el	 interior	 no	 habían	 avanzado	mucho	 desde	 su	 última
visita.

Sólo	 el	 palomar,	 cubierto	 por	 tejas,	 había	 cambiado.	 Maese	 Dreux	 retorcía	 su
gorro	entre	las	manos	y	se	mordía	el	labio.

—Los	acabados	es	lo	que	lleva	más	tiempo,	y	los	buenos	operarios	escasean.	Tal
vez,	como	mucho,	podría	dar	con	dos	o	tres	más	en	Grenoble	a	condición	de	que	no
estén	 trabajando	ya	 en	otra	 obra,	 pero	no	bastaría.	Debéis	 haceros	 a	 la	 idea,	 señor.
Haré	 lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	 la	 torre	esté	acabada	y	 la	sala	del	homenaje
amueblada.	El	ebanista	está	montando	la	mesa	y	los	baúles.	En	la	cocina,	los	hornos
se	están	secando	y	pronto	estarán	disponibles.	Es	cuanto	puedo	aseguraros.	En	lo	que
respecta	 al	 resto,	 no	 pongáis	 en	 cuestión	mi	 oficio.	 Podría	 ganar	 una	 fortuna	 pero
perdería	en	ello	mi	prestigio.

Jacques	de	Sassenage	asintió	con	la	cabeza,	resignado.
—Eso	os	honra.	Sea	así,	pues.	Y	aún	tengo	que	pediros	otro	favor.
Tras	 haber	 recuperado	 la	 sonrisa,	maese	Dreux	 inclinó	 la	 cabeza.	 Si	 le	 dejaban

trabajar	a	su	manera,	podía	satisfacer	cuanto	le	pidieran.
El	barón	se	aseguró	con	una	mirada	a	su	alrededor	de	que	nadie	pudiera	oírles	y,

acercándose	a	él,	le	dijo:
—Tengo	algo	que	hacer	en	vuestro	despacho.
—¿No	pensaréis	lo	que	pienso	que	pensáis?	—balbució	el	maestro	de	obras.
—Más	de	lo	que	pensáis	—le	aseguró	el	barón	con	un	aspecto	tan	decidido	que

maese	Dreux	se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Se	lo	prometí	a	doña	Sidonie	—argumentó.
—No	tengo	intención	alguna	de	decírselo.
Esa	afirmación	envalentonó	un	poco	al	maestro	de	obras,	y	su	curiosidad	natural

le	venció.
—Sea	—decidió,	y	se	sacó	una	llave	del	bolsillo.
Unos	minutos	más	tarde,	en	la	angosta	oscuridad	del	pasadizo	secreto,	descendían

uno	tras	otro	la	escalera	a	la	luz	de	un	farol	que	maese	Dreux	había	encendido.

La	 sensación	 era	 peor	 incluso	 que	 cuanto	 Algonde	 hubiera	 podido	 imaginar.
Durante	varias	noches,	el	recuerdo	del	momento	de	ahogarse	la	despertó	en	la	cama
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cubierta	de	sudor	y	sintiendo	opresión	en	el	pecho.	Y	de	nuevo	era	realidad.	Hubiera
querido	perder	el	conocimiento	desde	el	momento	en	que	se	sintió	arrastrada	hacia	el
fondo	en	el	agua	helada,	 incluso	morir	al	 instante,	pero	sorprendentemente,	aunque
creía	 tener	 los	 pulmones	 vacíos,	 seguía	 viva.	 Se	 hallaba	 en	 apnea.	Una	 apnea	 que
duro	más	de	lo	concebible	mientras	Melusina	la	arrastraba	seseado	tras	segundo	más
al	fondo	a	través	de	galerías	tan	estrechas	que	a	su	paso	notaba	las	asperezas	en	sus
miembros	 abotargados.	 El	 dolor	 en	 el	 pecho	 fue	 breve	 pero	 fulgurante.	 Se	 había
producido	 una	 transformación	 fisiológica,	 sin	 duda	 aquella	 que	 permitía	 aquel
prodigio.	En	algunos	momentos	trataba	de	inspirar	de	manera	refleja,	y	era	presa	del
pánico	al	sentir	su	respiración	bloqueada,	se	estremecía	y	luego	se	calmaba	al	oír	la
voz	tranquilizadora	de	Melusina	que,	sosteniéndola	estrechamente	contra	su	cuerpo,
le	aseguraba	que	no	corría	peligro	alguno.	Algonde	 se	concentraba	entonces	en	 los
movimientos	 de	 la	 cola	 que	 sentía	 batir	 contra	 sus	 pantorrillas	 y	 se	 esforzaba	 por
calmarse:	debía	tener	confianza	en	el	hada.	Acabó	por	abandonarse,	formar	un	único
cuerpo	con	ella	y	abrir	los	ojos.	Se	llevó	tamaña	sorpresa	que	olvidó	en	el	acto	todo
lo	demás.	Lejos	de	la	negrura	que	se	la	había	tragado	en	el	pozo,	descubrió	el	lecho
de	un	 río	 profundo	habitado	por	 un	 insospechado	universo	 de	 algas	 y	 peces.	Éstos
huían	 en	 bancos	 o	 se	 esparcían	 rápidamente	 frente	 a	 ellas.	Melusina,	 evitando	 las
rocas,	 remontó	 la	 corriente,	 sin	 sentir	 apenas	 su	 carga,	 antes	 de	 lanzarse	 de	 nuevo
hacia	la	mancha	oscura	de	una	galería,	tan	estrecha	que	Algonde	tuvo	la	impresión	de
que	se	quedarían	atoradas	allí.	Al	cabo	de	un	tiempo	que	a	la	 jovenzuela	le	pareció
una	 eternidad,	 un	 espaldarazo	 las	 llevó	 hacia	 un	 agujero	 iluminado	 y	 salieron	 a	 la
superficie	en	un	lago	en	una	gruta	subterránea	llena	de	puntillas	calcáreas.

Algonde	abrió	la	boca	de	manera	refleja.	Para	su	sorpresa,	de	inmediato	sintió	que
entraba	aire	que	atravesó	ardiente	su	tráquea	y	sus	bronquios	antes	de	apoderarse	de
sus	pulmones	como	si	pretendiera	hacerlos	estallar.	Comenzó	a	 toser,	 fulminada	de
nuevo	por	el	dolor	en	el	 lugar	del	mordisco.	Melusina,	que	seguía	sosteniéndola,	 le
puso	la	mano	sobre	la	boca	y	le	tapó	la	nariz.	Algonde	se	halló	de	nuevo	en	apnea,
pero	en	esa	ocasión	su	cuerpo	parecía	no	poder	soportarlo	más.	Se	debatió,	en	busca
del	aire	que	le	faltaba.

Sin	soltarla,	Melusina	apartó	la	palma	de	su	mano.	Algonde	sintió	el	olor	marino.
Respiraba	 de	 nuevo	 con	 normalidad	 y,	 sin	 embargo,	 tuvo	 náuseas.	 Antes	 de	 que
pudiera	preocuparse,	un	martilleo	de	pasos	amplificado	por	el	eco	rompió	el	silencio
de	la	sala.

—Ven	—murmuró	Melusina	a	su	oído—.	Tenemos	que	escondernos.
Algonde	nadó	tras	su	estela	hasta	el	abrigo	de	un	montículo	de	rocas	bañadas	por

la	oscuridad.
—Aquí	 estamos,	 señor	 —indicó	 maese	 Dreux	 barriendo	 con	 su	 farol	 el	 arco

natural	que	unía	la	galería	excavada	por	los	canteros	a	la	sala	subterránea.
Jacques	 se	adentró	en	 la	 sala	 sin	dudar	un	ápice.	Bañado	por	el	haz	de	 luz	que

caía	desde	un	agujero	en	la	bóveda	a	unos	doscientos	pies	de	altura,	el	lago	de	color
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de	bronce	se	aureolaba	con	una	mancha	más	clara	en	el	centro.	Ese	haz	era	suficiente
para	descubrir	 las	 imponentes	dimensiones	de	 la	caverna	y	su	suntuosa	decoración.
Jacques	de	Sassenage	jamás	había	visto	una	labor	tan	trabajada	con	ganchillo	por	una
dama.	Caía	en	drapeados	en	algunos	lugares	y	se	unía	como	una	telaraña	a	las	puntas
calcáreas	 que	 ascendían	 o	 descendían,	 resplandecientes	 por	 el	 agua.	 Parecía	 que	 la
sala	entera	silbara	gota	a	gota	una	melopea	continua	y	renovada	sin	cesar.

—Es	magnífico	—dijo	el	barón.
—Mágico	 me	 parecería	 un	 epíteto	 más	 apropiado	 —corrigió	 maese	 Dreux	 al

llegar	junto	a	él.
Jacques	 de	 Sassenage	 no	 respondió.	 Avanzó	 hasta	 la	 orilla	 del	 agua	 que	 un

remolino	acababa	de	agitar	y	siguió	la	ondulación	con	mirada	curiosa.
—Sin	 duda	 se	 trata	 de	 una	 anguila.	 Se	 dice	 que	 en	 las	 aguas	 del	 Furon	 hay

algunas	extraordinariamente	largas	—le	dijo	al	maestro	de	obras.
Maese	Dreux	le	obsequió	con	una	amplia	sonrisa	antes	de	apartarse	de	la	orilla.	Si

su	presencia	no	era	del	agrado	de	Melusina,	podría	arrastrarlos	en	cualquier	momento
a	 las	 profundidades.	 El	 barón	 era	 libre	 de	 arriesgarse.	Al	 descubrir	 una	 piedra	 lisa
suficientemente	alejada,	se	instaló	allí	y,	al	acecho,	esperó	a	ver	lo	que	sucedía.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Capítulo	14

—No	te	muevas,	desde	donde	está	no	puede	vernos	—murmuró	Melusina	al	oído
de	Algonde,	que	acababa	de	reconocer	al	barón	inclinado	sobre	las	aguas	oscuras	del
lago.

La	 jovenzuela	 asintió.	 Ya	 no	 le	 dolía	 el	 pecho,	 aunque	 a	 cada	 expiración	 los
pulmones	 silbaran	 discretamente.	Ahora	 que	 ya	 era	 consciente,	 el	 agua	 fría	 que	 la
cubría	hasta	 la	cintura	 la	helaba	y	debía	esforzarse	para	que	no	 le	castañetearan	 los
dientes.	Los	dedos	con	los	que,	para	mantenerse	en	la	superficie,	se	agarraba	a	una	de
las	 rocas	 que	 las	 ocultaban	 a	 ella	 y	 el	 hada	 se	 habían	 amoratado	 y	 estaban
entumecidos.	 Se	 preguntó	 si	 Melusina	 era	 consciente	 del	 esfuerzo	 que	 ella	 debía
hacer.	 Se	 volvió	 hacia	 ella.	 Como	 la	 primera	 vez	 que	 la	 viera,	 le	 asqueó	 su	 piel
verdosa,	 granujienta,	 fláccida	 y	 agrietada,	 aunque	 ya	 no	 la	 asustara.	 Detrás	 de	 las
orejas	se	abrían	unas	branquias	ocultas	por	la	cabellera	rala,	de	estopa	y	descolorida.
La	boca,	otrora	carnosa	y	sonriente,	semejante	a	la	suya	en	el	retrato,	no	era	ya	más
que	un	trazo	caído	y	espeso.	Sobre	la	cintura,	los	senos	le	caían	a	pesar	de	que	aún
estuvieran	bien	moldeados.	En	la	espalda,	unas	alas	atrofiadas	recordaban	vagamente
la	vasta	envergadura	de	aquellas	que	la	 leyenda	le	había	conferido.	Sólo	su	mirada,
concentrada	más	allá	de	las	rocas,	seguía	siendo	viva	e	incisiva.	Cuando	Melusina	se
sintió	 observada	 y	 abandonó	 su	 vigilancia	 para	 mirarla,	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 el
comentario	de	Mathieu.

—Sus	ojos	tienen	el	color	del	Furon	—murmuró	Algonde.
En	los	ojos	pudo	verse	la	sorpresa.
—Yo	soy	el	Furon	—replicó	Melusina,	como	si	fuera	algo	evidente.
Algonde	notó	que	el	tono	era	más	triste	que	orgulloso.
—¿Dónde	 estamos?	 —preguntó	 con	 voz	 casi	 inaudible,	 deshaciéndose	 de	 la

piedad	que	le	inspiraba	aquella	caricatura.
A	 pesar	 del	 frío	 que	 la	 atenazaba,	 la	 situación	 se	 prestaba	 a	 las	 confidencias	 y

tenía	intención	de	aprovecharla.
—En	 la	 Rochette	 —respondió	 Melusina,	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 los

desplazamientos	del	barón,	que	paseaba	junto	a	la	orilla	y	a	veces	se	agachaba	para
coger	una	piedra	y	volver	a	dejarla	caer.

Sabía	lo	que	buscaba	y	sonreía	satisfecha.
—¿Debajo	de	la	casa?	—se	sorprendió	Algonde.
—Exactamente.	Hay	un	subterráneo	que	conduce	desde	la	casa	hasta	esta	gruta.
—¿Por	qué?	—preguntó	Algonde.
Melusina	se	volvió	hacia	ella.
—Eres	 tan	 curiosa	 como	 lo	 fui	 yo	—le	 dijo—.	 Y,	 sin	 embargo,	 sólo	 hay	 una

respuesta.	La	profecía.
—Me	pedisteis	que	os	trajera	al	niño	del	que	habla,	pero	no	entiendo	la	razón,	la

verdad	sea	dicha.	¿Quién	es?	¿Dónde	puedo	dar	con	él?	¿Dónde	se	hallan	esas	Tierras
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Altas	 que	 debe	 conquistar?	 ¿Cuál	 es	 esa	 serpiente	 cuya	 mordedura	 posee
sorprendentes	cualidades?	¿Por	qué	me	habéis	dado	esas	cualidades	cuando	sólo	el
poder	de	Melior	puede	liberaros	a	vos	y	a	Plantina?

Melusina	rozó	con	un	dedo	palmeado	la	mejilla	de	Algonde.
—Estarás	cerca	del	niño	cuando	nazca,	eso	es	seguro.	Estáis	ligados	el	uno	al	otro

y	él	a	mí.	Es	lo	único	de	lo	que	debes	preocuparte.	El	resto	no	te	concierne.	Lo	siento,
Algonde,	 pero	 no	 tenía	 otra	 elección	 que	 obligar	 al	 barón	 a	 romper	 los	 sellos.	Ese
pasadizo	en	mi	antigua	habitación	era	el	único	camino	para	permitir	que	te	reunieras
conmigo.	 Esta	 serpiente	 es	 la	 guardiana	 de	 la	 cripta	 y	 protege	 mi	 secreto.	 Su
mordedura	es	mortal	para	quien	no	está	inmunizado.	Y	nos	conduce	a	esto	—añadió
señalando	 a	 Jacques	 de	 Sassenage,	 que	 alzaba	 a	 la	 luz	 una	 piedra	 para	 examinarla
mejor.

Algonde	 frunció	 el	 ceño.	 La	 frente	 del	 barón	 se	 había	 arrugado	 y	 su	 boca	 se
retorcía	en	una	extraña	mueca	que	parecía	de	curiosidad	escéptica.

—¿Qué	es	eso?
—Algo	que	alimentará	sus	dudas	y	le	llevará	a	satisfacer	mi	voluntad.
—Pero	¿qué	es?	—insistió	Algonde,	sabedora	del	placer	que	le	daba	a	Melusina

plantearle	enigmas.
—Una	de	mis	lágrimas	cristalizadas.
—Vamos,	maese	Dreux	—oyeron	pronunciar	en	aquel	momento.
El	barón	Jacques	se	dirigía	hacia	el	maestro	de	obras,	con	la	piedra	en	el	bolsillo.
—A	fin	de	cuentas,	Melusina	no	ha	aparecido	—dijo	desolado	este	y	bajó	de	un

salto	de	la	roca.
—Una	leyenda,	amigo	mío,	no	es	más	que	una	leyenda…	¿Acaso	dais	fe	a	la	idea

de	la	inmortalidad?
—Ya	 me	 gustaría,	 señor…	 Aunque…	 No	 me	 tentaría	 mucho	 tener	 que	 vivir

eternamente	en	este	lugar.
Un	silencio	pesado	se	abatió	 sobre	Melusina	y	Algonde,	congelada,	mientras	el

ruido	de	los	pasos	se	extinguía	a	medida	que	remontaban	hacia	la	casa	solariega.	El
hada	interrumpió	aquel	silencio	con	voz	teñida	de	fatalismo.

—Al	 salvarte	 de	 morir	 ahogada	 el	 otro	 día	 te	 insuflé	 con	 qué	 sobrevivir
provisionalmente	 al	 veneno	 de	 la	 serpiente,	 pero	 acabará	 contigo	 si	 no	 preparas	 el
antídoto,	y	sólo	hay	una	manera	de	conseguirlo.	Hacerte	fecundar	esta	noche	por	uno
de	mi	descendencia,	Jacques	por	ejemplo.

Algonde	se	sobresaltó.	¿El	hada	hablaba	en	serio?
—Sé	 hasta	 qué	 punto	 es	 difícil	 lo	 que	 te	 pido	—dijo	Melusina	 poniéndole	 una

mano	sobre	el	hombro.
En	 lugar	 de	 reconfortarla,	 ese	 contacto	 no	 hizo	 más	 que	 agravar	 su	 malestar.

Algonde	palideció	tanto	que	Melusina	se	dio	cuenta	de	la	gravedad.
—¡Qué	idiota	soy!	—se	maldijo	a	sí	misma—.	Tantos	años	en	este	lugar	me	han

hecho	olvidar	que	aún	no	estás	adaptada.	Ven	—le	dijo,	tendiéndole	la	mano.
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Algonde	la	asió,	entre	el	temor	del	deslizamiento	del	agua	sobre	sus	hombros	y	la
esperanza	 de	 verse	 pronto	 liberada.	 A	 punto	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 se	 dejó
engullir	de	nuevo,	 temblequeando,	con	las	mismas	sensaciones	que	antes	agravadas
en	 esa	 ocasión	 por	 el	 entumecimiento	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 apoderando	 de	 ella.
Emergieron	en	una	sala	más	estrecha,	llena	de	vapor.	Esta	vez	Melusina	no	tuvo	que
cubrirle	la	boca	o	taparle	la	nariz.	El	paso	de	un	estado	a	otro	tuvo	lugar	por	sí	solo.
Su	cuerpo	se	aclimataba.	Así	como	había	dejado	de	 respirar	en	cuanto	 sumergió	 la
cabeza,	recuperó	el	aliento	en	aquella	extraña	atmósfera.	Melusina	la	izó	a	la	orilla.

—Túmbate	junto	a	la	fuente	caliente.	Poco	a	poco	te	recuperarás.
Algonde	la	obedeció.	Durante	unos	minutos	sus	bronquios	silbaron,	pues	entre	el

agua	 y	 el	 aire	 ya	 no	 sabían	 cómo	 funcionar.	 Sus	 dientes	 castañeteaban	 de	manera
intermitente	y	sentía	escalofríos.	Acodada	a	una	roca	lisa,	Melusina	la	vigilaba	y	se
sentía	 culpable	 de	 su	 negligencia.	Cuando	 vio	 que	 se	 calmaba,	 soltó	 un	 suspiro	 de
alivio.	Algonde	volvió	 la	 cabeza	hacia	 ella.	La	bruma	cálida	que	 las	 rodeaba	hacía
que	el	rostro	de	Melusina	aún	pareciera	más	desagradable.	Sus	miradas	se	fundieron.
La	del	hada	era	de	una	gran	dulzura.	Algonde	se	emocionó,	sólo	un	instante,	puesto
que,	como	una	bofetada,	volvió	a	su	memoria	la	mirada	concupiscente	del	barón.

El	miedo	la	sumergió	más	aún	que	su	baño	forzado.
—No	quiero,	no	quiero	—dijo	simplemente.
Melusina	 frunció	 el	 ceño.	 Debía	 aprovechar	 aquella	 aparente	 debilidad	 para

convencer	 a	 la	 joven	 de	 que	 confiara	 en	 ella.	 Convencerla.	 No	 darle	 tiempo	 de
pensar…

—Hay	tantas	cosas	que	nos	parecen	imposibles…	—murmuró	con	voz	mortecina
—.	Tuve	que	catar	el	amor	de	un	hombre	para	comprender	hasta	qué	punto	mi	madre
pudo	 querer	 a	 nuestro	 padre.	No	 teníamos	 derecho	 a	 burlarnos	 de	 los	 sentimientos
que	ella	había	sentido,	del	perdón	que	le	ofreció	y	que	nosotras	no	queríamos	aceptar.
¿Fuimos	 egoístas,	 mis	 hermanas	 y	 yo?	 Sí,	 lo	 mimos	 sin	 saberlo,	 sin	 medir	 las
consecuencias.	En	Avalon	a	nadie	se	le	ocurrió	protegernos	de	esa	parte	humana	en
nosotras	 mismas:	 la	 cólera,	 el	 rencor,	 la	 venganza.	 Las	 recibimos	 en	 herencia,	 de
sopetón,	sin	haber	sido	preparadas	para	ello.	No	te	puedes	imaginar,	Algonde,	cómo
odié	a	mi	madre	por	castigarnos	de	esta	manera,	y	cómo	la	perdoné	cuando	conocí	a
Raymondin.	 En	 aquel	 instante	 comprendí	 lo	 que	 había	 querido	 enseñarnos.
Comprendí	su	sufrimiento	y	su	felicidad	pasada.	Quise	liberar	a	nuestro	padre,	pero
ya	había	fallecido.	Fui	a	ver	a	una	sacerdotisa	en	tierras	celtas	y	le	supliqué	que	se	lo
explicara	 todo	 a	 Presina.	 Mis	 remordimientos,	 mi	 arrepentimiento.	 Fue	 entonces
cuando	 supe	 acerca	 de	 la	 profecía.	 En	 cuanto	 a	mi	madre,	 había	 desaparecido.	 En
Avalon	nadie	sabía	dónde	se	hallaba.	Cuanto	podía	hacer	la	sacerdotisa	era	relevar	mi
mensaje	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 un	 día	 llegara	 hasta	 ella.	 Aguardé,	 esperé	 que
sucediera,	 reconfortada	 por	 la	 idea	 de	 que	 el	 amor	 de	 mi	 esposo	 me	 mantenía	 al
abrigo	de	 lo	que	mi	madre	había	vivido	 junto	al	suyo.	Di	ocho	hijos	a	Raymondin,
construí	varios	castillos	en	diversos	lugares,	entre	ellos	el	de	Lusignan	y	Sassenage,
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prestando	 oído	 a	 los	 rumores	 con	 la	 esperanza	 de	 acercarme	 a	 ella.	 ¡En	 vano!	 La
continuación	ya	la	conoces.	La	angustia	de	Raymondin	cuando	uno	de	nuestros	hijos
incendió	 la	 abadía	de	Maillezais	 donde	 residía	 su	hermano.	Su	mirada	 enloquecida
por	 el	 dolor,	 la	 incomprensión,	 que	me	 acusara	 de	haber	 pervertido	 su	 raza.	Me	vi
monstruosa,	como	sin	duda	lo	fue	mi	madre	para	el	hombre	al	que	había	amado.	Me
arrojé	a	 las	Cubas	del	Furon.	Pasaron	los	siglos.	La	muerte	de	Melior	me	demostró
que	todas	teníamos	un	talón	de	Aquiles,	pero	no	supe	hallar	el	mío.	Su	descendencia
y	la	mía	se	han	vuelto	bastardas.	Creí	que	la	profetisa	se	había	equivocado.

Y	ya	prácticamente	me	había	resignado	cuando	te	repesqué	en	el	Furon.
—¿Por	 qué	 me	 explicáis	 todas	 esas	 cosas?	 —dijo	 Algonde	 sorprendida,

trastornada	por	la	elocuencia	de	aquella	confesión.
—Porque	te	necesito,	Algonde.	Tu	sacrificio	supone	mi	libertad.
Algonde	se	sentó	en	la	roca	y	se	llevó	las	rodillas	al	pecho.	Junto	a	ella	hervía	la

fuente	caliente	en	una	cubeta	y	eructaba	burbujas	a	la	superficie.	Su	malestar	se	había
transformado.	Aunque	la	historia	del	hada	la	emocionara,	la	suya	le	parecía	aún	más
injusta.

—Me	pedisteis	que	rechazara	a	Mathieu	para	serviros.	¿No	es	suficiente	pena?	Ya
sabéis	cuán	difícil	es	para	mí.	No	deseo	al	barón	y	no	quiero	llevar	su	descendencia.
¿Qué	haría	con	ella?

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 El	 antídoto	 del	 veneno	 de	 la	 serpiente.	 Ese	 niño	 es	 muy
valioso	 para	 mí.	 Debes	 vivir,	 Algonde.	 Debes	 vivir	 para	 traérmelo.	 Vivir	 para
liberarnos.	Y	eso	es	imposible	sin	el	poder	de	las	tres,	lo	sabes.

Algonde	 se	 endureció.	 Algo	 oscuro	 acababa	 de	 velar	 los	 rasgos	 demasiado
dulcificados	del	hada.	Y	se	mostró	enojada,	convencida	de	que	pretendía	engañarla.

—¿Y	qué	ventaja	obtendré	yo?	¿Y	si	prefiriera	morir	a	soportar	ese	destino?	Sí,
soy	 descendiente	 de	 Melior,	 pero	 ello	 no	 supone	 para	 mí	 obligación	 alguna.	 Ni
responsabilidad.	 Vuestra	 hermana	 os	 abandonó	 de	 manera	 cobarde,	 ¿y	 yo	 debería
ocupar	 su	 lugar?	 Mentís,	 Melusina.	 Vuestro	 talón	 de	 Aquiles	 es	 vuestro	 orgullo.
Como	Melior,	hubierais	podido	sanar	de	vuestra	inmortalidad	si	hubierais	ofrecido	a
Raymondin	 a	 vuestra	 criatura,	 estoy	 segura.	 La	 verdad	 es	 que	 siempre	 habéis	 sido
egoísta	 y	 que	 lo	 único	que	deseáis	 es	 volver	 a	 ser	 la	 que	 erais.	 Sólo	 que	no	deseo
prescindir	del	hombre	al	que	quiero.	No	quiero	expiar	un	crimen	que	no	he	cometido
so	pretexto	de	que	para	vos	no	soy	más	que	una	bastarda	y	un	medio	para	conseguir
vuestros	fines.

En	 cuanto	 se	 extinguió	 el	 eco	 de	 su	 voz,	 un	 largo	 silencio	 las	 envolvió.
Visiblemente,	 Melusina	 no	 había	 previsto	 aquella	 rebelión.	 Su	 voz	 se	 volvió	 más
seca,	aunque	el	timbre	siguiera	siendo	encantador.

—Te	 equivocas	 conmigo	 acerca	 de	 mis	 intenciones,	 pero	 comprendo	 tu
desconfianza	y	la	respeto.	Haz	lo	que	creas	mejor.	No	puedo	evitarlo.	Sin	embargo,
debes	saber	que	si	eliges	morir,	morirás	con	sufrimientos	espantosos.

Algonde	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dirigió	 su	 mirada	 a	 Melusina	 con	 mayor
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determinación.
—Peores	que	las	caricias	del	barón	—insistió	el	hada.
Algonde	rodeó	sus	rodillas	con	los	brazos	y	apoyó	el	mentón	sobre	ellas.
—No	quiero	llevar	un	hijo	suyo.
—¿Y	quién	habla	de	eso,	Algonde?
—Aunque	 parezca	 inocente,	 sé	 perfectamente	 qué	 quiere	 decir	 «hacerse

fecundar».
—Una	noche	de	luna	llena	cuando	ya	no	eres	del	todo	humana…
—Con	más	motivo	—respondió	Algonde,	 terca,	que	ni	siquiera	quería	 imaginar

qué	cosa	podría	dar	a	luz.
—Muy	bien	—decidió	Melusina—.	Creía	que	era	mejor	no	decirte	nada	todavía,

pero	puesto	que	me	obligas	a	ello,	será	mejor	que	decidas	con	pleno	conocimiento	de
causa.	Sí	aceptas	meterte	en	el	lecho	del	barón,	guardarás	su	semilla	sólo	durante	seis
meses.

—¡Solo!	Por	lo	que	veo,	no	tenemos	la	misma	noción	del	tiempo…
—Pasado	 ese	 tiempo,	 perderás	 algo	 que	 se	 asemeja	 a	 un	 huevo	 —prosiguió

Melusina,	que	se	negaba	a	escuchar—.	Deberás	dejarlo	secar	durante	tres	lunas	más
antes	de	convertirlo	en	polvo.	Deberás	ingerirlo	para	que	los	efectos	del	veneno	sean
permanentes	 en	 ti	 sin	 condenarte,	 pero	procurarás	 conservar	una	medida	 como	una
uña	que	deberás	ponerle	en	la	boca	al	niño	antes	de	darle	el	pecho.	Es	esencial	para
protegerle.	 Tráeme	 a	 ese	 recién	 nacido,	 Algonde,	 él	 es	 la	 llave	 de	 la	 profecía.	 Él
concentrará	los	poderes	de	las	tres.	Tráemelo	y	tu	papel	habrá	llegado	a	su	fin,	te	lo
prometo.	Serás	libre,	libre	de	amar	a	Mathieu,	de	casarte	con	él	y	de	darle	tantos	hijos
como	te	plazca.

—¿Niños	serpiente?	—se	burló	Algonde,	cínica.
Melusina	retuvo	un	suspiro	de	irritación.	A	todas	luces,	aquella	jovenzuela	tenía

respuesta	para	todo.	Y	acertaba.	Convencerla	no	sería	tan	fácil	como	en	un	principio
imaginara.	Debía	ser	muy	hábil.

—No	eres	una	bastarda,	Algonde.	Ni	de	lejos.	Aunque	seas	mortal,	por	tus	venas
corre	 sangre	de	hada,	 en	mayor	 cantidad	que	 en	 el	 caso	de	 cuantas	 te	 precedieron.
Nuestro	parecido	es	la	prueba	de	ello.	Eres	libre	de	utilizar	o	no	tus	poderes,	los	que
has	 heredado	 de	Melior	 y	 ahora	 los	 míos,	 que	 te	 ha	 ofrecido	 la	 mordedura	 de	 la
serpiente.	 De	 los	 hijos	 que	 tuve	 con	 Raymondin,	 ninguno	 tenía	 escamas.	 Tu
descendencia	tampoco	se	verá	afectada.

Algonde	permaneció	a	la	defensiva.
—¿Sabe	mi	madre	lo	de	la	serpiente,	el	barón	y	demás?
—No,	ni	siquiera	me	he	encontrado	con	ella.
—Me	dijisteis	que	debía	apartar	a	Mathieu	de	mi	camino	si	no	quería	que	fuera

condenado…
—Y	así	lo	creo	aún,	al	menos	hasta	que	se	haya	cumplido	la	profecía.
—¿Por	qué?
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Melusina	reprimió	una	mueca	de	satisfacción.	Había	dado	en	el	clavo.	El	miedo	a
perder	a	su	mozuelo	haría	entrar	en	razón	a	aquella	impertinente.

—Las	harpías	han	sido	liberadas.
La	sorpresa	calmó	por	un	instante	la	cólera	de	Algonde.
—Mi	madre	me	habló	de	ellas	pero	ignoro	qué	son.
—En	su	origen,	se	trataba	de	tres	criaturas	inmortales	mitad	mujer,	mitad	pájaro,

de	 una	 fealdad	 repugnante,	 tan	 viciosas	 como	 maléficas,	 que	 estaban	 cautivas	 en
Avalon	 desde	 su	 expulsión	 de	 Grecia.	 Cuando	 la	 gran	 profetisa	 reveló	 a	 la	 reina
Morgana	que	 la	 llegada	de	un	niño	de	nuestra	 sangre	 al	 trono	de	 los	Antiguos	nos
liberaría	de	 la	maldición,	 ésta	no	pudo	 soportarlo.	Hasta	 el	 fin	de	 sus	días	 trató	de
tener	una	heredera	para	 transmitírselo.	Sin	éxito.	Todos	sus	hijos	nacieron	muertos.
Aún	peor,	con	excepción	de	Arturo	de	Bretaña,	de	la	que	era	media	hermana,	ningún
rey	 aceptó	 la	 alianza	 que	 ella	 propuso,	 y	 prefirieron	 acomodarse	 a	 los	 sacerdotes
católicos	 antes	que	 a	 la	 influencia	druídica.	Convertida	ya	 en	una	 anciana,	 la	 reina
decidió	vengarse	de	todos.	De	los	hombres	que	la	habían	despechado.	De	Merlín,	que
rechazó	sus	proposiciones.	De	mi	madre.	De	nosotras.	Hizo	un	pacto	mágico	con	las
harpías:	la	muerte	del	niño	de	la	profecía	contra	el	reino	de	las	Tierras	Altas	del	que
Avalon	 no	 es	 sino	 una	 parte.	 Para	 conseguirlo,	 las	 dotó	 de	 apariencia	 humana,	 les
aconsejó	que	se	pusieran	al	servicio	de	nuestro	linaje	y	las	liberó	antes	de	arrojarse	al
mar.	 Mientras,	 Melior	 había	 muerto	 llevándose	 el	 secreto	 de	 su	 descendencia.	 La
harpía	 encargada	 de	 ella	 volvió	 a	 Avalon	 para	 recibir	 nuevas	 órdenes	 y	 fue
sorprendida	por	Merlín.	Eso	es	lo	que	me	contó	la	descendiente	de	una	de	las	últimas
grandes	 sacerdotisas	 con	 la	que	 coincidí	 en	Anjou.	 Ignoro	dónde	 se	halla	 la	harpía
encargada	 de	 vigilar	 a	 Plantina,	 pero	 sé	 quién	 es	 la	 tercera	 y	 tú	 también	 debes	 de
sospecharlo.

—Marthe…	—murmuró	Algonde,	de	nuevo	helada.
—Debe	de	saber	el	cautiverio	de	su	hermana,	pero	poca	cosa	más.	Estamos	solas,

Algonde.	Merlín	no	puede	abandonar	Avalon	para	ayudarnos.	Hasta	ahora,	la	harpía
ignora	tu	parentesco.	Se	contenta	con	aguardar	el	nacimiento	del	niño	para	matarlo,
segura	de	que	Melior,	Plantina	y	yo	aún	somos	prisioneras	de	la	maldición	y	que	en
cuanto	eso	suceda	ya	nada	podremos	hacer.

—Seguro	que	se	ha	dado	cuenta	de	nuestro	parecido.
—Nunca	me	ha	visto.	Sólo	el	 retrato	 te	hubiera	podido	delatar;	pero	me	parece

que	 lo	 robaste.	 No	 cantes	 victoria,	 sin	 embargo.	 Ahora	 que	mi	 habitación	 ha	 sido
abierta,	la	harpía	estará	al	acecho	y	tratará	de	averiguar	el	motivo.

—¿Nadie	puede	detenerla?
—Tú,	 tú	 puedes.	 Si	 permites	 que	 se	 cumpla	 la	 profecía.	Una	 vez	 libre,	 seré	 la

regente	 del	 reino	 de	 las	 Tierras	 Altas	 hasta	 que	 el	 niño	 tenga	 edad	 de	 reinar.	 Y
entonces	 mis	 poderes	 podrán	 salvaros	 de	 sus	 garras,	 a	 ti	 y	 a	 tu	 Mathieu.	 Ves,
Algonde,	hasta	qué	punto	eres	importante	para	mí.

Algonde	se	puso	en	pie	de	un	salto,	presa	de	nuevo	de	la	cólera	que	le	removía	el
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estómago.
—Claro,	ya	lo	veo.	Lo	veo	tan	claro	que	mi	lucidez	me	da	asco.	Y	estoy	harta	de

que	 se	 rían	de	mis	 sentimientos,	 de	mis	 emociones	y	de	mi	vida.	Si	 no	muero	por
culpa	del	veneno	de	la	serpiente,	será	Marthe	quien	siga	persiguiéndome.	¿Y	todo	eso
para	qué?	Para	permitir	que	un	reino	desaparecido	y	que	no	le	importa	a	nadie	en	esta
tierra	caiga	en	vuestras	manos.

—Por	el	bien	de	la	humanidad,	Algonde.
—A	 vuestra	mayor	 gloria,	 sobre	 todo.	 Ésa	 es	 la	 verdad.	 ¡No	 contéis	 conmigo,

Melusina!	 No	 le	 daré	 aún	 más	 argumentos	 a	 Marthe	 para	 acabar	 conmigo.	 Al
contrario.	Que	 se	 lleve	a	 la	 criatura	y	haga	con	ella	 lo	que	 le	plazca,	 ¡me	 lleva	 sin
cuidado!	Olvidaré	 esa	 pesadilla	 con	Mathieu,	 tal	 como	 decidí	 y	 de	 la	manera	más
discreta.	Si	para	ello	debo	sacrificar	mi	virginidad	en	 la	cama	del	barón,	 sea,	estoy
dispuesta	a	ello,	¡pero	eso	es	lo	único	que	le	concederé	a	esa	profecía!	Lo	único,	¿me
habéis	 entendido?	 Por	 lo	 demás,	 os	 habéis	 equivocado.	 ¡No	 soy	 aquella	 que
necesitáis!

Y	dicho	esto,	se	lanzó	de	cabeza	a	las	aguas	oscuras,	decidida	a	encontrar	por	sí
sola	el	camino	si	el	hada	no	quería	ayudarla.	Sin	embargo,	el	brazo	de	Melusina	 la
cogió	por	la	cintura.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Algonde	 salía	 del	 pozo	 y	 atravesaba	 la	 cripta	 sin
apercibir	a	la	serpiente,	segura	de	ser	de	nuevo	la	única	dueña	y	señora	de	su	destino.
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Capítulo	15

Un	cloqueo	muy	parecido	al	de	una	pintada	acogió	a	Philibert	de	Montoison	en	el
preciso	momento	 en	 que	 emergía	 del	 limbo	 fantasmagórico	 en	 el	 que	 su	 herida	 le
mantenía	cautivo.	Prolongando	el	sueño	en	el	que	se	veía	de	niño	persiguiendo	a	un
ave	por	 un	patio,	 extendió	 sus	manos	 hacia	 delante	 para	 atraparla,	 con	una	 sonrisa
victoriosa	en	sus	pálidos	labios.

Un	grito	de	sorpresa	resquebrajó	la	imagen	y	su	satisfacción.	Ni	por	asomo	pensó
en	 abrirlos	 para	 entrar	 de	 nuevo	 en	 contacto	 con	 la	 realidad,	 persuadido	de	 que	 su
madre	 acababa	 de	 pillarle	 y	 se	 aproximaba	 para	 darle	 un	 buen	 tirón	 de	 orejas.	 Se
llevó	instintivamente	las	manos	a	éstas	y,	con	los	rasgos	achicados	por	la	aprensión,
hundió	la	cabeza	en	el	cuello	como	una	tortuga	en	su	caparazón.

Atribuyendo	la	exclamación	de	la	novicia	a	sus	manos	que,	osadamente,	le	habían
arremangado	la	túnica,	Laurent	de	Beaumont	prosiguió	la	exploración	de	sus	muslos,
conteniendo	 la	 respiración	 y	 desvergonzadamente.	 Prisionero	 de	 su	 temperamento
carnal	 contrariado	 desde	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 se	 había	 dejado	 domar	 por	 las
miradas	 de	 la	 bella	Marie	 que	 ayudaba	 a	 sor	Albrante	 en	 sus	 tareas.	A	Laurent	 de
Beaumont	le	bastaron	unas	horas	para	comprender	que	le	gustaba	perdidamente	a	la
jovenzuela.	 Y	 tres	 noches	 de	 sueños	 libidinosos	 para	 persuadirse	 de	 que	 sería
conveniente	ayudarla	a	dar	rienda	suelta	a	su	piedad	antes	de	pronunciar	sus	votos.	Y
con	esa	certeza,	se	había	asegurado	de	que	sor	Albrante	estuviera	ocupada	preparando
sus	remedios,	tarea	que	la	retenía	en	la	oficina	después	de	nona,	y	se	reunió	con	sor
Marie	junto	a	Philibert	de	Montoison.	Unas	palabras	bien	elegidas	y	la	jovenzuela	se
fundió	entre	sus	brazos,	tan	turbada	por	el	cortejo	que	ya	ni	siquiera	sabía	lo	que	se
estilaba.	 La	 había	 arrinconado	 contra	 el	 muro	 de	 piedra,	 de	 espaldas	 al	 caballero,
mientras	 vigilaba	 el	 resto	 de	 la	 estancia	 a	 través	 del	 discreto	 espacio	 que	 separaba
sutilmente	la	cortina	de	la	pared.

—¡Jesús	bendito!	—exclamó	de	nuevo	Marie,	mientras	se	retorcía,	con	el	cuerpo
tenso.

Laurent	de	Beaumont	sintió	que	se	le	escapaba,	sin	duda	tras	entrar	en	razón	por
una	sacudida	de	su	conciencia,	y	se	enojó.

—Ya	no	puedo	más,	amor	mío,	no	te	resistas	—susurró	a	su	oído,	desabotonando
con	urgencia	su	bragueta.

—Delante	de	él	no,	delante	de	él	no…	Se	despierta…	No	puedo…	—imploró	ella
empujándole	con	las	manos.

Se	 debatía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 juzgó	más	 prudente	 apartarse	 antes	 de	 que	 se
pusiera	 a	 gritar.	 Presa	 de	 la	 cólera,	 dejó	 que	 ella	 se	 lanzara	 frente	 a	 Philibert	 de
Montoison,	decidido	a	poseerla	aunque	fuera	arrodillada	junto	al	lecho,	cuando	se	dio
cuenta	por	 la	 actitud	del	 caballero	que	ella	decía	 la	verdad.	El	 ardor	de	Laurent	de
Beaumont	se	enfrió	en	el	acto.

—Señor	de	Montoison…	¡Mi	señor!	¿Me	oís?	—imploraba	sor	Marie.
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Laurent	de	Beaumont	se	arregló	sus	ropas,	dirigió	una	sombría	mirada	a	la	penosa
resurrección	de	su	rival	y	desapareció	tras	la	cortina.	Necesitaba	aire	para	calmar	las
ganas	de	matar	que	se	apoderaban	de	nuevo	de	él.

A	 pesar	 de	 que	 le	 costó	 reconocer	 el	 sonido	 sordo	 de	 aquella	 voz,	 Philibert	 de
Montoison,	en	su	delirio	infantil,	estaba	seguro	de	que	aquellos	dedos	que	trataban	de
agarrar	los	suyos	eran	los	de	su	madre.	Apretó	con	más	fuerza	los	párpados,	arrugó	la
nariz,	torció	la	boca	y	trató	como	pudo	de	resistirse.	Al	ver	aquello	e	ignorante	de	qué
hacer,	 la	 jovenzuela	 le	 abandonó	 a	 sus	 sueños	 tal	 como	había	 dejado	 a	Laurent	 de
Beaumont	con	sus	fantasmas	y	se	marchó	corriendo	en	busca	de	ayuda.

Sor	 Albrante,	 apenada,	 removía	 distraídamente	 una	 decocción	 de	 plantas
medicinales	 en	 un	 pequeño	 caldero	 situado	 sobre	 el	 hogar.	 Se	 sobresaltó	 al	 oír	 la
puerta	abrirse	de	golpe	y	se	apartó	rápidamente	del	fuego	para	proteger	su	escapulario
de	la	proyección	de	chispas	avivadas	por	la	corriente	de	aire.	Con	su	larga	cuchara	de
madera	en	 la	mano,	 se	volvió,	contrariada,	y	descubrió	a	 la	 jovenzuela	que	 tomaba
aire,	con	una	mano	en	el	pecho,	la	túnica	ladeada	y	despeinada.

—¡Vaya	manera	de	presentarse,	sor	Marie!	¿Acaso	no	os	han	enseñado	a	llamar	a
la	puerta?

—Sí,	 hermana,	 sí…	—se	 excusó	 la	 novicia,	 con	 el	 aliento	 entrecortado	 por	 la
carrera	y	la	emoción.

—¿Y	pues?	—refunfuñó	Albrante	que,	tras	la	marcha	de	Philippine,	no	conseguía
recobrar	su	talante.

Que	hubieran	destinado	a	Marie	para	sustituirla	no	había	arreglado	las	cosas,	bien
al	 contrario.	 Estaba	 al	 corriente	 de	 las	 componendas	 de	 Laurent	 de	Beaumont	 con
ella,	demasiado	bella	y	vulnerable.	Sor	Albrante	era	de	natural	tolerante,	pero	pronto
se	desbordarían	los	límites	del	decoro	y	de	su	propia	paciencia.

—Se	 trata	 de	 Philibert	 de	 Montoison,	 creo	 que	 se	 ha	 despertado	—acabó	 por
soltar	Marie,	de	sopetón.

—¿Es	verdad?	—respondió	Albrante,	escéptica.
—Estoy	segura	—afirmó	la	jovenzuela	sacando	pecho	ante	la	importancia	de	su

responsabilidad.
—Sea	 —dijo	 la	 enfermera	 para	 no	 humillarla—.	 ¿Dónde	 está	 Laurent	 de

Beaumont?
La	novicia	se	sonrojó.
—Me	parece	que	está	tomando	el	fresco	—dijo.
Albrante	suspiró.	¿Cupido	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	que	perturbar	de	aquella

manera	el	corazón	de	la	abadía?	Depositó	la	cuchara	en	un	tarro	de	arcilla	en	el	que
ya	había	otras,	sobre	una	estantería,	y	avanzó	hacia	Marie	que	no	se	había	movido,	de
color	escarlata	por	el	recuerdo	indecente	de	las	caricias	de	las	que	había	sido	objeto.

—Creéis	mucho,	pero	visiblemente	no	lo	suficiente	para	consagrar	vuestra	vida	al
Señor.
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La	joven	bajó	la	mirada,	apurada.
—Os	asegu…
—Silencio.	 Mentir	 os	 cargaría	 con	 un	 pecado	 suplementario	 —interrumpió	 la

enfermera.
La	jovenzuela	se	puso	a	temblar	y	Albrante	sintió	que	estaba	a	punto	de	echarse	a

llorar.	Enternecida,	se	plantó	ante	ella	y	la	cogió	de	los	hombros.
—¿Algo	irreparable?
La	novicia	sacudió	la	cabeza.
—Laurent	de	Beaumont	partirá	mañana.	Se	ha	recuperado	lo	bastante	para	poder

viajar.	 Considero	 que	 es	 el	 único	 responsable	 y	 por	 ello	 no	 diré	 nada	 a	 la	 madre
superiora	 acerca	 de	 vuestra	 complicidad.	 Dejo	 a	 vuestra	 discreción	 comunicarle
personalmente	a	ésta	vuestra	decisión	de	abandonar	la	vida	religiosa.

—¿Es	eso	necesario?	—se	lamentó	Marie	alzando	la	nariz.
—No	es	un	castigo,	hija	mía.	Desde	vuestra	llegada	hace	seis	meses	adiviné	que

vuestra	piedad	estaba	condicionada	por	el	deseo	de	vuestros	padres,	así	que	no	creo
que	el	ejemplo	de	Philippine	sea	la	causa	de	vuestros	desmanes.

—No	puedo	acusarla	—asintió	la	jovenzuela.
—De	 acuerdo.	 Apoyaré	 con	 mi	 sentimiento	 los	 argumentos	 que	 le	 deis	 a	 la

abadesa,	pero	hasta	su	marcha	os	prohíbo	que	os	acerquéis	a	ese	diablo.
Marie	palideció	de	remordimientos	y	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Ahora	que	eso	está	 resuelto,	 explicadme	qué	 truco	os	ha	hecho	ese	caballero

que	habla	en	su	extraño	sueño.
—Pero	si	no	ha	hablado	—la	corrigió	Marie,	al	comprender	que	Albrante	no	 la

creía.
—¿Ah,	no?	¿Y	qué	ha	hecho	ahora?
Apenas	transcurrido	el	tiempo	de	ahogar	entre	los	raros	y	largos	pelos	negros	de

su	mentón	 el	 exabrupto	que	 estuvo	 a	punto	de	 escapársele	 en	 cuanto	 la	 jovenzuela
acabó	de	explicarle	lo	sucedido,	Albrante	se	precipitó	hacia	Philibert	de	Montoison,
presa	de	la	curiosidad.

Lo	halló	incorporado	y	con	los	ojos	abiertos	que	miraban	a	una	y	otra	pared.	Su
mirada	se	detuvo	en	ella	en	cuanto	apareció	de	detrás	de	la	cortina,	con	Marie	a	los
talones.

—¡Por	todos	los	santos	del	paraíso,	es	verdad!	—exclamó	mientras	se	santiguaba.
Una	leve	sonrisa	se	dibujó	entre	los	rasgos	pálidos	del	hombre	mientras,	movida

por	 un	 reflejo	 condicionado,	Albrante	 se	 acercaba	 a	 él	 para	 tomarle	 el	 pulso	 en	 la
carótida.

—Creo,	hermana,	que	me	ha	crecido	la	barba	—dijo	llevándose	su	otra	mano	a	la
mejilla—.	¿Qué	día	es	hoy?

—Quince	días	después	del	día	en	que	os	batisteis	con	Laurent	de	Beaumont.	¿Lo
recordáis?

El	caballero	arrugó	la	frente.

www.lectulandia.com	-	Página	93



—El	dieciséis	de	agosto,	pues	—contó,	visiblemente	molesto.
—¿Recordáis	 el	 duelo,	 mi	 señor?	—insistió	 Albrante	 mientras	 le	 levantaba	 el

párpado	para	observar	mejor	los	movimientos	y	la	blancura	del	ojo.
—Y	también	a	Philippine.
—En	ese	caso	—pareció	alegrarse	Albrante—,	puedo	afirmar	que	estáis	salvado.

¿Tenéis	apetito?
—Y	sed.	Y	estoy	impaciente	por	ver	a	Philippine,	al	igual	que	a	la	abadesa,	con

quien	debo	hablar.
—Haré	que	avisen	a	la	abadesa.	En	cuanto	a	Philippine,	no	podéis	contar	con	eso,

señor.	Ya	no	está	entre	nosotras…	—añadió	Albrante	con	sequedad.
La	inquietud	se	adueñó	del	rostro	de	Philibert	de	Montoison.
—Acaso	ha…
—Philippine	ha	vuelto	a	casa	de	su	padre	—lo	 tranquilizó	Marie,	a	quien	no	 le

habían	preguntado	y	que	comprendió	de	inmediato	al	ser	fulminada	por	la	mirada	de
reprobación	de	la	enfermera.

Philibert	de	Montoison,	sin	embargo,	la	obsequió	con	una	sonrisa	aduladora.
—Vuestra	voz…	—dijo—.	¿Estabais	 junto	a	mi	 lecho	cuando	he	despertado	de

ese	extraño	sueño?
—Ignoro	cómo	era	vuestro	sueño,	señor,	pero	así	es	—le	respondió	amablemente

la	jovenzuela.
—Id	 a	 la	 cocina	y	 traed	 algo	de	 comer	 al	 caballero	—ordenó	Albrante,	 que	no

deseaba	que	la	novicia	se	dejara	seducir	ahora	por	Philibert	de	Montoison.
Marie	asintió	y	desapareció.
—Voy	a	quitaros	esa	sonda	que	ya	no	necesitáis	—declaró	sor	Albrante	apartando

la	sábana	en	cuanto	se	hubo	cerrado	la	cortina.
El	caballero	no	tuvo	tiempo	de	inquietarse	por	mostrar	sus	partes	y	ella	le	retiró	el

junco	 de	 la	 uretra	 sin	 contemplaciones.	 El	 dolor	 le	 sorprendió	 tanto	 que	 no	 pudo
evitar	gritar.

—Sí	 que	 sois	 cobarde	 —se	 burló	 ella,	 soltando	 con	 indiferencia	 su	 órgano
maltratado.

Por	un	instante,	a	Philibert	de	Montoison	le	vino	a	la	cabeza	que	tal	vez	lo	hubiera
hecho	 expresamente,	 pero	 prefirió	 dejar	 eso	 de	 lado.	 ¡Su	 virilidad	 no	 podía	 ser
cuestionada!

—Debo	daros	las	gracias	por	vuestros	cuidados	—dijo,	contrariamente.
Albrante	 recogió	 el	 orinal	 y	metió	 en	 él	 el	 drenaje,	 satisfecha	 por	 la	 duda	 que

había	 sembrado	 en	 su	mente.	 ¡Se	 lo	 tenía	 bien	merecido	 por	 haber	 atormentado	 a
Philippine!	Sin	hablar	de	lo	demás,	puesto	que	hasta	que	se	demostrara	lo	contrario
no	 podía	 evitar	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 Philibert	 de	 Montoison	 fuera	 un
asesino.	¡Y	pensar	que	había	derrochado	aquel	precioso	elixir	para	salvarlo!

—Sentiréis	 quemazón	 durante	 las	 primeras	micciones.	 Si	 en	 tres	 días	 no	 os	 ha
desaparecido,	os	trataré	en	consecuencia.	De	momento	y	mientras	os	traen	la	comida,
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debo	aconsejaros	que	reposéis.
—¿Qué	ha	sido	de	Laurent	de	Beaumont?	—preguntó	aún	mientras	ella	se	volvía

con	la	visible	intención	de	alejarse	para	vaciar	el	orinal.
—Está	a	punto	de	marcharse,	como	vos	mismo	en	cuanto	vuestras	fuerzas	os	lo

permitan.
—¿El	regreso	de	Philippine	a	su	casa	anuncia	su	matrimonio?
El	recuerdo	de	la	mirada	concupiscente	de	Laurent	de	Beautnont	a	Marie	arruinó

la	mentira	que	habría	podido	decirle	para	que	dejara	en	paz	a	Philippine.
—Dejó	 una	 carta	 a	 vuestra	 atención.	Os	 la	 entregaré	—decidió	 volviéndose	 de

espaldas	para	indicarle	que	la	entrevista	había	concluido.
Él	no	 insistió	y	cerró	 los	ojos,	consciente	de	sus	propios	 límites.	Cuando	Marie

regresó	con	caldo,	pan	y	un	vaso	de	vino,	dormía.	Temerosa	de	que	no	hubiera	caído
de	nuevo	en	su	letargia,	depositó	la	bandeja	sobre	la	cama	y	le	sacudió	el	hombro	con
violencia.

—Señor…	—insistió.
Se	apartó	cuando	vio	que	abría	un	ojo.
—Vuestra	comida	—balbució	para	disculparse.
Le	 puso	 la	 bandeja	 sobre	 las	 rodillas	 en	 cuanto	 se	 hubo	 incorporado,	 le	 deseó

buen	provecho	y	se	escapó	para	reunirse	con	Laurent	de	Beaumont,	que	se	lo	había
propuesto	aprovechando	que	sor	Albrante	había	ido	en	busca	de	la	abadesa.

El	joven	la	aguardaba	junto	a	la	oficina.	Abrió	la	puerta	y	ella	entró	tras	él,	a	la
vez	deseosa	de	su	abrazo	y	decidida	a	no	ceder.

—Como	 sor	 Albrante	 acaba	 de	 deciros,	 mañana	 partís,	 señor.	 Así	 que	 si	 me
queréis	como	yo	os	quiero,	me	reuniré	con	vos	y	podremos	casarnos	—le	anunció	ella
sin	rodeos	y	apartándose	de	él	lo	suficiente	para	no	sucumbir.

—Dulce	y	bella	Marie	—susurró	avanzando	un	paso,	consciente	de	repente	de	la
trampa	que	le	tendían—.	¿Cómo	he	podido	ser	tan	egoísta	al	pensar	que	a	mi	lado	vos
sólo	os	divertíais	de	vuestra	piadosa	existencia?	Si	hubiera	escuchado	el	murmullo	de
vuestro	corazón	y	leído	en	vuestros	ojos	en	lugar	de	ahogarme	en	ellos…

Ella	retrocedió,	pálida.
—No	os	comprendo,	señor…
—Amiga	 mía,	 antes	 de	 que	 reneguéis	 de	 vuestra	 vocación	 debo	 haceros	 una

confesión.	Amo	a	otra	y	estaba	sinceramente	seguro	de	que	 lo	sabíais.	Lejos	de	mi
voluntad	el	propósito	de	engañaros.

El	mentón	de	la	jovenzuela	comenzó	a	temblar.
—No	quiere	saber	nada	de	vos.	Os	lo	ha	dicho	y	aquí	lo	sabemos	todas.	Os	creía

resignado.
—Sólo	estaba	trastornado…
—No	lo	entendéis…	Es	por	eso	por	lo	que	insistí	en	reemplazarla.	Os	amo,	señor.

Os	amo	desde	el	primer	día	que	os	vi	pasear	con	sor	Aymonette.	Mucho	antes	que
ella	 y	 para	 siempre.	 Me	 ofrecí	 en	 cuanto	 os	 rechazó.	 No	 podéis	 rechazarme.	 Me
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moriría	—confesó	con	la	voz	tomada	por	el	tormento.
Adivinó	su	sinceridad	y	se	quedó	desarmado.	No	se	trataba	de	una	trampa,	sino	el

impulso	de	una	mujer	que	 incluso	hubiera	podido	 llegar	 a	 envilecerse	para	hacerse
notar.

A	 pesar	 del	 odio	 que	 en	 él	 despertaba	 Philibert	 de	 Montoison,	 alabó	 su
resurrección	que	le	había	impedido	deshonrarla.	Philippine	lo	había	trastornado	hasta
el	punto	de	llegar	a	atacar	como	un	predador	implacable	a	una	presa	tan	vulnerable	y
tan	 pura.	 ¡Y	 en	 aquel	 lugar!	Había	 acusado	 al	 caballero	 de	 todas	 las	 perversidades
imaginables,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 era	 mejor	 que	 él.	 De	 repente	 se	 sintió
miserable	 y	 se	 despreció	 por	 pensarlo.	 Frente	 a	 él,	 las	 lágrimas	 de	 Marie	 se
deslizaban,	 silenciosas,	 desde	 sus	 ojos	 claros.	Tanto	 amor…	No	había	 visto	 ni	 una
décima	parte	en	los	ojos	de	Philippine.	Sólo	orgullo.

—Dejadme	tiempo	—murmuró,	sin	creerlo—.	Tiempo	para	olvidarla.
—Os	 esperaré,	 pero	 sin	 mentiras.	 Ahora	 que	 me	 habéis	 tocado	 ya	 no	 puedo

pronunciar	 mis	 votos.	 Regresaré	 a	 casa	 de	 mis	 padres	 y	 juradme	 que	 iréis	 allí	 si
conseguís	olvidarla.	Juradlo,	señor.	Ante	Dios	y	en	la	casa	del	Señor.

—Lo	juro	—aceptó,	esta	vez	con	sinceridad.
Si	a	pesar	de	 todos	sus	esfuerzos	Philippine	se	obstinaba,	 se	casaría	con	Marie.

Era	tan	digna	como	otra	y	aún	más	por	el	afecto	que	le	podría	profesar.
—Ahora	dejadme	—dijo	 ella,	más	 serena—.	La	abadesa	y	 sor	Albrante	 estarán

por	llegar.
Laurent	 de	 Beaumont	 se	 marchó,	 con	 pena	 en	 el	 corazón	 por	 la	 que	 había

provocado.	Había	hecho	una	promesa	y	la	cumpliría	si	Philippine	se	casara	con	otro.
Con	cualquier	otro,	excepto	Philibert	de	Montoison.	Al	atravesar	la	sala	a	buen	paso,
se	lo	encontró	en	el	momento	en	que	lanzaba	un	escupitajo	al	suelo.

—Veo	que	habéis	conservado	vuestros	modales	porcinos	—le	dijo.
Philibert	de	Montoison	se	volvió	hacia	él.	En	sus	ojos	refulgía	un	brillo	maligno.
—Y	la	destreza	para	hacer	que	os	traguéis	los	vuestros.
Laurent	de	Beaumont	se	aproximó	a	él.
—Me	 temo	 que	 vuestras	 aptitudes	 presentes	 no	 estén	 a	 la	 altura	 de	 vuestras

pretensiones.
—Así	que	deberé	soportaros	—reconoció	Philibert	de	Montoison	a	regañadientes

—.	Si	me	dais	noticias	de	ella…
—Nuestro	duelo	la	afectó	de	una	manera	considerable.	Se	niega	a	ver	cómo	nos

matamos	el	uno	al	otro	de	nuevo.
Philibert	de	Montoison	hizo	gala	de	una	sonrisa	cínica.
—Y	por	supuesto,	os	atendréis	a	ello.
—He	prometido	no	volver	a	mancharme	con	vuestra	sangre	e	incluso	dejar	a	Dios

decidir	 vuestra	 suerte	 cuando	 cada	 noche	 el	 deseo	 de	 cortaros	 el	 cuello	 me
reconcomía.

Philibert	de	Montoison	se	echó	a	reír.
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—¿Acaso	debería	agradeceros	que	no	seáis	un	asesino?
—Más	bien	por	 amarla	 lo	 bastante	 como	para	no	 ceder	 a	 las	 pulsiones	que	me

inspiráis.
Sus	miradas	se	enfrentaron,	tan	aguzadas	como	el	filo	de	sus	espadas.
—Tomo	 nota	 de	 ello	—asintió	 Philibert	 de	Montoison—.	 ¿Qué	 proponéis	 para

desempatar?
—Que	dejemos	que	sea	ella	quien	elija,	comportándonos	como	cortesanos	y	no

como	hombres	de	armas.
—¿Y	si	eso	no	basta?	—objetó	el	caballero.
—Tendremos	ocasión	de	medirnos	en	los	torneos.
—De	acuerdo	—decidió	Philibert	de	Montoison—.	Con	lealtad…
—¿Lo	juráis	sobre	la	cruz	que	lleváis?
—Me	insultáis,	señor…
—El	 insulto	 sería	no	 reconocer	 lo	que	valéis	—le	 saludó	Laurent	de	Beaumont

mientras	dejaba	caer	la	cortina.
La	 risa	cínica	del	 caballero	 siguió	 sus	pasos	mientras	 se	alejaba.	Frente	a	él,	 la

abadesa	y	sor	Albrante	se	aproximaban.
—He	tomado	una	decisión	—les	anunció—.	Mi	permiso	ya	ha	durado	bastante,

así	que	regreso	junto	al	delfín.
—Que	Dios	os	acompañe,	hijo	mío	—le	bendijo	la	abadesa	tendiéndole	la	mano.
Inclinó	la	frente	para	acercar	sus	labios	y,	al	alzarse	de	nuevo	se	volvió	hacia	sor

Albrante.	El	alivio	que	ésta	sentía	por	su	partida	se	dibujaba	en	su	expresión.
—Hermana	—dijo—,	al	alba	habré	partido.	Ahora	mismo	se	lo	diré	al	palafrenero

e	iré	a	darle	un	beso	a	mi	tía.	Sabed	que	me	llevo	el	recuerdo	de	vuestras	bondades	y
que	rezaré	por	vos…

—Lo	mismo	haré	yo	—aseguró	sor	Albrante—,	e	insistiré	ante	el	Señor	para	que
os	ayude	en	vuestra	virtud…

Sus	miradas	se	cruzaron.	Laurent	de	Beaumont	bajó	la	suya,	las	saludó	de	nuevo
con	una	inclinación	de	cabeza	y	se	volvió.

—¡Uno	 menos!	 Veamos	 ahora	 qué	 nos	 reserva	 el	 otro	 —murmuró	 Albrante
siguiendo	los	pasos	de	la	abadesa	hacia	el	fondo	de	la	sala.
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Capítulo	16

Cuando	Philibert	de	Montoison	despertó,	 la	campana	de	la	iglesia	anunciaba	las
laudes.	Tenía	 sed	 y	 tendió	 la	mano	hacia	 la	 jarra	 de	 arcilla	 que	 sor	Marie	 le	 había
dejado	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 vela	 que	 se	 consumía,
desmoronada	sobre	sí	misma.	Bebió	directamente	de	la	jarra,	sin	utilizar	el	vaso.	El
agua	serpenteó	por	su	boca	como	una	cascada	hasta	la	garganta	y	le	calmó	el	ardor.
Depositó	 la	 jarra	 y	 aguzó	 el	 oído.	 En	 la	 abadía	 reinaba	 un	 silencio	 sepulcral.	 Sor
Albrante	y	la	novicia	debían	de	haberse	sumado	al	oficio,	como	las	otras	hermanas.
El	 día	 apenas	 despuntaba.	 Philibert	 de	 Montoison	 volvió	 a	 recostarse	 sobre	 la
almohada	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cráneo	 que	 sor	 Albrante	 había	 desvendado.	 En	 el
lugar	 del	 impacto,	 el	 hueso	 tenía	 un	 corte	 del	 ancho	 de	 una	 uña.	 Sobre	 la	 cicatriz
volvía	a	crecer	el	vello.	Según	la	enfermera,	el	choque	era	el	único	responsable	de	su
letargia.	Si	había	logrado	salir	de	ésta	era	sin	duda	porque	la	sangre	coagulada	bajo	la
bóveda	craneal	había	sido	reabsorbida.	Para	ella	no	había	riesgo	de	recaída	y	aquella
noticia	 había	 tranquilizado	 al	 caballero.	 La	 curiosidad	 de	 ambas	 respecto	 a	 sus
asuntos,	sin	embargo,	le	había	tranquilizado	mucho	menos.

—Nos	preguntábamos	a	quién	habría	que	prevenir,	 señor,	 desconocedoras	de	 si
vuestra	estancia	bajo	nuestro	 techo	 tenía	alguna	 relación	con	 la	Orden	—susurró	 la
abadesa	de	manera	anodina.

Y,	sin	embargo,	la	pregunta	le	había	puesto	en	guardia.
—La	 cuestión	 está	 resuelta,	 puesto	 que	 ya	 me	 he	 recuperado.	 Ya	 no	 debéis

preocuparos	por	ello	—respondió	con	ligereza.
—A	 pesar	 de	 todo,	 caballero	—insistió	 sor	 Albrante	 con	 aspecto	 severo—,	 un

hombre	 de	 vuestra	 condición,	 llegar	 hasta	 Saint-Just	 sin	 ni	 siquiera	 un	 escudero…
Sólo	para	orar…

Se	 felicitó	 por	 haber	 tenido	 la	 prudencia	 de	dejar	 su	 escuadra	 a	 unas	 leguas	de
allí,	con	la	orden	de	esperarle.	Unas	copas	de	vino	les	hubieran	vuelto	indiscretos.	Sin
embargo,	 al	 ver	 que	 no	 regresaba,	 su	 lugarteniente	 Hugues	 de	 Luirieux	 podía
presentarse	 en	 cualquier	momento	 a	 las	 puertas	de	 la	 abadía	para	preguntar	 por	 él,
con	más	 razón	 aún	 puesto	 que	 su	 duelo	 con	Laurent	 de	Beaumont	 no	 podía	 haber
pasado	desapercibido.	Se	preguntó	qué	podía	haber	despertado	pues	la	desconfianza
de	las	monjas	cuando	le	habían	recibido	sin	reservas	a	su	llegada.	¿Habría	hablado	en
sueños?	¿Del	príncipe	Cem	y	de	su	cautiverio?	¿De	los	acuerdos	financieros	secretos
de	la	Orden	de	San	Juan	con	el	sultán	Beyazid,	su	hermano?	¿Habría	confesado	que
estaba	 allí	 para	 pedir	 ayuda	 a	 Sidonie	 de	 la	 Tour-Sassenage?	 ¿Qué	 había	 sido	 su
amante?	Demasiadas	preguntas	sin	respuesta.	Aquella	incertidumbre	le	incomodó.

Había	dado	por	terminada	la	conversación	aduciendo	que	estaba	fatigado,	no	sin
antes	reclamar	la	carta	que	Philippine	le	había	escrito.	La	evocación	del	nombre	de	la
joven	endureció	los	rasgos	de	la	abadesa.	Puso	el	dedo	en	la	llaga,	insistiendo	en	el
afecto	que	por	ella	sentía.	Aquello	bastó	para	que	 la	abadesa	se	pusiera	en	pie	y	 le
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recomendara	el	reposo	al	que	aspiraba.	Sor	Albrante,	que	la	acompañó,	fue	a	llevarle
el	pergamino	unos	minutos	más	tarde.

—La	confesión,	hijo	mío,	es	el	mejor	modo	de	liberar	el	alma	de	las	oscuridades
que	 pesan	 sobre	 ella	 y,	 por	 consiguiente,	 un	 complemento	 no	 desdeñable	 al
tratamiento	que	os	he	administrado	—le	dijo	sin	más	zarandajas,	mientras	él	abría	la
carta.

—Lo	he	entendido,	hermana,	y	os	estoy	agradecido.	Os	prometo	que	pensaré	en
ello.	Ahora,	si	me	permitís…

Ella	se	 inclinó.	Él	 leyó	 la	nota:	«Olvidadme,	caballero»,	 le	suplicaba	Philippine
tras	haberle	expuesto	todas	sus	razones.	Las	había	aplastado	en	su	mano.	Laurent	de
Beaumont	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Y	 como	 aquél,	 tampoco	 él	 tenía	 intención	 de
doblegarse.	Al	contrario.	Su	misión,	demorada	durante	demasiado	tiempo	le	ofrecía
la	ocasión	de	 acercarse	de	nuevo	a	 la	 joven	 fuera	del	 contexto	opresivo	de	 aquella
abadía.

La	perspectiva	de	tomarle	 la	delantera	a	su	rival	consiguió	distraerle	durante	un
rato.	Hasta	que	le	volvió	a	la	mente	aquella	frase	que	le	lanzó	a	guisa	de	despedida.
En	aquel	momento,	le	hizo	reír.	Ahora,	iluminadas	por	el	contexto	de	sospecha	en	el
que	se	debatían	las	monjas,	las	palabras	de	Laurent	de	Beaumont	le	preocuparon.

«El	insulto	sería	no	reconocer	lo	que	valéis…».	Philibert	de	Montoison	reprimió
un	 exabrupto.	 Era	 seguro	 que	 había	 hablado	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 en	 un	 tono
suficientemente	 alto	 como	para	 haber	 sido	 oído	 por	 el	 señor	 de	Beaumont.	 ¿Cómo
explicar	sino	la	desconfianza	de	la	que	éste	había	hecho	gala	hacia	su	palabra	dada?
Sin	mencionar	su	precipitada	marcha	en	el	momento	en	que	recobró	la	conciencia.	Se
puso	 en	 pie,	 abatido	 por	 la	 idea	 de	 que	 aquel	 tipejo	 pudiera	 comprometer	 sus
proyectos	al	revelarle	al	delfín	el	doble	juego	que	estaba	llevando	a	cabo	la	Orden	de
San	 Juan.	 Destapándose,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Tenía	 que	 levantarse.
Costara	lo	que	costase.	Sintió	un	mareo	y	trató	de	dominarlo.	Laurent	de	Beaumont
no	debía	llegar	hasta	el	delfín.	A	Philibert	de	Montoison	le	temblaron	las	piernas	y	se
apoyó	 con	 una	 mano	 en	 la	 pared.	 El	 sol	 crecía	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 ventanas.
Mientras	permitía	que	su	cuerpo	recobrara	fuerzas,	recorrió	el	espacio	con	la	mirada.
Sobre	una	silla,	sus	ropas	lavadas	y	recompuestas	dieron	alas	a	su	proyecto.

Apenas	 dos	 horas	 después	 de	 haberse	 tomado	 el	 caldo	 la	 víspera,	 tenía	 tanta
hambre	 que	 convenció	 a	 sor	 Albrante	 para	 que	 le	 sirvieran	 algo	 más	 consistente.
Devoró	 la	 comida	 a	 bocados	 ante	 la	 mirada	 estupefacta	 de	 sor	 Marie.	 Su
supervivencia	así	como	aquella	recuperación	milagrosa	eran	para	él	un	gran	misterio.
Sor	Albrante	parecía	 ser	 la	única	que	no	estaba	 sorprendida.	Si	hubiera	 tenido	más
tiempo,	le	hubiera	pedido	que	le	confiara	el	secreto.	Más	aún	puesto	que,	de	nuevo,
tenía	un	hambre	voraz.

Aseguró	sus	andares,	el	nerviosismo	hizo	mella	en	él	debido	a	su	 lentitud,	pero
acabó	por	hacerse	con	sus	ropas.	Se	puso	los	calzones	y	las	botas,	maldijo	para	sus
adentros	 la	 poca	 destreza	 de	 su	 hombro	 atravesado	 aún	 por	 una	 burda	 cicatriz,	 se
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ajustó	la	camisa,	luego	el	jubón	y	por	último	la	chaqueta,	y	se	dio	cuenta	entonces	de
que	faltaban	el	talabarte	y	la	espada.	Las	monjas	debían	de	habérselos	confiscado	al
juzgar	que	no	le	serían	de	utilidad.	No	se	contrarió.	El	tiempo	apremiaba.	Acabado	el
oficio,	las	religiosas	volverían	a	sus	quehaceres.	En	cuanto	a	Laurent	de	Beaumont,	al
no	 poder	 actuar	 entre	 aquellas	 paredes	 para	 reducirlo	 al	 silencio,	 debería	 ser	 más
rápido	que	 él,	 reunirse	 de	nuevo	 con	 sus	 hombres	y	 tenderle	 una	 emboscada.	Si	 el
barón	moría	en	un	bosque	se	acusaría	a	uno	de	esos	bandidos	que	a	veces	andan	por
los	montes.

Avanzó	 a	 través	 de	 la	 sala,	 satisfecho	 al	 ver	 que	 su	 determinación	 le	 daba	más
empuje	del	que	 su	primer	 contacto	 con	el	 suelo	hubiera	permitido	esperar,	 hasta	 el
lecho	de	su	rival.	Las	sábanas	estaban	arrebujadas	al	pie	de	la	cama.	El	pájaro	había
alzado	el	vuelo.	Fue	hasta	el	patio.	Desde	la	capilla	se	elevaba	un	canto	litúrgico.	Se
escabulló	hasta	los	establos	y	halló	su	caballo,	que	mascaba	unas	briznas	de	paja	de	la
mano	del	palafrenero,	sin	duda	despertado	por	Laurent	de	Beaumont	al	partir.

Philibert	de	Montoison	no	dudó	ni	un	 instante.	Hacer	que	 le	ensillara	el	caballo
aquel	hombre	que	bostezaba	como	si	fueran	a	desencajársele	las	mandíbulas	hubiera
llevado	demasiado	tiempo.	Más	aún,	puesto	que	según	recordaba	aquel	hombre	sufría
de	debilidad.	En	consecuencia,	era	inútil	esperar	poder	obligarle	a	doblegar	su	propia
naturaleza.	Si	las	monjas	le	sorprendían,	le	impedirían	partir,	al	juzgar	que	aún	estaba
demasiado	débil.

Y	justificar	su	apresuramiento	estaba	fuera	de	lugar.	Si	el	animal,	al	reconocer	el
olor	de	su	amo,	alzó	las	orejas,	visiblemente	el	palafrenero	no	se	había	percatado	de
su	presencia.	Philibert	de	Montoison	se	deslizó	con	precaución	hasta	detrás	de	él	y,
habituado	 a	 las	 aproximaciones	 discretas,	 le	 asestó	 un	 golpe	 detrás	 de	 la	 oreja.	 El
hombre	cayó	sin	ruido	entre	sus	brazos.	Cuando	se	despertara	en	un	rincón,	sobre	la
paja	 en	 la	 que	 Philibert	 de	 Montoison	 lo	 tumbó,	 habría	 olvidado	 que	 le	 habían
ayudado	 a	 llegar	 hasta	 allí.	 El	 caballero	 hizo	 unos	 estiramientos	 de	 su	 hombro
dolorido	por	el	esfuerzo	y	se	puso	manos	a	la	obra.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 franqueaba	 la	 puerta	 que	 le	 abrieron	 sin	 dificultad	 y
lanzó	 su	 caballo	 al	 galope	 por	 el	 camino	 del	 sur,	 sin	 ni	 siquiera	 un	 arma	 para
defenderse.

El	 asunto	que	 justificaba	aquellas	medidas	 radicales	había	comenzado	dos	años
antes,	muy	lejos	de	las	tierras	de	Francia.

El	emperador	otomano	Mehmed	II	tenía	varios	hijos,	entre	los	cuales	Beyazid	y
Cem,	el	pequeño,	a	quien	había	prometido	el	trono.	Mehmed	II	era	un	hombre	fuerte
y	voluntarioso	que	venció	a	la	potente	Constantinopla	y	la	rebautizó	Estambul.	Aquel
3	 de	 mayo	 de	 1481	 se	 hallaba	 al	 frente	 de	 un	 inmenso	 imperio,	 pensaba	 que
dispondría	de	tiempo	para	organizar	su	sucesión	y	se	enorgullecía	de	haber	dado	a	sus
hijos	el	gobierno	de	provincias	 lejanas.	Beyazid	y	Cem	ejercían	con	dedicación	sus
funciones	cuando	la	muerte	se	llevó	a	traición	a	Mehmed	II.	El	hombre	encargado	de
dar	 la	 noticia	 a	 Cem	 fue	 capturado	 por	 el	 camino.	 Por	 ello,	 cuando	 Cem	 fue
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informado,	su	hermano	ya	había	sido	proclamado	sultán	en	Estambul.	Seis	días	más
tarde,	Cem	se	hacía	con	la	ciudad	de	Inegol,	favorable	a	su	hermano.	La	guerra	entre
ambos	 hombres	 había	 comenzado.	 El	 28	 de	 mayo,	 el	 ejército	 de	 Beyazid	 fue
derrotado	 y	 Cem,	 tras	 proclamarse	 sultán	 de	 Anatolia,	 hizo	 de	 Bursa	 su	 capital.
Defensor	de	la	diplomacia,	que	prefería	a	las	armas,	le	sugirió	a	su	hermano	repartir
el	imperio.	Beyazid	no	cedió	un	ápice.	Se	enfrentaron	en	una	sangrienta	batalla	cerca
de	Yanisehir.	El	ejército	de	Cem	fue	derrotado	y	éste	tuvo	que	refugiarse	en	El	Cairo
con	su	mujer	y	sus	hijos.

Un	año	más	tarde,	traicionado	por	uno	de	los	suyos,	tuvo	que	capitular	de	nuevo
tras	asediar	Konya,	en	Anatolia,	durante	dos	semanas.

Agotados	 sus	 recursos,	 Cem	 buscó	 entonces	 el	 apoyo	 del	 gran	 maestre	 de	 la
Orden	de	los	Hospitalarios	de	San	Juan.	Si	el	rey	de	Francia	le	ayudaba	a	recuperar	el
trono,	 Cem	 estaba	 dispuesto	 a	 favorecer	 sus	 intercambios	 comerciales	 en	 el
Mediterráneo.

El	gran	maestre	le	recibió	con	todos	los	honores	que	tenía	el	derecho	de	esperar	y
le	prometió	una	alianza	a	favor	de	sus	intereses	comunes.	El	1	de	septiembre	de	1482,
Cem	se	embarcó	rumbo	a	Francia	con	la	idea	de	entrevistarse	con	el	rey,	sin	saber	que
el	gran	maestre	ya	había	negociado	con	su	hermano,	el	sultán	Beyazid,	el	precio	de	su
cautiverio.

Philibert	 de	 Montoison,	 que	 había	 acompañado	 a	 los	 hospitalarios	 hasta
Estambul,	fue	abordado	discretamente	por	una	sirvienta	en	un	rincón	de	un	pasillo	del
palacio	 de	Topkapi.	El	 sultán	Beyazid	 quería	 estar	 seguro	de	 que	 los	 caballeros	 de
San	Juan	no	cambiarían	de	idea	y	estaba	dispuesto	a	permitirse	los	servicios	de	uno
de	ellos	por	una	suma	que	no	permitía	remordimiento	alguno.

Desde	 que	 Cem	 desembarcó,	 los	 hospitalarios	 le	 embaucaban,	 aturdiéndolo	 de
fiesta	 en	 fiesta,	 llevándolo	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 pretextando	 a	 veces	 que	 faltaban	 los
salvoconductos	 para	 aventurarse	 en	 tierras	 del	 rey	 de	 Francia	 o	 que	 los	 caminos
estaban	impracticables	debido	al	mal	tiempo.	La	verdad	era	que	al	rey,	enfermo	desde
hacía	 tiempo,	 poco	 le	 interesaba	 Cem.	 Le	 bastaba	 con	 que	 Beyazid,	 por	 su	 lado,
respetara	sus	compromisos	y	que	el	comercio	marítimo	de	Francia	fuera	floreciente.

Sin	embargo,	Cem	era	codiciado	por	otros	soberanos	que	no	esperaban	ayudarle
sino	hacerse	con	él	y	beneficiarse	de	las	mismas	ventajas	gracias	a	su	cautiverio.	Por
ello	 había	 que	desplazarlo	 a	menudo.	Guy	de	Blanchefort,	 a	 quien	 el	 gran	maestre
había	confiado	la	custodia	de	Cem,	le	había	encargado	a	Philibert	de	Montoison	que
hallara	 un	 lugar	 apartado	 de	 toda	 encomienda,	 fácil	 de	 proteger	 y,	 por	 supuesto,
discreto.	 Philibert	 de	Montoison	 recordó	 Sassenage,	 donde	 tan	 buenos	 ratos	 había
pasado	en	compañía	de	Sidonie.	El	lugar	les	pareció	perfecto,	y	enviaron	a	Philibert
de	Montoison	para	dar	por	cerrado	el	asunto.

Si	 no	 se	 hubiera	 enamorado	 perdidamente	 de	 Philippine	 con	 las	 consecuencias
que	 su	desmesurado	orgullo	habían	 acarreado,	 ahora	mismo	no	 se	vería	obligado	a
recorrer	la	linde	de	un	bosque	para	dar	con	la	marca	grabada	en	la	corteza	de	un	roble
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centenario	por	uno	de	los	hombres	de	la	escolta	que	allí	dejara.

Acabó	 por	 dar	 con	 la	 muesca.	 Tras	 poner	 pie	 a	 tierra,	 con	 el	 cabestro	 de	 su
palafrén	 en	 la	 mano,	 con	 la	 otra	 se	 abrió	 camino	 entre	 las	 ramas	 dispuestas
anárquicamente	 para	 ocultar	 el	 estrecho	 sendero	 tallado	 a	 golpe	 de	 espada	 entre
helechos	 y	 plantas	 espinosas.	 Philibert	 de	Montoison	 se	 adentró	 sin	 temor,	 con	 su
caballo,	 dócil,	 al	 paso	 tras	 él.	Dado	 que	 conocía	 bien	 a	 sus	 hombres,	 sabía	 que	 ya
estaban	 alerta,	 prevenidos	 por	 uno	 de	 los	 centinelas	 situados	 alrededor	 del
campamento.	 Para	 confirmarles	 su	 presencia,	 silbó	 dos	 veces,	 según	 el	 código
acordado.	 Como	 suponía,	 uno	 de	 ellos	 salió	 de	 detrás	 de	 un	 árbol	 para	 cortarle	 el
paso.

—¡Por	Dios	Nuestro	Señor	todopoderoso,	qué	alegría	volver	a	veros,	señor!
—¿Acaso	lo	dudabais,	Garnier?
—No	era	yo	el	único.
—¿Habéis	tenido	algún	contratiempo?
—Un	zorro,	una	cierva	y	dos	jabalíes.	Y	algunos	rateros	desdentados	y	miserables

que	tuvieron	la	desgraciada	ocurrencia	de	querer	robarnos.	Tanto	los	unos	como	los
otros	ya	no	respiran	—se	divirtió	el	soldado.

Philibert	de	Montoison	asintió.	Volver	a	hallarse	en	su	elemento	le	reconfortaba.
Siguió	 los	 pasos	 de	 Garnier,	 interrumpiendo	 el	 silencio	 vegetal	 con	 estridentes
silbidos	a	intervalos	regulares.	Pronto	llegaron	a	un	pequeño	claro	donde	los	hombres
habían	instalado	el	campamento.	Se	componía	de	una	cabaña	de	ramas	recubierta	de
musgo,	cerca	de	una	 fuente	que	 formaba	un	riachuelo	entre	 las	 rocas.	En	el	centro,
sobre	un	fuego	rodeado	de	piedras,	había	un	asta	con	un	conejo	que,	acabado	de	asar,
desprendía	un	olorcillo	delicioso.	El	hambre	de	Philibert	se	tornó	desmesurada.

Su	amigo	Luirieux,	que	estaba	al	mando	de	la	escolta	en	su	ausencia,	se	precipitó
a	su	encuentro	para	darle	la	bienvenida.	Ambos	hombres	se	fundieron	en	un	abrazo
amistoso,	felices	de	volver	a	verse.

—Tienes	mal	aspecto,	amigo	mío.	A	todas	luces,	las	cosas	no	han	salido	bien	—
se	inquietó	Luirieux	al	ver	el	cráneo	de	Philibert	de	Montoison,	afeitado	por	el	golpe
de	la	espada.

—Peor	de	lo	que	te	imaginas	—respondió	éste—.	El	tiempo	se	nos	echa	encima.
Tenemos	que	partir	de	inmediato.

—Nada	 nos	 complacerá	 más	—aseguró	 el	 lugarteniente	 volviéndose	 hacia	 los
demás	para	darles	la	noticia.

Les	bastaron	unos	minutos	para	disponerlo	todo,	mientras	Philibert	de	Montoison
resumía	 la	 situación	 a	 su	 compadre.	 Despiezaron	 el	 conejo	 y	 cada	 uno	 cogió	 un
pedazo	que	se	comieron	a	bocados	mientras	atravesaban	el	bosque.

En	la	linde,	montaron	a	caballo	y	cabalgaron	hasta	el	cruce	de	caminos	a	menos
de	una	legua	de	allí.

Philibert	se	volvió	entonces	hacia	Garnier.
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—Ve	—dijo.
—No	tardaré,	señor.	Antes	de	que	caiga	la	noche	mi	espada	se	manchará	con	la

sangre	de	ese	tipejo.	Nos	veremos	en	La	Bâtie.
Garnier	se	encaminó	hacia	Amboise,	donde	residía	el	delfín	Carlos.	Philibert	de

Montoison	lo	vio	alejarse,	con	una	sonrisa	de	satisfacción	en	sus	delgados	labios.	Le
hubiera	 gustado	 encargarse	 personalmente	 de	 su	 rival	 pero	 ya	 había	 acumulado
demasiado	retraso.

Espoleó	su	caballo,	y	los	demás	le	siguieron	en	su	estela.	Esta	vez	estaba	seguro
de	que,	una	vez	cumplida	su	misión,	Philippine	le	pertenecería.
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Capítulo	17

En	 Sassenage	 despuntaba	 el	 alba	 y	 coloreaba	 de	 rosa	 la	 pequeña	 ventana	 del
torreón	 hacia	 la	 que	 Algonde	 dirigía	 su	 mirada	 desde	 la	 puesta	 de	 sol.	 Gersende
acababa	de	 levantarse	y	 su	hija	 tardaba	en	 imitarla,	 triste	ante	 lo	que	 le	aguardaba.
Una	vez	más,	como	todas	las	mañanas	siguientes	a	su	retorno	de	la	cripta,	las	náuseas
le	traían	las	mismas	imágenes.

Volvía	a	verse	franqueando	el	umbral	de	su	apartamento,	calada	hasta	los	huesos,
con	los	labios	morados	y	arritmia	del	corazón.	Felizmente,	allí	se	hallaba	su	madre,
ocupada	 en	 doblar	 la	 ropa	 limpia.	 Gersende	 la	 ayudó	 a	 desnudarse	 y	 le	 dio	 una
fricción	con	alcohol	de	lavanda.	Le	preguntó	por	las	dos	marcas	de	color	cereza	entre
sus	 senos,	 allí	 donde	 los	 colmillos	 de	 la	 serpiente	 habían	 atravesado	 la	 tela	 de	 la
túnica.	Poco	a	poco,	Algonde	entró	en	calor.	Y	le	explicó	lo	sucedido.	Todo,	salvo	su
decisión	de	desafiar	 al	 destino.	No	quería	 inquietar	 a	 su	madre.	Decirle	 que	 estaba
dispuesta	a	ofrecerse	al	barón	para	curarse	del	veneno	ya	era	suficiente	pena.

—¡Hubiera	preferido	cien	veces	ser	yo!	—se	lamentó	Gersende.
Se	abrazaron.	Los	labios	de	Algonde	temblaron	durante	unos	segundos	y	luego	se

serenó.	En	ella,	el	instinto	de	supervivencia	era	el	más	fuerte.	Y	lo	sabía.
La	joven	se	separó	de	su	madre	con	ternura	y	luego,	tras	vestirse	con	ropa	seca,

salió,	 sedienta	 de	 leche	 fresca.	 Al	 no	 verse	 con	 fuerzas	 de	 muñir	 a	 Mariquita,	 se
dirigió	a	la	cocina	donde	maese	Janisse	le	dio	de	beber.	El	cocinero	se	sentó	frente	a
ella	y	dejó	que	sus	pinches	se	pusieran	a	trabajar.

—Estás	muy	paliducha,	ruiseñor.	Te	consumes	la	sangre	por	Mathieu,	ya	veo.	¿A
qué	espera	ese	borrico	para	pedírtelo?	¿Tendré	que	darle	una	patada	en	el	trasero	para
que	se	decida?

—Sobre	todo	no	hagáis	nada,	me	moriría	de	vergüenza	—suplicó	Algonde.
Maese	 Janisse	 se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 suspiro	 y	 le	 dio	 un	 beso	 paternal	 en	 la

cabeza.
—Como	quieras,	pero	la	tristeza	te	afea.	Si	quieres	mi	consejo,	acepta	las	miradas

de	otro	y	verás	cómo	ese	bobo	espabila.
Algonde	sintió	una	opresión	en	el	corazón.	Al	caer	la	noche,	pensó	al	ponerse	en

pie	a	su	vez,	con	un	poco	de	nata	de	la	leche	en	la	comisura	de	los	labios,	los	consejos
de	maese	Janisse	probablemente	se	habrían	llevado	a	cabo.

Tras	 prevenir	 a	 Mathieu	 de	 que	 no	 tendría	 mucho	 tiempo	 para	 él	 hasta	 haber
dejado	la	habitación	maldita	en	condiciones,	pasó	allí	el	 resto	del	día.	Ya	 limpia	de
polvo	 y	 reluciente,	 la	 habitación	 recobró	 otro	 aspecto.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,
Gersende	hizo	llamar	al	carpintero	para	que	reparara	la	cama	y	las	tablas	del	suelo	de
maderas	gastadas	o	rotas,	y	que	además	pusiera	un	ventanal	acristalado	en	el	agujero
en	la	piedra	de	la	pared.	Igualmente,	la	costurera	fue	a	tomar	medidas	para	cambiar
las	 cortinas	 y	 tapices.	 Se	 llevaron	 el	 tapiz	 que	 representaba	 un	 cortejo	 amoroso
dominado	 por	 una	 jovenzuela	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 un	 velo	 para	 frotarlo	 con
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ceniza	y	lavarlo	con	agua	del	río	antes	de	dejarlo	secar	sobre	la	hierba	de	un	prado
vecino.

Las	 aprendizas	 de	 modista	 que	 entraron	 en	 la	 legendaria	 habitación	 hicieron
correr	 el	 rumor	 de	 la	 apertura	 de	 la	misma	 hasta	 el	 pueblo,	 donde	 se	 encendieron
cirios	para	protegerse	de	la	eventual	ira	del	hada.	Por	todas	partes,	al	caer	la	noche,
era	 tema	de	conversación.	Algunos	 locos	se	alegraban,	aunque	 la	mayoría	cerraban
sus	ventanas,	convencidos	de	que	la	mujer	serpiente	barrería	el	pueblo	entero	con	su
aliento	demoníaco.

El	barón	había	regresado	a	última	hora	de	la	mañana.	El	simple	ruido	de	sus	botas
en	 la	 escalera	 asustó	 a	 la	 jovenzuela,	 que	 había	 encerrado	 en	 la	 habitación	 que
acababa	de	encerar.	Tardo	unos	minutos	en	calmarse,	sentada	en	el	suelo,	la	espalda
contra	el	marco	de	la	puerta,	los	ojos	clavados	en	la	chimenea	y	pasadizo	secreto	que
ésta	ocultaba.	A	su	miedo	sucedió	un	renovado	odio	hacia	Melusina.

No.	Algonde	no	les	seguiría	el	juego	a	unos	seres	improbables.
Linaje	o	no,	era	más	humana	que	hada	y	quería	seguir	siéndolo.	Era	sólo	cuestión

de	voluntad.
El	barón	no	había	subido	y	ella	había	 reanudado	sus	 faenas.	Sonaba	nona	en	 la

iglesia	 del	 pueblo	 cuando,	 por	 la	 ventana	 abierta,	 le	 oyó	 llamar	 al	 halconero.	 Se
precipitó	 a	 la	 ventana	 para	 asegurarse	 de	 que	 se	 iba	 a	 cazar.	 El	 corazón	 le	 dio	 un
brinco	en	el	pecho.	Sin	duda	triste	por	su	ausencia,	Mathieu	estaba	plantado	en	medio
del	patio.	La	cabeza	hacia	atrás,	la	mano	a	guisa	de	visera	sobre	la	línea	espesa	de	sus
cejas,	miraba	hacia	 la	ventana.	Determinada	a	no	dejar	 entrever	 el	 tormento	que	 la
reconcomía,	le	hizo	una	señal	con	la	mano.	Él	se	inclinó	con	una	reverencia	antes	de
enviarle	 un	 beso	 y	 de	 dar	 media	 vuelta	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 barón	 Jacques
montaba	en	 su	caballo,	 acompañado	del	halconero	que	 sostenía	una	 rapaz	 sobre	 su
puño	 cubierto	 con	 un	 guante.	 Al	 igual	 que	Mathieu,	 alzó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 torre.
Algonde	se	alejó	rápidamente	de	la	ventana.

Cuando,	 tras	 la	 cena	del	barón,	 tuvo	que	 franquear	el	umbral	de	 su	puerta	para
prepararle	 la	 cama,	 la	mordedura	 de	 la	 serpiente	 apenas	 era	 ya	 una	 quemazón	 que
jaspeaba	su	piel	con	una	estrella	negruzca.

Algonde	cambió	la	vela	y	abrió	la	cama,	resignada	y	a	la	vez	asustada.	El	barón
entró	en	la	habitación.	Ella	se	puso	frente	a	él	y	bajó	la	mirada.

—¿Me	quieres,	Algonde?	—le	preguntó,	acercándose	a	ella.
Hubiera	podido	rechazarlo.	No	la	habría	obligado.	Ella	asintió	con	la	cabeza	y	se

dejó	abrazar.	Al	alba,	con	el	vientre	dolorido	a	pesar	de	la	delicadeza	con	la	que	él	la
desfloró,	se	levantó	para	vomitar	y	volvió	a	su	habitación.

Gersende	la	esperaba,	sentada	en	la	cama	en	camisón,	a	la	luz	de	la	vela	sobre	la
mesita	de	noche.

—Ya	está	—dijo	Algonde.
—Duerme.	Te	sustituiré	cuando	se	levante.
Una	vez	corrida	la	cortina	tras	Gersende	y	ya	desvestida,	la	jovenzuela	acercó	su
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espejo	al	pecho.	Las	venillas	negras	como	 la	 tinta	que	arrancaban	de	 la	mordedura
corrían	 ahora	 sobre	 las	 curvas	 de	 sus	 senos	 y	 le	 irrigaban	 los	 bronquios	 y	 los
pulmones.	Apretó	los	dientes	en	un	arranque	de	ira	y	pensó	en	Mathieu.

«Si	el	barón	te	toca,	le	mataré»,	había	amenazado.
No	debería	saberlo.	Nunca.
Se	hundió,	vencida	por	el	sueño,	y	se	despertó	con	la	mano	de	su	madre	que	la

sacudía.
—Es	casi	mediodía.	Levántate.	Te	he	preparado	un	baño	de	asiento.
Algonde	obedeció,	se	limpió	la	sangre	de	sus	muslos	y	se	puso	a	trabajar.	Era	un

día	 como	 los	 demás.	 Gersende	 se	 había	 dedicado	 a	 los	 preparativos	 de	 la	 boda.
Algonde	 volvió	 al	 último	 piso	 del	 torreón	 para	 comprobar	 que	 los	 trabajos
encargados	por	su	madre	avanzaban	a	buen	ritmo.	A	la	noche	siguiente,	el	barón	la
abrazó	 y	 la	 besó,	 y	 luego	 la	 rechazó	 con	 delicadeza	 al	 ver	 que	 se	 ponía	 tensa	 al
tocarla.

—Hasta	 que	 doña	 Sidonie	 regrese,	 vendrás	 a	 mi	 cama	 al	 alba.	 Desnuda	 y
dispuesta.	Ahora	márchate,	estoy	cansado.

Ella	 se	 retiró,	 casi	 agradecida,	 antes	 de	 comprender	 que	 aquella	 obligación	 le
fastidiaría	 las	noches	aún	más	que	 los	días.	Hasta	el	punto	de	que	se	 le	 revolvió	el
estómago.

Un	gallo	cantó	en	el	patio,	al	pie	del	torreón.	Algonde	se	destapó,	se	levantó	de	la
cama	y	cogió	su	espejo	para	examinar	como	cada	mañana	la	progresión	del	veneno
en	 ella.	 La	 sorpresa	 se	 dibujó	 en	 su	 expresión.	 Las	 trazas	 de	 la	mordedura	 habían
desaparecido.	 Las	 venillas	 también.	Aquello	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 estaba
embarazada.

Melusina	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Estaba	 salvada.	 Por	 un	 instante	 contempló	 la
posibilidad	 de	 no	 responder	 a	 la	 invitación	 del	 barón,	 de	 pretextar	 que	 se	 había
dormido,	 pero	 de	 inmediato	 rechazó	 aquella	 idea.	 Era	 dulce	 y	 paciente	 con	 ella
cuando	si	lo	hubiera	deseado	hubiera	podido	tratarla	con	brutalidad.	Se	negó	a	correr
el	riesgo	de	encolerizarlo.	Si	se	decidía	a	pegarla	para	infligirle	un	castigo,	corría	el
riesgo	de	perder	aquella	cosa	que	llevaba	en	el	vientre.	Con	esa	certidumbre,	se	puso
manos	a	la	obra	para	no	hacerle	esperar.

El	 barón	 Jacques	 de	 Sassenage	 se	 incorporó	 en	 su	 cama,	 despertado	 con	 un
sobresalto	por	una	pesadilla.	Se	hallaba	en	un	carruaje	sin	conductor	que	los	caballos,
enloquecidos	 por	 la	 aparición	 de	 Melusina	 serpenteando	 por	 los	 aires,	 conducían
inexorablemente	 a	 un	 precipicio.	A	 pesar	 de	 sus	 desesperados	 intentos	 de	 salir	 del
carruaje,	no	conseguía	abrir	la	puerta,	sacudido	por	los	tumbos	del	camino.	Frente	a
él,	 en	 el	 banquillo,	 estoica	 y	 descompuesta,	 su	 difunta	 esposa	 lo	 contemplaba
debatirse	 contra	 su	 fin	 ineludible.	 Hallarse	 seguro	 en	 su	 cama	 le	 hizo	 lanzar	 un
suspiro	de	alivio.	Se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	la	almohada.

No	 había	 vuelto	 a	 soñar	 con	 Melusina	 desde	 que	 fuera	 a	 la	 gruta	 con	 maese
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Dreux.	Tal	vez	porque	sus	esfuerzos	para	iniciar	a	Algonde	en	los	juegos	amorosos	le
habían	distraído.	Había	olvidado	el	retrato	desaparecido	y	la	piedra	recogida	cerca	del
lago	subterráneo,	similar	a	 la	que	Sidonie	 le	había	mostrado.	La	conservaba	aún	en
una	 bolsita	 colgada	 de	 su	 cinturón,	 preciosa	 reliquia	 de	 un	 misterio	 que	 había
renunciado	a	dilucidar.	De	hecho,	sus	días	 transcurrían	más	deprisa	de	lo	que	había
imaginado	 puesto	 que	 Gersende	 le	 pedía	 constantemente	 su	 opinión	 acerca	 de	 los
preparativos	de	la	boda.	En	la	Rochette,	maese	Dreux	había	cumplido	su	palabra	más
allá	 incluso	 de	 sus	 exigencias.	 El	 edificio	 hervía	 con	 la	 mano	 de	 obra	 finalmente
reclutada	 y	 a	 la	 que	 llamaba	 sus	 «obreros	 de	 Dios»,	 por	 ser	 tan	 providenciales	 y
reconocidos	en	sus	corporaciones.	En	cuanto	a	la	habitación	de	Philippine,	Algonde
se	la	había	abierto	la	víspera,	antes	de	la	puesta	de	sol.	Apenas	había	reconocido	la
estancia	y	la	felicitó	calurosamente.	El	regreso	de	Sidonie	se	anunciaba	espléndido.

El	barón	se	desperezó.	A	 juzgar	por	el	número	de	 tañidos	del	campanario	de	 la
capilla,	Algonde	no	tardaría	en	reunirse	con	él.	Había	renunciado	a	comprender	por
qué	le	atraía	tanto.	Y	más	aún	por	qué	ella	se	había	ofrecido,	pues	era	evidente	que	no
disfrutaba	 con	 sus	 caricias.	 Sin	 embargo,	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 buen	 amante	 y	 no
recordaba	a	ninguna	que	hubiera	estado	entre	sus	brazos	y	no	hubiese	deseado	volver.
Claro	está	que	ella	se	aplicaba	para	satisfacerle,	pero	con	los	párpados	cerrados	y	el
cuerpo	 triste.	 Sin	 un	 gemido,	 nada.	Ni	 siquiera	 el	 esbozo	 de	 una	 sensación.	Aquel
pensamiento	lo	entristecía.

Un	ligero	roce	en	su	puerta.	Reconoció	sus	pasos,	discretos.	Apagados.	Mientras
que	unos	días	antes,	ella	era	aún	maliciosa	y	alegre.	Se	negó	a	hacerse	responsable	de
ello	 y,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 descartar	 esa	 idea.	 Descorrió	 las	 cortinas	 y	 no	 se
sorprendió	al	verle	despierto.

—Ven	—le	dijo,	tendiéndole	la	mano.
Desnuda,	 se	 deslizó	 a	 su	 lado,	 con	 una	 pálida	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Por	 un

momento	se	sintió	miserable	por	obligarla,	pero	desechó	el	deseo	de	decirle	que	se
marchara.	 Con	 ternura,	 decidió	 entregarse	 a	 ella.	 Era	 demasiado	 bella	 para
permanecer	en	la	austeridad.	Al	cabo	de	unos	minutos	de	acariciarla	sin	obtener	más
reacción	que	en	otras	ocasiones,	detuvo	su	mano	sobre	su	bajo	vientre,	sosteniéndole
la	mejilla	con	la	mano	para	contemplarla	mejor.

—¿Te	parezco	feo?	—preguntó	con	dulzura.
Algonde	se	sobresaltó	y	abrió	los	ojos.
—No,	señor.
—¿Demasiado	viejo,	pues?	Y,	sin	embargo,	creía	ser	fornido.
—Lo	 sois.	 Fornido,	 quiero	 decir.	 No	 viejo…	 —dijo	 la	 jovenzuela	 antes	 de

preguntar—:	¿Acaso	no	os	complazco?
Él	sonrió	con	tristeza.
—No,	puedes	estar	tranquila.	Simplemente	me	sorprende	tu	falta	de	reacción.
Un	velo	de	sorpresa	cubrió	el	rostro	de	Algonde.
—¿Es	eso	anormal?
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—Creo	que	sí.
—No	quería	decepcionaros.
—No	se	 trata	de	eso,	 te	digo.	Tengo	 la	costumbre	de	ver	cómo	mis	amantes	 se

excitan	y	tú	permaneces	fría.	Así	que	me	interrogo.	—¿Sufres	cuando	te	tomo?
—La	 primera	 vez	 me	 dolió.	 Luego	 ya	 no	—dijo	 ella	 con	 sinceridad—.	 ¿Qué

debería	sentir?
—Placer.	Intenso.	Fulminante.	Que	estallaría	aquí	—puso	la	mano	sobre	el	pubis

—	y	aquí	—sobre	sus	muslos—	y	también	aquí	sobre	su	estómago.
Algonde	sacudió	la	cabeza,	afligida.
—Nada	de	eso,	señor.
—¿Qué,	entonces?
Su	boca	esbozó	una	mueca	de	aburrimiento.
—Habla	sin	miedo.	No	te	deseo	mal	alguno.	Al	contrario.
—No	lo	sé.	Me	parece	que	no	me	gusta.
—No	puede	ser	que	no	te	guste	a	tu	edad	y	con	tu	temperamento.
Algonde	 no	 respondió.	 ¿Qué	 podía	 decirle?	 ¿Qué	 se	 había	metido	 en	 su	 cama

para	no	morir?	¿Qué	le	desagradaba?	No	por	su	físico	o	por	su	deseo	sino	por	el	mero
hecho	de	que…

—Amo	a	otro	—terminaron	sus	labios	en	la	prolongación	de	su	pensamiento.
—¿El	hijo	del	panetero?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Te	entregaste	a	mí	para	ponerle	celoso?
—No.	No	—repitió	Algonde,	horrorizada	ante	esa	idea—.	Lo	ignora	y	sobre	todo

no	debe	saber	nada.
—¿Por	qué,	pues?	Nada	te	obligaba.
—Sois	el	señor.	Me	deseabais.	Hubierais	podido	echarnos	a	mi	madre	y	a	mí.
El	barón	frunció	el	ceño.	Parecía	sincera	y,	sin	embargo,	dudaba.
—¿Ésa	es	la	reputación	que	tengo?
Ella	no	respondió.	De	hecho,	le	descubría	bajo	una	nueva	luz,	muy	lejos	del	señor

cruel	e	intransigente	que	Mathieu	le	había	descrito.	Mathieu,	a	quien	no	había	visto
desde	su	regreso	de	los	subterráneos	de	Sassenage,	so	pretexto	de	una	sobrecarga	de
trabajo.	 ¿Acaso	 sospechaba	 algo?	 No	 podía	 ni	 imaginárselo.	 Por	 amor	 a	 él	 había
renegado	de	su	destino	y	aceptado	el	cuerpo	de	otro,	mancillado	su	alma.	Y	debería
llevar	la	deshonra.

—Cierra	los	ojos	—le	dijo	el	barón.
Ella	 obedeció.	 La	mano	 sobre	 ella	 reinició	 el	 viaje,	 lentamente,	 como	 el	 largo

deslizamiento	de	una	hoja	mecida	por	el	viento.
—Olvida	quién	soy	y	dónde	estás.	Piensa	en	él.
Ella	se	sobresaltó,	estupefacta:
—¿En	Mathieu?
—¿Quieres	complacerme?
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—No	quiero	desagradaros	—matizó	ella.
—Imagina	 que	 estas	 manos	 son	 las	 suyas.	 Imagínalo,	 Algonde,	 y	 ésta	 será	 la

última	vez.
Aquella	 promesa	 le	 dio	 fuerzas	 para	 obedecer.	 Los	 párpados	 cerrados

aprisionaron	el	rostro	de	Mathieu,	su	risa,	sus	muecas,	su	voz.
«Sólo	un	beso,	un	besito»,	reclamaba	él,	acercando	sus	labios.
Los	 labios	 del	 barón	 la	 rozaron.	 Abrió	 la	 boca	 para	 besar	 las	 palabras	 de	 su

amado.	Se	dejó	domar	por	la	caricia	de	la	lengua.	La	sangre	se	calentó	en	sus	venas
mientras	 más	 abajo,	 en	 sus	 senos,	 los	 dedos	 titilaban	 tímidos	 y	 torpes.	 Mathieu
hubiera	 podido	 tener	 los	mismos	 dedos.	 Poco	 a	 poco	 se	 dejó	 convencer.	 Pasó	 sus
brazos	 alrededor	 de	 la	 nuca.	 Su	 aliento	 se	 entrecortó	 pero	 por	 nada	 en	 el	 mundo
hubiera	querido	deshacerse	de	aquella	boca	contra	la	suya.	Le	parecía	oírle	decir	a	su
oído,	con	un	murmullo:

—Te	amo,	Algonde.
Los	dedos	hurgaron	su	pubis	y	sintió	el	aguijón	del	deseo.	Con	el	roce	se	arqueó	y

se	sorprendió	de	aquella	vibración	que	se	extendía	hasta	sus	riñones	y	de	querer	más
aún.	El	cuerpo	la	cubrió.	Cálido.	Tenso.	Abrió	las	piernas	para	recibirlo	y	se	apartó	de
aquellos	 labios	que	de	repente	 le	 impedían	respirar,	volvió	 la	cabeza	de	 izquierda	a
derecha	en	busca	del	aliento	que	le	faltaba,	sin	hallarlo,	y	gritó.	Gozó	por	sorpresa,	al
abrir	los	ojos.	Se	apropió	de	la	imagen.	Los	tapices	oscuros,	el	rostro	del	barón	sobre
el	suyo	bailando	al	ritmo	de	sus	propios	movimientos.	Una	súbita	vergüenza	la	hizo
sonrojarse.	Quiso	rechazarlo,	pero	no	tuvo	fuerzas	para	hacerlo.	Estimulada,	su	carne
abierta	se	negaba	a	obedecerla.	Súbitamente	la	inmolaba.	Tortura.	Del	cuerpo.	De	la
mente.	 El	 uno	 fustigando	 a	 la	 otra.	 Se	 encabritó	 al	 unísono	 con	 Jacques	 con	 un
gemido	agónico,	y	los	ojos	anegados	de	lágrimas.

Viva,	a	buen	seguro.
Pero	¿podría	perdonárselo?
El	 barón	 se	 dejó	 caer	 junto	 a	 ella,	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacen	 en	 sus	 finos

labios.	Ella	permaneció	inmóvil.	Una	ola	de	bienestar	recorría	su	cuerpo	que	negaba
su	alma,	vencida	a	traición.

—Eres	libre	—murmuró	el	barón,	presa	del	sueño.
Cuando	 sucumbiera,	 como	 siempre,	 se	 retiraría	 sin	 hacer	 ruido.	 No	 respondió.

Aguardó.
—No	quiero	que	el	amor	sea	para	ti	una	tarea	ingrata,	bella	Algonde.	Así	que	sólo

vendrás	si	así	lo	deseas.	Ahora	la	elección	es	tuya.
—No	podré	volver	más	—confesó	ella.
Él	volvió	la	cabeza	hacia	su	perfil.	Ella	había	cerrado	loe	con	determinación,	a	la

espera	tal	vez	de	su	ira.	Él	hubiera	preferido	otra	respuesta	pero,	extrañamente,	la	que
le	acababa	de	dar	le	bastaba.

—Me	 gusta	 tu	 franqueza.	 Es	 rara.	 Como	 recompensa,	 hoy	 te	 dispenso	 de	 tu
servicio.	Corre	a	 reunirte	con	él.	Seré	muy	 tela	de	bendecir	vuestro	compromiso	el
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día	de	mi	himeneo.
Algonde	sintió	el	alivio	en	su	corazón.	Inmóvil	junto	a	él,	buscó	en	vano	durante

un	buen	rato	las	palabras	para	darle	las	gracias.	Un	ronquido	la	interrumpió.	El	barón
se	había	dormido.
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Capítulo	18

Gersende	estaba	sentada	frente	a	su	pupitre,	verificando	las	cuentas	provisionales
de	la	fiesta,	cuando	su	hija	apareció	en	el	umbral	de	su	apartamento.

—El	barón	me	ha	dicho	que	no	vuelva	—anunció	Algonde	sin	más	preámbulo.
—¿Acaso	no	le	has	complacido?
Una	sonrisa	alegre	iluminó	la	expresión	de	la	jovenzuela.
—Al	contrario	—respondió—.	Hemos	hablado	de	Mathieu	y	me	ha	concedido	su

bendición.
Gersende	frunció	el	ceño,	escéptica.
—Ándate	con	cuidado.	Esas	gentes	tienen	el	don	de	cambiar	de	opinión	según	el

humor.
Algonde	asintió	con	la	cabeza	y	se	fue	tras	la	cortina	para	lavarse,	presurosa	de

eliminar	 de	 su	 piel	 el	 olor	masculino	 del	 barón.	 Se	 sentía	 aún	 culpable	 del	 placer
experimentado,	 pero	 estaba	 dispuesta	 a	 convencerse	 de	 que	 aquello,	 en	 resumidas
cuentas,	no	era	más	que	otro	secreto.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 tras	 darle	 un	 beso	 a	 su	 madre	 en	 la	 mejilla	 para
dulcificar	su	tormento,	descendió	la	escalera.	Apenas	rodeó	el	torreón,	reconoció	los
hombros	de	Mathieu	quien,	 cubierto	de	 sudor,	 se	 inclinaba	para	meter	 el	pan	en	el
horno.	 Se	 acercó	 sin	 hacer	 ruido,	 presa	 de	 un	 redescubierto	 deseo	 de	 hacer	 una
travesura	y	con	el	corazón	dando	brincos	en	su	pecho.

Un	 sol	 rojo	 hacía	 arder	 las	 murallas.	 La	 niebla	 que	 había	 cubierto	 el	 Vercors
aquellos	 últimos	 días	 se	 había	 disipado.	 Uno	 de	 los	 aprendices	 de	 maese	 Janisse
tiraba	de	la	cadena	del	pozo	para	subir	el	cubo	que	había	sumergido.	A	sus	pies,	un
cachorro	 ladraba,	 brincaba,	 se	 tumbaba	 en	 el	 suelo	 y	 le	mordisqueaba	 los	 zapatos,
daba	vueltas	a	su	alrededor	agitando	la	cola,	de	tal	manera	que	hasta	el	mozo	se	sentía
azorado.	La	madre,	tumbada	más	lejos,	observaba	a	su	cachorro,	con	el	morro	sobre
las	 patas	 delanteras,	 indiferente	 a	 otro	 de	 sus	 cachorros	 que	 le	 mordisqueaba	 las
orejas.

La	escena	movía	a	la	risa	y,	sin	embargo,	Algonde	no	veía	más	que	a	Mathieu.
El	jovenzuelo,	con	un	delantal	cubierto	de	harina,	cargaba	de	nuevo	la	pala	con	la

masa	que	su	padre	había	 trabajado	la	noche	precedente.	Movido	por	 la	fuerza	de	la
costumbre,	 y	 con	 un	 vigoroso	 empuje,	 la	 hizo	 deslizar	 sobre	 la	 placa	 caliente	 del
horno.

El	 olor	 de	 la	 cocción	 de	 los	 panecillos	 dorados	 que	 ya	 había	 sacado	 del	 horno
perfumaba	 el	 patio	 del	 castillo.	 Algonde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 hambre.	 Un
hambre	de	vida	insaciable.	Sacudiéndose	de	encima	el	sufrimiento	que	se	le	pegaba	al
cuerpo	desde	su	estancia	en	la	gruta,	se	deslizó	detrás	de	él,	habiendo	recuperado	su
buen	humor.

—¿Qué	me	darías	a	cambio	de	un	beso?
Tal	fue	el	sobresalto	de	Mathieu,	que	a	punto	estuvo	de	darse	contra	la	puerta	del
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horno.	Se	volvió	prestamente	cuando	 la	 jovenzuela	se	apartaba,	con	 las	manos	a	 la
espalda,	mirada	maliciosa	y	un	mohín	en	los	labios.	Una	sonrisa	cándida	se	dibujó	en
su	 rostro.	Una	vez	 la	pala	vacía,	 la	apoyó	contra	 la	pared.	Con	dos	pasos	se	plantó
ante	la	estantería,	eligió	el	bollo	más	redondo	y	se	lo	ofreció,	tan	feliz	de	su	visita	que
se	había	quedado	mudo.

—Acerca	pues	tu	mejilla	—dijo	ella.
Se	disponía	a	obedecer	cuando	una	repentina	lucidez	le	retuvo.
Se	enfurruñó.
—Para	darme	un	pellizco,	¿no	es	así?	Pues	gracias…
Algonde	 se	 echó	 a	 reír.	 En	 otros	 tiempos	 sí,	 lo	 habría	 hecho.	 Seguramente.

Mathieu	 se	 encogió	 de	 hombros,	 convencido	 de	 que	 le	 tomaban	 el	 pelo.	 Se	 volvió
para	vigilar	 la	 cocción	de	 los	panecillos.	Ella	 le	 atrapó,	 con	el	bollo	en	 la	mano,	y
rápida	 como	un	 rayo	besó	 la	mejilla	 que	 le	 negaba.	Se	quedó	petrificado.	Algonde
retrocedió.	Aquel	simple	contacto	acababa	de	despertar	en	ella	el	deseo	que	el	barón
le	había	descubierto.	Su	mirada	lo	trasladó,	a	su	pesar.	Mathieu	se	volvió,	rindiéndose
súbitamente	a	la	evidencia	de	que	algo	en	ella	había	cambiado.

—Hoy	tengo	fiesta	—farfulló	Algonde,	bajando	la	mirada—.	Me	decía	si…
—Podríamos	 ir	 hasta	 el	 río	 —propuso	 Mathieu,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 con

fuerza.
—Cuando	hayas	acabado	la	hornada…
Él	asintió	con	la	cabeza.
Con	un	nudo	en	la	garganta,	ella	dio	media	vuelta	antes	de	añadir,	discretamente,

por	encima	del	hombro:
—Gracias	por	el	bollo.	Lo	echaba	de	menos.
Mathieu	la	contempló	alejarse	hasta	que	la	voz	de	Jeannot,	su	padre,	que	volvía

de	las	letrinas	en	un	rincón	de	la	muralla,	lo	llamase	al	orden.
—¡Ponte	 a	 trabajar,	 corazón	 loco!	 Las	 mujeres	 son	 como	 el	 pan,	 hay	 que

hincarles	 el	 diente	 cuando	 están	 a	 punto…	 O	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 cuando	 te	 has
casado.

Mathieu	volvió	a	ocuparse	del	horno,	agradablemente	trastornado.

Una	hora	más	tarde,	se	dirigió	a	la	cocina,	con	su	cesta	llena	al	brazo	que	cada	día
intercambiaba	a	cambio	de	su	desayuno.	Maese	Janisse	le	cogió	la	cesta	y	le	guiñó	un
ojo.

—Sírvete	un	batido	de	leche	y	huevo	para	ahogar	tus	penas	—dijo	señalando	con
un	gesto	de	la	cabeza	la	jarra	de	crema	líquida	que	se	enfriaba	sobre	una	mesa.

Algonde	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa.	 El	 jovenzuelo,	 que	 se	 había	 liberado	 de	 su
carga,	avanzó	hacia	ella,	con	 la	mejilla	aún	ardiente	de	su	beso.	Algonde	 lo	recibió
con	 una	 sonrisa.	 Ayudar	 a	 maese	 Janisse	 a	 preparar	 sus	 tortas	 le	 había	 permitido
recuperarse.	Y	 el	 buen	 hombre	 se	 había	 alegrado	 de	 verla	 de	 nuevo	 con	 empuje	 e
intenta.	Habían	hablado	de	la	boda,	para	la	cual	ya	se	confeccionaban	toda	suerte	de
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patés.	Y	también	de	Mathieu.	Sobre	todo.	Algonde	había	dado	a	entender	al	cocinero
que	el	jovenzuelo	por	fin	se	había	decidido.

Ella	le	tendió	un	bol.	Él	se	quemó	los	labios.
—Muy	 calladitos	 estáis	 —se	 rió	 maese	 Janisse	 al	 acercarse	 a	 ellos,	 con	 una

gruesa	rebanada	de	pan	cubierta	de	mantequilla	en	la	mano.
La	depositó	frente	a	ellos	y	la	partió	con	el	cuchillo.
—La	culpa	es	de	vuestro	batido	de	leche	y	huevo	—se	defendió	Mathieu,	que	se

sentía	torpe	ante	la	renovada	complicidad	de	la	jovenzuela.
—¿Habéis	 oído?	—pregonó	 maese	 Janisse,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras—.	 ¡Unos

cuantos	dulces	y	se	quedan	sin	voz!
Las	risotadas	de	los	pinches	de	cocina	les	incomodaron.
—¿Vienes	conmigo?	—preguntó	Mathieu	a	la	par	que	depositaba	su	bol	vacío.
Algonde	asintió	 con	 la	 cabeza.	Una	mirada	cómplice.	Salieron	pitando	a	 la	vez

como	cuando	eran	niños.
—¿Y	mi	rebanada	de	pan?	—se	lamentó	maese	Janisse.
No	se	volvieron	hacia	él.	El	cocinero,	enternecido,	cogió	un	pedazo	con	sus	dedos

regordetes	y	se	lo	llevó	a	su	boca	glotona.	No	había	que	malgastar	nada.	Nunca.

En	las	gargantas,	el	Furon	formaba	a	veces	enclaves	más	tranquilos	donde	antaño
Mathieu	y	Algonde	iban	a	bañarse.	En	el	castillo	había	otros	niños,	pero	todos	eran
mayores	o	más	pequeños,	de	manera	que	unos	les	molestaban	y	otros	les	desdeñaban.
La	mayoría	de	las	veces,	rehuían	a	unos	y	a	otros	en	cuanto	terminaban	sus	tareas.	A
lo	 largo	de	 los	años,	 las	 tareas	 les	dejaban	cada	vez	menos	 tiempo	para	 los	 juegos.
Ahora,	raramente	iban	a	aquella	hondonada	aislada,	al	abrigo	de	miradas	indiscretas.
Llegaron	allí	sin	aliento	y	se	sentaron	cada	uno	sobre	una	roca	que	sobresalía	sobre	el
agua	viva.	Con	el	mismo	gesto	tantas	veces	repetido,	se	descalzaron	y	metieron	los
pies	en	el	agua.

—Había	 olvidado	 que	 estaba	 tan	 fría	—se	 estremeció	 Algonde,	 al	 recordar	 de
golpe	la	detestable	sensación	del	subterráneo.

Y,	 sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 le	 apeteció	 enormemente	 arrojarse	 al	 agua.
Volvió	a	poner	 los	 tobillos	 sobre	 la	 roca	y	estuvo	a	punto	de	zozobrar,	 sorprendida
por	el	chaparrón	de	agua	proyectado	por	los	pies	de	Mathieu.	Él	rió.	Ella	recobró	el
equilibrio.	 El	 verano	 anterior,	 ella	 cayó	 al	 agua	 y	 se	 vengó	 remojándolo
copiosamente.	 Para	 defenderse,	 Mathieu	 se	 metió	 a	 su	 vez	 en	 el	 río.	 Acabaron
peleándose,	 tratando	 una	 y	 otro	 de	 sumergir	 al	 contrario	 para	 vencerle.
Despreocupados.	Enamorados	sin	sajarlo	aún.

—¿Te	acuerdas?	—preguntó	él,	sin	duda	tras	rememorar	la	visión	de	sus	cuerpos
enlazados.

De	aquel	beso	que	les	sorprendió,	casto,	tan	puro	como	el	agua.	Desde	entonces
ya	nada	había	sido	igual.

Algonde	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza,	con	la	mirada	fija	en	la	corriente	que
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una	trucha	remontaba.
Un	silencio	embarazoso	se	instaló	entre	ambos,	entrecortado	por	los	trinos	de	un

gavilán	 que	 daba	 vueltas	 sobre	 los	 árboles	 del	 bosque	 cercano.	 Mathieu	 lo
interrumpió	con	un	suspiro.

—¿Cómo	es	la	habitación	de	Melusina?
—Banal	—respondió	Algonde.
Ella	hubiera	preferido	abordar	otro	tema,	pero	no	se	le	ocurría	ninguno.
—¿Aún	no	quieres	hablarme	de	ella?
—No	hay	nada	que	decir,	te	lo	aseguro.	Se	abrió	la	habitación	y	la	he	limpiado.

Bastien,	 el	 carpintero,	 hizo	 algunas	 reparaciones	 y	 Bertille,	 la	 costurera,	 la	 ha
decorado.	Está	a	punto	para	acoger	a	la	hija	del	barón.

—Dicen	que	dos	hombres	se	batieron	en	duelo	por	ella…
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	Algonde,	sorprendida.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Todo	se	sabe.
Ella	se	estremeció.	¿Alguien	se	habría	dado	cuenta	de	sus	citas	con	el	barón?	No

se	había	cruzado	con	nadie.
—¿Tú	te	batirías	en	duelo	por	mí?	—preguntó	ella.
—Ya	lo	sabes.	Pero	no	hay	razón	para	ello,	¿verdad?
—No.
—¿Te	ha	tocado?
Ella	comprendió	que	hablaba	del	barón.	Se	aclaró	la	voz.	Sin	mirarle.
—No.
—¿Lo	ha	intentado?
—No.
—Porque	yo,	en	su	lugar…
Ella	se	volvió	hacia	él.
—Prefiero	el	tuyo.
Él	sonrió	satisfecho	y	sacó	pecho.
—Llevas	razón.	Soy	guapo,	divertido,	joven…
—…	y	te	quiero	—le	cortó	Algonde,	a	la	que	la	confesión	la	ahogaba.
Mathieu	calló.	Sus	miradas	se	cruzaron.
—¿Lo	bastante	para	casarte	conmigo?	Porque	hasta	ahora	tú…
—…	no	me	lo	has	pedido	de	verdad.
—¿Y	 si	 te	 lo	 pidiera	 aquí	mismo?	 ¿Ahora?	—farfulló	 hurgando	 el	 limo	del	 río

con	un	palo	que	acababa	de	recoger	del	suelo,	tratando	de	disimular	sus	sentimientos.
—Pruébalo…
—¿No	te	burlarás	de	mí?	—Se	inquietó.
Algonde	le	miró	con	ternura.	Él	apartó	la	vista	y	titubeó	unos	instantes.	Buscaba

las	 palabras.	 Las	 dibujaba	 con	 formas	 imaginarias	 en	 el	 lecho	 del	 curso	 de	 agua.
Perdía	allí	su	orgullo	despechado	en	otras	ocasiones.	Luego,	bruscamente,	como	si	un
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bicho	le	hubiera	picado	en	el	trasero,	se	puso	en	pie,	franqueó	los	dos	pasos	que	les
separaban,	con	las	mejillas	ruborizadas	por	su	apuro	y,	en	lugar	de	arrodillarse	como
ella	esperaba,	la	empujó	al	río.	Algonde	batió	con	los	brazos	para	mantenerse	a	flote,
pero	 le	 entró	 agua	por	 la	 nariz	 y	 la	 boca,	 provocándole	 sensaciones	 familiares.	No
había	 tenido	tiempo	de	percatarse	de	que	no	podía	ahogarse	y	Mathieu	la	abrazaba.
Se	 encontraron	 de	 rodillas,	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 pecho,	 chorreando	 y	 abrazados.
Sedientos.

Sus	 bocas	 se	 unieron.	 Se	 exploraron.	 Tímidamente	 al	 principio.	 Fogosamente
luego.	Mucho	tiempo.	Cuando	él	la	dejó	recobrar	el	aliento,	ella	sintió	que	un	gobio
le	cosquilleaba	los	dedos	gordos	de	los	pies.	Lo	ahuyentó	con	un	discreto	movimiento
del	pie.	Fue	el	momento	que	Mathieu	 eligió	para	 aprisionarle	 las	mejillas	 entre	 las
manos	y	clavarle	la	mirada.

—¿Quieres	ser	mi	esposa,	Algonde?
El	instante	hubiera	debido	ser	solemne.	Ella	se	echó	a	reír,	nerviosa.	¿Podía	saber

él	que	ella	acababa	de	darse	cuenta	de	que	había	escogido	para	su	petición	aquel	río
en	el	que	su	amor	hubiera	tenido	que	ahogarse?	¿Cómo	un	desdén	a	la	profecía?	El
joven	 dejó	 caer	 los	 brazos.	 Su	 mirada	 se	 ensombreció.	 Herido.	 Se	 disponía	 ya	 a
dejarla	allí	plantada.	Ella	le	retuvo	con	un	gesto	de	la	mano.	Con	una	mirada	llena	de
amor.	Con	una	frase.

—Sólo	a	ti	y	para	siempre.
—¿Entonces	es	eso	un	sí?
—Sí	—repitió	Algonde,	entregándose	a	un	nuevo	abrazo.
La	abrazó.
—Eres	imposible	—murmuró—.	Contigo	nunca	se	sabe…
—Vaya	idea,	tú	también,	este	remojón	—se	lamentó	Algonde—.	Estoy	helada.
—Tenía	 que	 besarte.	 Antes.	 Para	 estar	 seguro.	 Pero	 contigo	 nunca	 se	 sabe	—

repitió,	mientras	la	ayudaba	a	regresar	a	la	orilla.
Se	 dejaron	 caer	 sobre	 la	 hierba	 bajo	 el	 sol	 que	 ya	 calentaba	 y	 atravesaba	 el

frondoso	ramaje	de	las	hayas	junto	al	río.	Ella	temblequeaba	con	sus	ropas	caladas.
Mathieu	se	arrodilló	a	su	lado.	Ella	estornudó.	Él	rozó	los	lazos	de	su	corsé.

—Sería	mejor…	Quizá…	Para	secar…
Ella	sonrió.
—No	sería	la	primera	vez.
—Éramos	inocentes…
—No	tan	inocentes.	Tú	me	mirabas.	Siempre.
Él	sonrió.
—Por	 curiosidad.	 Yo	 era	 un	 niño	 y	 tú	 una	 niña.	 Quería	 saber	 dónde	 estaba	 la

diferencia.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Algonde	tirando	ella	misma	de	los	lazos.
Mathieu	tragó	saliva.
—Podría	deshonrarte.
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Ella	tuvo	de	nuevo	ganas	de	reír,	pero	contuvo	aquel	cinismo.	¿Acaso	le	negaría
al	hombre	al	que	amaba	lo	que	le	había	concedido	a	su	señor?

La	necesidad	de	borrar	la	injuria	del	placer	mentiroso	en	su	hizo	imperiosa.
—Qué	importancia	tiene	—murmuró	ella	descubriendo	uno	de	sus	hombros—	si

te	vas	a	casar	conmigo…
—Sólo	a	ti	y	para	siempre	—juró	él	a	su	vez	antes	de	quitarse	el	chaleco.
Se	desnudaron	en	silencio	y	evitaron	mirarse	mientras	extendían	sus	ropas	sobre

las	rocas,	y	luego,	desnudos	como	en	el	origen	de	la	creación,	se	reunieron	en	aquel
maravilloso	lugar	cubierto	por	la	vegetación	que	les	ofrecía	la	orilla	del	Furon.

Se	abrazaron	con	ternura	hasta	que	el	deseo	mezcló	sus	alientos	y	les	condujo	a
ambos	a	la	felicidad.

Cuando	Algonde	recobró	la	conciencia	del	lugar	en	el	que	se	hallaba,	Mathieu	se
revolvía	en	su	sueño,	cosquilleado	por	una	oruga	que	avanzaba	lentamente	sobre	su
vientre.	Se	 resistió	a	 las	ganas	de	 reírse,	 se	puso	en	pie	y	 se	metió	en	el	agua	para
lavarse	los	muslos.	Se	echó	también	agua	a	la	cara.	Se	sentía	libre,	purificada	de	lo
sucedido	 anteriormente	 con	 el	 barón.	 Mathieu	 era	 más	 torpe,	 tenía	 menos
experiencia,	pero	el	placer	que	sus	caricias	le	habían	provocado	era	incomparable	con
lo	que	había	sentido	al	alba.

Sentía	que	había	ido	más	allá.
—Eres	bella.
La	 voz	 de	 su	 amante	 hizo	 que	 se	 diera	 la	 vuelta.	 Sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las

piernas	 cruzadas,	 mientras	 con	 la	 mano	 se	 despeinaba	 sus	 cabellos	 hirsutos,	 la
contemplaba	fascinado.	Ella	cogió	agua	con	la	mano	y	le	salpicó.

—Demasiado	corto	—se	burló	él—.	Pero	no	pierdes	nada	por	esperar.
Estiró	sus	piernas	largas	y	musculosas,	se	puso	en	pie	y	se	lanzó	hacia	delante.	Se

debatieron	 juntos	 entre	 risas,	 recuperando	 la	 despreocupación	 y	 la	 ligereza	 de	 sus
juegos	de	antaño,	antes	de	acabar	de	nuevo	entrelazados.	A	pesar	del	deseo	en	el	bajo
vientre	que	le	endureció	la	verga,	esta	vez,	sin	embargo,	Mathieu	se	apartó	de	ella.

—No	debemos	hacerlo	más	hasta	que	nos	hayamos	casado	—decidió—.	Podría
dejarte	embarazada.

Algonde	no	podía	argüir	que	el	mal	ya	estaba	hecho.	Se	contentó	con	asentir	con
la	cabeza.

—Vistámonos,	es	mejor	—decidió	él	al	salir	del	agua.
Avanzó	hasta	sus	ropas	y	se	puso	los	calzones.	Estaban	ya	casi	secos.
—¡Hemos	debido	de	dormir	mucho	tiempo!
—Nos	 hemos	 acariciado	 mucho	 tiempo	 —rectificó	 Algonde,	 abrazándole	 la

cintura.
—No	me	tientes.	Ya	es	bastante	difícil…
Se	separó	con	desgana.	El	barón	llevaba	razón.	Estaba	hecha	para	el	amor.
Volviéndose	 de	 espaldas,	 acabaron	 de	 vestirse	 en	 silencio	 y,	 uno	 tras	 otro,	 se
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deslizaron	 entre	 las	 paredes	 de	 la	 cañada	hasta	 llegar	 al	 sendero	 que	 serpenteaba	 a
través	del	bosque.

—Será	mejor	que	regresemos	por	separado	—juzgó	Mathieu,	en	cuanto	llegaron
al	lindero.

—Siempre	nos	han	visto	juntos,	Mathieu.	Si	nos	escondemos	será	peor.	No	quiero
cambiar	nada.	Volvamos,	le	haces	la	petición	a	mi	madre	y…

Algonde	 calló.	A	 lo	 lejos,	 en	 el	 camino	 que	 ascendía	 desde	 el	 pueblo	 hacia	 el
castillo,	 una	 litera	 tirada	 por	 cuatro	 caballos	 cubiertos	 con	 los	 colores	 de	 los
Sassenage	y	acompañada	de	una	nutrida	escolta	de	hombres	con	armadura	avanzaba
al	paso	del	carretero	que,	delante,	la	guiaba	a	pie.

—Doña	Sidonie	—dedujo	Mathieu,	que	había	seguido	su	mirada.
Un	escalofrío	recorrió	el	espinazo	de	Algonde.
—Y	con	ella	Marthe	—murmuró.
—Bah,	si	la	señorita	Philippine	es	tan	guapa	como	dicen,	esta	peste	verá	en	ella	a

una	rival	más	peligrosa	que	tú	y	te	dejará	en	paz.
—Ojalá	digas	la	verdad	—suspiró	Algonde,	que	de	repente	no	podía	evitar	pensar

en	las	palabras	de	Melusina.
Un	 desagradable	 presentimiento	 le	 provocó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Tenía	 que

casarse	 con	 Mathieu	 lo	 antes	 posible.	 Era	 la	 única	 manera	 de	 apartar	 de	 ella	 las
sospechas	de	la	harpía.	Llevar	una	vida	normal,	al	margen,	discreta.

—¡Allí,	 el	 gavilán!	 —exclamó	 Mathieu	 agarrándola	 del	 brazo,	 ^corazón	 de
Algonde	 se	 aceleró	 en	 su	 pecho.	 Siguió	 la	 dirección	 del	 dedo	 que	 tendía	 hacia	 el
cielo.	Como	hiciera	antes	con	su	padre,	 la	rapaz	había	tomado	la	litera	como	presa.
Con	las	garras	hacia	delante	y	gritos	estridentes,	parecía	querer	lacerar	el	techo.	Con
la	visión	 limitada	por	sus	anteojeras,	 los	caballos	relinchaban	despavoridos,	con	 los
movimientos	obstaculizados	por	las	maderas	del	coche	enganchadas	a	sus	costados,
mientras	el	carretero	se	apuntalaba	en	el	cabestro	para	hacerlos	avanzar	y	los	hombres
de	la	escolta	agitaban	los	brazos	para	hacer	huir	a	la	rapaz.	Todo	era	en	vano	y	ésta	se
encarnizaba.

—¿Habías	visto	algo	semejante?
Algonde	 repudió	 con	 determinación	 el	 pensamiento	 que	 le	 había	 venido	 a	 la

mente	 unos	 instantes	 antes.	 Por	 un	momento,	 con	 enorme	 fuerza,	 el	 deseo	 de	 que
Marthe	desapareciera…

No	dejarse	vencer	por	el	miedo	que	le	inspiraba.	Pensar	en	Mathieu,	en	su	abrazo,
en	la	dulzura	de	sus	palabras	a	su	oído,	en	su	placer	compartido	y	alimentarse	de	ello,
sí,	 alimentarse	 de	 ello	 al	 igual	 que	 de	 la	 certidumbre	 de	 que	 aquél	 era	 su	 único
destino.	Se	pegó	contra	su	torso	para	recobrar	el	olor	de	pan	tibio	que	desprendía.

Tras	 abandonar	 su	 presa	 tan	 repentinamente	 como	 la	 había	 atacado,	 el	 gavilán
remontó	el	vuelo	y	desapareció	a	la	sombra	de	los	acantilados	del	Vercors.	Uno	de	los
soldados,	Dumas	sin	duda,	se	puso	al	frente	para	ayudar	al	carretero	a	apaciguar	a	los
caballos.
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—Regresemos	—decidió	Algonde.
—¿Tanta	 prisa	 tienes	 por	 ver	 a	 esa	 pécora?	—se	 burló	Mathieu	 siguiéndole	 el

paso	que	ella	había	retomado,	rápida,	para	rodear	las	fortificaciones	del	castillo.
—¡No	 digas	 bobadas!	 Querías	 que	 nuestro	 regreso	 pasara	 desapercibido	 y	 la

llegada	de	Sidonie	nos	ofrece	una	buena	ocasión.
—Tienes	razón	—dijo,	cogiéndola	de	la	mano.
Algonde	la	estrechó	en	la	suya.	La	muralla	les	cubría	de	sombra.	Él	la	atrajo	hacia

sí	y	ella	se	abandonó	al	beso	que	le	dio,	fogoso,	intenso.	Y	a	la	vez	tranquilizador.
—Corramos	hacia	el	puente	levadizo,	como	si	 la	curiosidad	nos	hubiera	llevado

hasta	allí	—decidió	apartándose	de	ella	con	desgana.
Se	 echaron	 a	 correr	 y	 llegaron	 al	 patio	 del	 castillo	 sin	 aliento,	 con	 el	 pecho

ardiendo.	Jacques	de	Sassenage	ya	se	hallaba	allí.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 con	 Dumas	 al	 frente	 y	 rodeado	 por	 sus	 hombres,	 el

coche	 de	 doña	 Sidonie	 se	 detuvo	 en	 el	 patio	 interior,	 cerca	 de	 la	 escalera	 donde
Algonde	y	Mathieu	acababan	de	instalarse,	con	los	dedos	de	uno	y	otra	discretamente
entrelazados.
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Capítulo	19

Según	su	detestable	costumbre,	Marthe	no	había	dejado	de	refunfuñar.	Cualquier
pretexto	le	era	bueno	para	despotricar.	Los	baches	del	camino,	el	calor	asfixiante,	las
paradas	 demasiado	 largas	 en	 los	 abrevaderos	 de	 los	 animales,	 la	 indecencia	 y	 el
tiempo	que	Philippine	y	Sidonie	dedicaban	a	poner	en	remojo	sus	tobillos	hinchados
mientras	 ella	 se	quedaba	dentro	del	 carruaje,	 la	 abadía	 en	 cuarentena	que	no	había
podido	albergarlas	al	caer	la	noche,	la	posada	tremendamente	ruidosa	a	la	que	fueron
a	 dar	 en	 el	 pueblo	 vecino,	 gracias	 a	 la	 escolta	 de	 sire	Dumas,	 las	 chicas	 fáciles	 y
lascivas	 abrazadas	 a	 los	 viajeros,	 su	 cena	 sosa,	 el	 vino	 de	 especias,	 el	 colchón,	 la
manta	recosida…	Tantas	cosas	nuevas	y	excitantes	que,	por	el	contrario,	encantaron	a
Philippine.	 Negándose	 a	 que	 se	 las	 arruinaran,	 no	 había	 cesado	 de	 comentarlas,
convirtiéndose	 en	 objeto	 de	 las	 flagrantes	 miradas	 cargadas	 de	 animosidad	 de	 la
camarera,	 que	 ella	 era	 la	 única	 que	 percibía	 puesto	 que	 Sidonie	 no	 les	 prestaba
atención	alguna.

«Tiene	carácter,	pero	le	 tengo	apego	—le	había	explicado	a	Philippine	su	prima
—.	Piensa	que	tras	la	muerte	de	mi	esposo,	cuando	mi	vientre	crecía	con	audacia,	fue
la	más	leal	de	mis	sirvientas	a	pesar	de	las	habladurías.	Mis	amigas	me	rehuían	para
no	 verse	 asociadas	 a	 aquel	 nacimiento	 supuestamente	 escandaloso.	 En	 resumidas
cuentas,	 rechazada	por	mis	pares	me	hundí	en	una	profunda	soledad	de	 la	que	sólo
ella	 me	 distrajo.	 De	 camarera,	 pasó	 a	 hacer	 de	 dama	 de	 compañía.	 Y	 aún	 hoy
conserva	unos	privilegios	de	 los	que	no	me	veo	capaz	de	despojarla.	Compréndelo,
Hélène,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 es	 legítimo	 y	 aunque	 le	 haya	 asegurado	 lo	 contrario,
Marthe	ve	a	cuantas	mujeres	se	me	acercan	como	un	peligro	que	podría	devolverla	a
su	condición	primera.	Su	frialdad	es	el	reflejo	de	su	miedo».

Esta	nueva	prueba	de	la	generosidad	del	alma	de	Sidonie	no	había	apaciguado	su
sentimiento.	Philippine	no	conseguía	acostumbrarse	a	aquel	adefesio.

Así	llegaron	a	las	puertas	de	Sassenage	donde	el	ataque	del	gavilán,	tan	repentino
como	 incomprensible,	 acabó	 por	 forjar	 definitivamente	 la	 opinión	 detestable	 de
Philippine	acerca	de	Marthe.	En	cuanto	se	oyeron	los	gritos	del	ave,	entremezclados
con	los	de	los	soldados,	la	camarera	apretó	los	puños	con	unos	dedos	de	uñas	largas	y
curvadas	 y,	 silbando,	 arañaba	 el	 aire	 sobre	 su	 cabeza	 con	 aquellas	 improvisadas
garras.

Sidonie	creyó	que	estaba	imitando	el	vuelo	de	la	rapaz	y	se	echó	a	reír.	Marthe	se
acurrucó	 en	 su	 asiento,	 con	 la	 cabeza	 gacha.	Aunque	 adoptó	 de	 nuevo	 una	 actitud
normal,	 Philippine	 pudo	 constatar	 mirando	 de	 reojo	 que	 sus	 manos	 habían
conservado	la	crispación	hasta	que	los	trinos	del	pájaro	se	hubieron	alejado	y	fueron
liberadas	de	su	acoso.	El	coche	retomó	su	balanceo	al	paso	de	los	caballos	y	a	pesar
del	recuerdo	hiriente	de	su	llegada	despeinada	a	La	Bâtie,	Philippine	asomó	la	cabeza
por	 la	portezuela.	Frente	a	ellos,	un	campesino	escoltado	por	una	jovenzuela	con	la
falda	 arremangada	 hasta	 las	 pantorrillas	 y	 una	 trenza	 castaña	 saltando	 sobre	 sus
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riñones,	 pasaron	 corriendo	 por	 el	 puente	 levadizo.	 La	 impaciencia	 de	 éstos	 por
descubrir	 su	 rostro	 apaciguó	 un	 poco	 a	 Philippine,	 a	 quien	 el	 aspecto	 austero	 del
castillo	le	había	recordado	aquél	en	el	que	estaba	radicada	la	abadía	de	Saint-Just.	Sin
embargo,	al	descubrir	la	altiva	silueta	de	su	padre	que	la	aguardaba,	desechó	la	idea
de	hallarse	prisionera	de	las	impertinencias	y	las	repetidas	extravagancias	de	Marthe.

En	cuanto	el	coche	se	detuvo	frente	a	la	escalera	empinada	que	subía	al	castillo,
descendió	para	lanzarse	a	sus	brazos.

—¡Cómo	has	cambiado,	mi	Philippine!	—exclamó	el	barón	dándole	un	beso	en	la
mejilla	mientras,	a	su	pesar,	ella	se	separaba	de	él.

De	hecho,	estaba	muy	cambiada,	con	su	vestido	de	seda	azul	Jaspeada,	la	cabeza
cubierta	con	una	toca	alta	y	cónica	del	mismo	0no	de	su	piel	que	resaltaba	la	finura	de
sus	 rasgos.	 El	 barón	 estaba	 más	 emocionado	 de	 lo	 que	 hubiera	 esperado.	 Por	 un
instante,	incluso,	creyó	besar	a	su	madre	a	la	misma	edad.

—El	mérito	es	de	mi	prima,	padre.	Es	ella	quien	me	ha	vestido	y	arreglado.
—No	 la	 creáis,	 Jacques.	Vuestra	hija	 tiene	el	gusto	 seguro	de	 los	Sassenage	—

dijo	Sidonie	alegremente,	avanzando	a	su	vez.
—Os	echaba	de	menos,	amiga	mía,	pero	heme	aquí	colmado	por	 las	dos	damas

más	bellas	del	reino.
—Siempre	 presto	 a	 exagerar,	 Jacques	—se	mofó	 Sidonie	 asiendo	 la	mano	 que

éste	le	ofrecía—,	pero	os	perdonamos	de	corazón,	¿verdad,	Hélène?
—¡Oh,	sí,	padre,	de	todo	corazón!	—confirmó	Philippine	volviéndose	a	un	lado

para	besarle	de	nuevo.
Su	mirada	descubrió	entonces	a	los	dos	jovenzuelos	a	los	que	había	visto	correr.

Estaban	uno	detrás	de	 la	otra,	 tras	el	 contrafuerte	de	 la	escalera,	 asomados	para	no
perder	detalle	de	su	llegada.	A	pesar	de	sus	mejillas	coloradas	por	el	esfuerzo	de	la
carrera,	la	jovenzuela	acababa	de	palidecer	y	un	velo	de	tristeza	empañaba	sus	ojos	de
un	gris	verdoso	clavados	en	Philippine.

—Hélène…	¿He	oído	bien?	—preguntó	el	barón,	inquieto.
—Es	 una	 larga	 historia,	 padre,	 ya	 os	 la	 explicaré	—le	 prometió	 Philippine	 tras

dirigir	 espontáneamente	 una	 sonrisa	 a	 la	 joven,	 que	 acababa	 de	 retroceder	 hasta
pegarse	contra	la	camisa	de	su	vecino.

—Es	inútil.	Yo	elegí	ese	nombre	cuando	naciste,	pero	tu	madre	logró	disuadirme.
Prefería	Philippine	y,	como	sabes,	nunca	pude	negarle	nada.

—Madre	debía	de	tener	remordimientos	puesto	que	pidió	a	sor	Albrante	que	me
diera	ese	nombre.	Según	sus	palabras,	fue	su	último	deseo.	¿Me	permitís	que	lo	haga
realidad?

El	barón	se	encogió	de	hombros,	emocionado	ante	aquel	obsequio	póstumo	que	le
hacía	su	esposa.	Se	refugió	rápidamente	en	la	mirada	envolvente	de	Sidonie.	Ella	era
su	presente	y	su	futuro.	El	pasado	debía	seguir	siendo	lo	que	era.

—Venid,	 tengo	 ganas	 de	 oír	 cuanto	 ambas	 tenéis	 que	 contarme	 —dijo,
acompañándolas	cogiéndolas	de	los	hombros.
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Tres	 de	 los	 baúles	 que	 no	 habían	 cabido	 en	 la	 carreta	 del	 equipaje	 habían	 sido
apilados	sobre	el	techo	de	la	litera,	y	un	criado	se	encaramó	para	descargarlos.	Antes
siquiera	de	tocarlos,	la	cuerda	de	uno	de	ellos	se	rompió.	El	baúl	se	balanceó	y	fue	a
caer	 a	 los	 pies	 de	 Marthe.	 Ésta	 lo	 evitó	 dando	 un	 salto	 hacia	 un	 lado,	 gritando
sorprendida,	y	dirigió	al	hombre	la	mirada	furiosa	que	hasta	aquel	momento	dedicaba
al	barón	y	a	su	hija.

Frente	 a	 los	 escalones,	 Gersende	 apenas	 pudo	 disimular	 el	 placer	 que	 ese
incidente	le	proporcionaba.

—¡Bien	hecho!	—murmuró	Mathieu	a	la	oreja	de	su	prometida.
Aprovechó	que	las	miradas	se	dirigían	a	Marthe,	que	insultaba	violentamente	al

criado,	para	añadir	un	beso	leve.	Algonde	ni	siquiera	lo	notó	pues	estaba	paralizada,
tanto	 por	 la	 certidumbre	 de	 que	 la	 hija	 del	 barón	 para	 la	 que	 se	 había	 abierto	 la
habitación	maldita	era	la	Hélène	de	la	profecía	como	por	el	accidente	que	acababa	de
presenciar.	¿Acaso	no	hacía	un	instante	que	había	pensado	en	que	estaría	encantada
de	 que	 a	Marthe	 le	 cayera	 uno	 de	 los	 equipajes	 sobre	 la	 cabeza?	 ¿Era	 posible	 que
pudiera	 desencadenar	 acontecimientos	 simplemente	 gracias	 a	 la	 fuerza	 de	 su
pensamiento?	 Como	 para	 convencerla	 de	 ello,	 el	 criado	 se	 deshacía	 en	 excusas
mientras	la	camarera	se	sacudía	el	polvo	y	maldecía.

—No	es	culpa	mía,	doña	Marthe,	la	cuerda	se	ha	soltado.
—¡Apuesto	a	que	ese	gavilán	la	ha	picoteado!	—refunfuñó	el	cochero	de	la	litera.
El	barón,	alertado	como	sus	damas	por	el	estrépito,	frunció	el	ceño.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Una	rapaz	nos	ha	atacado	a	las	puertas	del	castillo	—interrumpió	Dumas.
—Era	muy	agresivo,	mi	señor	—añadió	el	carretero—.	Haríais	bien	en	informar

de	ello	al	halconero.
—Dice	la	verdad,	Jacques	—intervino	Sidonie—.	Sería	mejor	que	lo	capturaran.
—Me	ocuparé	de	ello	esta	misma	tarde	—le	prometió	el	barón.
Y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
Luego,	harto	de	la	manera	en	que	Marthe	había	tratado	al	criado,	se	volvió	hacia

ella.
—Puesto	 que	 ya	 os	 habéis	 recuperado,	Marthe,	 recoged	 esos	 vestidos	 antes	 de

que	el	polvo	los	manche	aún	más.
La	harpía	estuvo	a	punto	de	atragantarse.
—¿Yo,	señor?
—Sí,	vos	—insistió	el	barón,	para	felicidad	de	su	hija.
A	su	lado,	Sidonie	no	osó	reprenderle	y	bajó	la	mirada	para	no	encontrarse	con	la

de	 Marthe.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 ésta	 la	 castigaría.
Contrariamente	a	lo	que	le	había	dicho	a	Philippine,	la	relación	que	mantenía	con	su
camarera	no	era	fruto	de	un	reconocimiento	justificado	sino	de	una	esclavitud	que	se
prolongaba	desde	hacía	años.	Antes	incluso	de	enviudar,	Sidonie	era	ya	prisionera	de
Marthe	y	nadie,	ni	siquiera	Jacques,	lo	sabía.
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—Una	sirvienta	podría	hacerlo	—respondió	altiva	Marthe.
Fuera	debido	a	la	tensión	de	la	tormenta	que	parecía	avecinarse	o	el	temor	a	que

la	camarera	se	vengara	de	aquel	asunto	con	alguno	de	la	casa,	cuando	Marthe	barrió
el	 patio	 con	 su	mirada	 todos	 habían	 desaparecido	y	 no	halló	 a	 quien	 designar,	 con
excepción	de	Gersende,	que	visiblemente	disfrutaba	al	verla	humillada,	y	de	Mathieu,
que	la	dejó	con	un	palmo	de	narices…

—¿Una	 sirvienta?	 ¿Acaso	no	es	 lo	que	 sois?	—preguntó	 el	 barón	cuando	 iba	 a
llegarle	el	turno	a	Algonde.

Al	 no	 hallar	 en	 Sidonie	 el	 apoyo	 que	 esperaba	—cuando,	 además,	 el	 barón	 las
conducía	de	nuevo	a	ella	y	a	Philippine	en	dirección	a	la	escalera—,	Marthe	se	tragó
su	rabia	y	se	arrodilló	para	obedecer.

—Estoy	 contenta	 de	 volver	 a	 veros,	 señorita.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 Soy
Gersende,	 la	 intendenta	 del	 castillo	 —se	 presentó	 esta	 tras	 darle	 la	 bienvenida	 a
Sidonie.

—Sí,	ha	pasado	mucho	tiempo,	pero	yo	he	cambiado	más	que	vos,	doña	Gersende
—rió	Philippine.

—Ésta	es	mi	hija,	Algonde,	que	se	ha	ocupado	de	vuestra	habitación.
—Espero,	 señorita	 Hélène,	 que	 todo	 será	 de	 vuestro	 agrado	 —dijo	 Algonde,

avanzando,	mientras	Mathieu	desaparecía	por	la	escalera.
—Así,	mi	querida	Gersende,	habéis	sabido	acomodaros	con	el	poco	espacio	que

ofrece	este	castillo	—se	regocijó	Sidonie.
—Hemos	gozado	de	una	ayuda	inesperada,	querida.	Si	queréis	seguirme,	desearía

hablaros	de	ello	en	privado	—interrumpió	el	barón,	súbitamente	serio.
—Como	 deseéis,	 amigo	 mío	 —aceptó	 Sidonie,	 intrigada—.	 Mas	 hubiera

preferido	hacer	los	honores	a	Hélène	de	esta	casa	que	apenas	recuerda.
—Algonde	se	ocupará	de	ello	—propuso	el	barón.
—Estaré	encantada	de	hacerlo	—aseguró	ésta.
—En	 ese	 caso,	 Hélène,	 nos	 reuniremos	 de	 nuevo	 contigo	 en	 cuanto	 hayamos

terminado	—dijo	Sidonie	subiendo	los	escalones	con	paso	decidido,	con	Jacques	tras
sus	talones.

Philippine	aguardó	a	que	 su	padre	y	Sidonie	hubieran	desaparecido	para	dirigir
una	mirada	franca	a	Algonde.

—¿Tu	galán	es	tan	tímido	que	prefiere	ocultarse	antes	que	saludarme?	—preguntó
sin	más	preámbulo	y	en	voz	suficientemente	alta	para	que	el	interesado	la	oyera.

Dado	que	no	deseaba	desatar	la	ira	de	sus	señores,	Mathieu	salió	de	su	escondrijo
en	la	escalera	y	se	aproximó,	cabizbajo.

—Si	está	aquí	Mathieu…	—Le	gruñó	Gersende,	como	si	no	supiera	que	así	era.
—Que	Vuestra	 Señoría	me	 perdone	—se	 excusó	 ofreciéndole	 una	 reverencia	 a

Philippine—,	pero	tras	un	baño	en	el	río	mis	calzones	están	manchados	y	no	deseaba
ofenderos.	Hubiera	venido	dentro	de	un	rato	junto	con	mi	padre	para	saludaros.
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La	mirada	 vivaracha	 de	 Philippine	 descubrió	 la	 trenza	mojada	 de	Algonde	 que
goteaba	 sobre	 sus	 ropas.	 A	 todas	 luces,	 aquellos	 dos	 habían	 compartido	 la	 misma
agua	antes	de	su	llegada.	De	golpe	consideró	que	le	caían	bien.

—Con	 este	 calor	 —dijo—,	 era	 una	 buena	 idea.	 Tendrás	 que	 llevarme	 allí,
Algonde.	En	 cuanto	 a	 ti,	Mathieu,	 confiesa	 que	 te	 has	 escondido	para	 reírte	más	 a
gusto	 de	 Marthe	 —espetó	 Philippine	 ajando	 el	 tono	 de	 voz	 y	 aprovechando	 que
Gersende	se	había	dejado	para	responder	a	las	voces	del	cochero,	que	preguntaba	si
debía	subir	los	baúles	de	la	señorita.

—Claro	—se	rió	Mathieu—,	puesto	que	vos	lo	aprobáis…
Se	 volvieron	 al	 unísono	 hacia	 la	 litera,	 junto	 a	 la	 que	 había	 llegado	Gersende.

Marthe	había	acabado	su	tarea	y	la	miraba	con	ojos	ávidos	y	crueles.
—Lleva	la	maldad	pegada	a	la	piel.	La	detesto	—refunfuñó	Philippine.
—Nosotros	también	—confesó	Mathieu—.	Si	me	permitís,	señorita,	y	dado	que	el

espectáculo	ha	concluido,	os	dejaré.	Mi	padre,	el	panetero,	a	buen	seguro	tiene	tareas
que	confiarme.

—Si	es	así,	vete	—concedió	Philippine	con	una	amplia	sonrisa.
Se	marchó	sin	demora.
—Volvamos	—decidió	Philippine,	molesta	por	la	mirada	fija	de	Marthe	sobre	ella

—.	Siento	curiosidad	por	ver	la	habitación	que	me	has	reservado.	Si	la	juzgo	por	el
estupor	inscrito	en	el	rostro	del	criado	cuando	ha	oído	hablar	del	último	piso,	no	debe
de	ser	exactamente	como	las	demás.	¿Llevo	razón?

—No	—respondió	Algonde,	al	recordar	las	palabras	de	Melusina.
El	 ataque	 del	 gavilán,	 Philippine	 convertida	 en	Hélène,	 los	 sellos	 rotos…	Eran

muchos	 elementos	 que	 deberían	 haber	 puesto	 a	Marthe	 en	 guardia.	 ¿Tras	 su	 pista?
Algonde	 se	 estremeció.	 Aquellos	 últimos	 días	 no	 había	 calculado	 el	 peligro,
demasiado	perturbada	por	su	relación	con	el	barón,	pero	con	la	harpía	entre	aquellas
paredes…

Algonde	debería	hilar	muy	fino	para	no	ser	desenmascarada.
Precedió	a	Hélène	de	Sassenage	por	las	escaleras.	La	dama	le	agradaba	y	era	un

sentimiento	 recíproco,	 eso	 era	 un	 hecho.	 Apesadumbrada,	 avanzó	 más	 deprisa,
Renunciar	a	servir	a	Melusina	significaba	sacrificar	a	Philippine.	Ahora	que	sabía	qué
demoníacas	tinieblas	habitaban	el	alma	de	Marthe,	Algonde	estaba	segura	de	que	la
harpía	se	la	zamparía	de	un	bocado.	Empero,	Algonde	se	negó	a	entristecer,	sacando
fuerzas	 del	 recuerdo	 de	 su	 abrazo	 con	Mathieu.	 La	 supervivencia	 de	 ambos	 era	 lo
único	que	debía	contar.	Se	serenó.	Ésa	era	su	verdad.	Si	sólo	se	ocupaba	de	Mathieu,
su	amor	triunfaría.	Las	demás	cosas	no	debían	distraerla	ni	concernirla.

Se	detuvo	en	el	umbral	del	último	piso	del	torreón.
—Hemos	llegado.	La	habitación	de	Melusina	—reveló	con	la	voz	afirmada	por	su

determinación.
—¿El	 hada?	 ¿La	 de	 nuestro	 antepasado	 Raymondin?	—se	 excitó	 Philippine	 a

quien,	su	madre,	antaño,	había	contado	los	tristes	amores.
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Por	 toda	 respuesta,	 Algonde	 hundió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 dio	 vuelta.	 La
puerta	se	abrió	y	la	sorpresa	de	la	damita	se	tornó	en	júbilo.	Entraron	una	tras	otra	en
la	habitación.

—¡Me	 gusta,	 me	 gusta,	 me	 gusta!	 Es…	 ¡Oh,	 Algonde!	 —exclamó	 Philippine
tomándola	de	las	manos	junto	a	la	ventana	abierta—,	¡eres	la	camarera	más	inspirada!
Este	 lugar	 me	 parecía	 muy	 austero	 y	 gracias	 a	 ti	 y	 a	 Melusina	 mi	 estancia	 en
Sassenage	será	de	lo	más	alegre.

Algonde	se	disponía	a	agradecerle	su	confianza	cuando	vio	el	reflejo	de	Sidonie
en	el	espejo	de	pie,	de	la	mano	del	barón.	Ambos	acababan	de	entrar.	En	los	rasgos	de
Sidonie	podía	leerse	una	emoción	intensa	mientras	recorría	la	estancia	con	la	mirada.
Se	detuvo	a	su	vez	en	la	mirada	de	Algonde	que	el	espejo	también	le	devolvía.

Sidonie	de	la	Tour-Sassenage	le	sonrió.
—Algonde,	 tu	 dedicación	 merece	 una	 recompensa	 —dijo—.	 A	 partir	 de	 este

momento	y	hasta	que	Hélène	lo	decida,	se	te	promociona	a	su	servicio	exclusivo.
Aquel	18	de	agosto	de	1483,	un	escalofrío	recorrió	la	espina	dorsal	de	Algonde,

gélido	 como	 el	 aliento	 de	 Melusina.	 Máxime	 cuando,	 regocijada	 por	 esa	 noticia,
Philippine	añadió,	con	toda	inocencia:

—¡En	ese	caso,	Algonde,	creo	que	será	por	toda	la	eternidad!
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Capítulo	20

Marthe	enjugó	con	la	manga	el	hilillo	de	baba	que	pespunteaba	la	comisura	de	sus
labios.	La	 fiebre	 se	 había	 apoderado	de	 ella.	Una	 fiebre	 de	 lujuria.	Desde	 su	 cama
apartada	a	causa	del	poco	espacio	disponible	en	el	cuartucho	colindante	con	la	alcoba
de	Sus	Señorías,	los	gemidos	de	Sidonie,	a	la	que	el	barón	había	comenzado	a	montar
en	cuanto	se	acostaron,	la	excitaban.	Al	no	poder	resistirlo,	pronto	apartó	el	cortinaje
para	 entrever	 sus	 escarceos	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 y	 olisquear	 los	 efluvios	 de	 sus
cuerpos	mezclados.	El	 suyo	 reclamaba	 lo	que	 se	merecía.	Babeaba	de	 impaciencia,
hasta	 el	 punto	 de	 verse	 obligada	 a	 contenerse	 para	 no	 lanzarse	 entre	 los	 amantes,
degollar	al	verraco	del	barón	y,	como	antaño,	doblegar	a	Sidonie	a	sus	juegos	sáficos
entre	 la	 sangre	 derramada.	Con	 el	 aliento	 entrecortado,	 sin	 embargo,	 se	 obligaba	 a
guardar	silencio.	Un	asesinato	bajo	aquel	techo	arruinaría	sus	planes.	Estaba	cerca	de
su	objetivo.	Todo	se	lo	indicaba.	Incluso	sus	sentidos	inhabitualmente	exacerbados	en
cuarto	menguante.

Una	sacudida	lacerante	en	el	pubis	le	hizo	apretar	los	muslos	hasta	tocarse.	Llevó
una	mano	a	la	unión	de	ambos	muslos	y	despellejó	su	piel	imberbe.

«Que	se	duerman.	¡Rápido!».
Tuvo	que	 salir,	 abandonar	aquel	 lugar.	Sacrificar	una	carne	 inocente.	Ahogó	un

quejido.	Gozar.	No	podía	gozar	entre	aquellas	paredes	y	la	necesidad,	sin	embargo,	se
convertía	en	sufrimiento.	Y	aquellos	dos	que	no	acababan	de	abrazarse,	como	si	aquel
gorrino	aún	tuviera	veinte	años.	Al	día	siguiente	vertería	en	su	vino	algo	que	apagara
sus	 ardores.	 La	 habían	 humillado.	 ¡Venganza!,	 gritó	 su	 vientre.	Apretó	 sus	 dientes
puntiagudos	con	un	quejido	ahogado.

El	del	barón,	por	 fin	satisfecho,	 le	 llegó	cual	 liberación.	Unos	momentos	más	y
podría	escapar.

—La	 ausencia	 de	 vuestra	 piel,	 querida,	 era	 una	 tortura	—murmuró	 Jacques	 sin
aliento,	tumbándose	junto	a	su	amante.

—¿Pretenderéis	 hacerme	 creer	 que	 no	 habéis	 hallado	 alguna	 sirvienta	 capaz	 de
colmarla?	—se	burló	Sidonie,	arrebujándose	contra	él.

—Por	supuesto,	pero	fueron	pálidos	abrazos	comparados	con	los	vuestros.
—Su	belleza	auguraba	lo	contrario…
La	mirada	burlona	de	Sidonie	capturó	la	de	su	amante.
—Así	pues,	no	pusisteis	a	Algonde	a	mi	servicio	al	azar.
—Era	de	mi	agrado	y	me	pareció	evidente	que	sería	del	vues…
Un	 beso	 ardiente	 ahogó	 el	 final	 de	 la	 frase.	 Sidonie	 bebió	 de	 él,	 largamente.

También	ella	había	sufrido	aquel	alejamiento.
—Os	 amo	 como	 no	 imaginaba	 que	 podría	 amar	 de	 nuevo	 —gimió	 el	 barón

abandonando	sus	labios	para	hundir	los	suyos	en	el	hueco	del	cuello,	bajo	el	lóbulo
finamente	orlado	de	la	oreja.
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Sidonie	languideció.	Tras	las	emociones	contradictorias	que	le	había	producido	el
regreso,	era	feliz.	A	todas	luces	Melusina	bendecía	su	himeneo,	puesto	que	se	había
revelado	a	Jacques	como	a	ella.	Inspiró.	Era	el	momento	propicio.

—Estoy	embarazada…
La	 boca	 se	 inmovilizó	 sobre	 la	 pequeña	 mancha	 de	 nacimiento	 en	 forma	 de

estrella	que	tenía	en	el	hombro.	Sidonie	se	apartó	ligeramente.	En	el	fondo	de	los	ojos
del	barón	se	había	iluminado	otra	estrella.

—Lo	descubrí	en	La	Bâtie	—añadió	ella	con	una	sonrisa—.	Mis	Menstruaciones
son	muy	regulares,	así	que	no	puede	tratarse	de	un	error.

—Me	hacéis	muy	feliz	—se	enterneció	el	barón—.	¿Hélène	lo	sabe?
—Aún	no.	Quería	que	fuerais	el	primero	en	saberlo.	Y	además,	aún	es	demasiado

pronto.	Podría	perder	la	criatura.
—Dios	 no	 lo	 permitirá,	 pero	 lleváis	 razón.	Dejemos	 que	Hélène	 disfrute	 de	 su

felicidad.	Los	preparativos	de	la	boda,	esta	habitación,	incluso	Algonde,	todo	parece
gustarle.	Durante	la	cena	su	risa	resonaba	como	las	aguas	vivas	del	Furon.

—A	mí	también	me	ha	encantado,	amor	mío.	Os	lo	predigo:	el	mañana	será	feliz.
Ahora	durmamos.	Me	habéis	dejado	extenuada.

Al	barón	se	le	escapó	una	risa	ligera	mientras	ella	se	acurrucaba	en	el	hueco	de	su
hombro.

—A	mi	edad,	es	un	milagro…
—Pues	entonces	he	hecho	bien	aprovechándolo…	—se	burló	de	nuevo	Sidonie

con	un	bostezo.

—No	sabes	cuánta	razón	llevas…	—refunfuñó	Marthe	malignamente.
¡Ya	llegaría	su	hora!	Dejó	transcurrir	unos	minutos.	Desde	la	alcoba	contigua	le

llegó	un	ronquido.
Se	puso	en	pie,	con	el	vientre	contraído	por	los	espasmos	del	placer.	El	gavilán.

La	habitación	abierta.	La	hora	de	la	profecía	había	llegado.	¡Por	fin!	Pronto	ella	y	sus
hermanas	 reinarían	 en	 las	 Tierras	 Altas.	 Sí.	Muy	 pronto.	 Se	 cubrió	 con	 un	manto
negro	por	encima	del	camisón	y	corrió	la	cortina.	Con	un	simple	gesto	de	la	mano	en
dirección	al	candelabro,	apagó	las	velas	y	todo	se	sumió	en	tinieblas.	Se	adentró	en
ellas	con	una	ligereza	y	una	agilidad	insospechables	para	quien	la	hubiera	visto	andar
de	día.	Guiada	gracias	a	su	aguzada	visión	nocturna,	salió	de	la	estancia,	descalza.

En	el	descansillo,	sintió	un	mareo.	¿Por	qué	 ir	más	 lejos?,	 le	gritaba	su	vientre.
Bastaba	subir	al	último	piso	del	torreón,	abrir	el	pestillo,	sorprender	a	aquella	pécora
de	Philippine	durmiendo	y	gozar	de	ella…

Descendió	la	escalera	para	evitar	la	tentación	y	tuvo	la	misma	pulsión	frente	a	la
puerta	del	apartamento	de	Algonde	y	de	su	madre.

Se	apoyó	en	la	pared,	con	el	aliento	entrecortado.	Recordó	su	llegada	al	castillo.
Volvió	 a	 verse	 ascendiendo	 aquellos	 peldaños,	 seguida	 por	 dos	 sirvientes	 que
carreteaban	el	baúl	roto.
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Se	 situó	 en	 el	 umbral	 de	 la	 habitación	maldita,	 con	 los	 sentidos	 aguzados	 y	 la
venganza	batiendo	en	el	corazón.	Las	dos	damiselas	se	volvieron	hacia	ella	a	la	vez,
visiblemente	disgustadas	por	su	presencia.

Una	aguja	de	fuego	se	le	clavó	en	la	entrepierna.	Ellas	no.	No	podía	hacerlo	sin
desenmascararse	y	necesitaba	a	ambas	para	llevar	a	término	sus	proyectos.

Descendió	 la	 escalera	 y	 atravesó	 el	 cuerpo	 de	 guardia,	 desierto	 a	 aquella	 hora,
pues	los	soldados	se	hallaban	en	la	terraza	del	torreón,	en	las	garitas	o	en	las	almenas.
Tras	 girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 abrió	 la	 puerta	 maciza	 y	 cimbrada.	 Afuera,
iluminada	por	la	luna	llena,	la	noche	era	clara.	Un	manto	de	estrellas	cubría	el	sueño
de	los	justos,	como	le	gustaba	decir	al	cura	párroco	del	castillo.	La	imagen	provocó
un	rictus	perverso	en	su	rostro	inmundo.	Eran,	ella	y	sus	hermanas,	el	igual	de	aquella
caricatura	 divina.	 El	 diablo	 de	 los	 humanos.	 La	 negrura	 del	 mundo.	 ¡Tenían	 que
hacerse	con	el	control	lo	antes	posible!	¡Dominarlos	a	todos!	Marthe	tiró	el	batiente
hacia	ella,	se	cubrió	con	la	capucha	y	descendió	la	escalera.

Se	 fundió	 con	 las	 sombras	 de	 la	 fortificación.	 En	 las	 viviendas	 pegadas	 a	 las
murallas	 del	 patio	 interior	 todos	 dormían,	 apaciblemente,	 a	 la	 espera	 del	 alba	 que
vería	retomar	la	actividad	con	la	primera	hornada	de	pan.	En	cuanto	a	los	centinelas,
sabía	que	estaban	soñolientos	apoyados	en	sus	alabardas,	habituados	a	la	tranquilidad
de	aquella	comarca.	El	verdadero	riesgo	de	verse	sorprendida	residía	en	los	hombres
de	 Dumas,	 que	 se	 alojaban	 en	 un	 pequeño	 edificio	 junto	 a	 una	 de	 las	 torres	 de
vigilancia	 del	 patio	 exterior,	 el	 mismo	 que	 debía	 cruzar.	 Los	 restos	 de	 un	 brasero
refulgían	frente	a	ella.	Tres	soldados	se	habían	aproximado	a	las	brasas	para	jugar	a
los	 dados.	 Otro	 le	 mostraba	 el	 arco	 de	 sus	 riñones.	 Silbaba	 mientras	 orinaba
alegremente	sobre	la	hierba.	Nadie	miraba	en	dirección	a	ella.

Cubriéndose	con	la	capa,	pasó	junto	a	los	muros	hasta	la	poterna	y	alzó	la	vista.
No	había	centinela	en	lo	alto.	Las	costumbres	del	castillo	no	habían	cambiado.	Pasó
bajo	 el	 arco	 de	 piedra,	 fue	 a	 la	 torre,	 quitó	 sin	 hacer	 ruido	 la	 barra	 que	 cerraba	 la
puerta	maciza,	salió	y	cerró	la	puerta	tras	ella.

Al	nordeste,	alargándose	en	forma	de	pera	desde	la	iglesia	hasta	orillas	del	Furon,
el	pueblo	dormitaba	al	pie	de	la	colina.	El	ojo	de	Marthe	siguió	el	trazado	del	camino
que,	de	Grenoble,	al	este,	a	través	de	Fontaine	donde	se	hallaba	la	Rochette,	pasaba
frente	a	la	hacienda,	saltaba	sobre	el	Furon	por	el	puente	a	las	puertas	del	pueblo	y	lo
atravesaba	para	conducir	a	la	derecha	hasta	el	molino	cuyas	aspas	pendían	inmóviles
a	 aquellas	 horas,	 y	 a	 la	 izquierda,	 al	 castillo.	 En	 la	 parte	 visible	 no	 había	 alma
viviente.	 Sólo	 al	 oeste,	 una	 pareja	 de	 corzos	 que	 pacían	 en	 el	 lindero	 del	 bosque
vecino.	Alertados	 sin	 duda	 por	 su	 olor,	 alzaron	 la	 cabeza	 en	 su	 dirección	 y	 de	 un
brinco	buscaron	refugio	bajo	los	árboles	que	se	extendían	hasta	el	acantilado.

De	 nuevo,	 un	 espasmo	 de	 deseo	 contrajo	 los	 muslos	 de	 Marthe.	 Sabía
perfectamente	a	quién	buscar	para	contentarla.	No	recordaba	su	nombre,	solamente	la
claridad	 de	 su	 tez,	 y	 sus	 formas,	 apenas	 esbozadas	 bajo	 el	 corsé.	 Una	 virgen	 tan
fresca	como	un	capullo	de	 rosa.	La	hija	del	aparcero.	Se	había	cruzado	con	ella	en
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varias	 ocasiones	 cuando	 acompañaba	 a	 su	 padre	 a	 rendir	 pleitesía	 a	 Jacques.
Aguijoneada	 por	 la	 perspectiva	 de	 sus	 caricias,	 comenzó	 a	 descender	 la	 colina,
indiferente	ya	a	la	mirada	de	los	centinelas.	Los	conocía	lo	suficiente	como	para	saber
que	no	se	inquietarían	si	por	casualidad	uno	de	ellos	la	descubriera.

Quince	minutos	más	tarde	se	hallaba	bajo	el	muro	que	rodeaba	la	hacienda.	Una
verja	 cerrada	 impedía	 el	 acceso.	 Hacía	 falta	 mucho	 más	 para	 detenerla.	 Se	 situó
delante	de	la	misma,	se	concentró	en	el	mecanismo	y	alzó	los	brazos	con	las	palmas
de	 las	manos	 hacia	 el	 cielo.	 La	 reja	 se	 levantó	 lentamente,	 sin	 emitir	 un	 chirrido.
Canturreando,	 accedió	 al	 patio.	Ni	 los	 hombres	ni	 los	 animales	 eran	ya	 capaces	de
percibirla.	De	hecho,	ni	uno	de	los	tres	perros	tumbados	hechos	un	ovillo	frente	a	la
casa	rechistó	mientras	accedía	a	la	estancia	principal.	Al	fondo,	una	cortina	separaba
la	cocina	de	la	alcoba.	Se	aproximó	y	la	descorrió.	Con	un	gorro	de	dormir	sobre	su
cráneo	 calvo	 y	 un	 pie	 que	 asomaba	 bajo	 la	 sábana,	 el	 aparcero	 dormía	 junto	 a	 su
esposa	y	su	hijo	más	pequeño	en	el	extremo	de	la	cama	que	tenía	enfrente.	Allí	 los
dejó	 y	 se	 acercó	 a	 otra.	 Una	 cabellera	 rubia	 trenzada	 descansaba	 sobre	 la	 manta.
Marthe	sonrió.	Bella	e	inocente.	Sí,	la	hija	del	aparcero	era	tal	como	la	recordaba.	El
timbre	de	su	voz	se	volvió	zalamero	mientras	ponía	la	mano	sobre	el	hombro	de	su
víctima.	Ésta	abrió	los	párpados,	prisionera	ya	del	hechizo	que	el	canto	de	la	harpía
producía.	Ante	 tal	 fealdad	 inclinada	 sobre	 ella,	 el	 rostro	 de	 la	 jovenzuela	mudó	de
terror.	Marthe	no	 se	ofuscó,	 al	 contrario.	Su	deseo	 crecía,	 cada	vez.	Se	 apartó	y	 le
tendió	la	mano,	con	una	cruel	sonrisa	en	sus	labios	demasiado	finos,	el	bajo	vientre
húmedo	ante	aquel	cuerpo	frágil	que,	consciente	de	estar	abocado	a	su	perdición,	sin
embargo	 no	 podía	 sustraerse	 a	 la	misma.	La	 virgen	 apartó	 las	 sábanas,	 se	 levantó,
asió	con	sus	dedos	los	de	Marthe	y	la	siguió.

Atravesaron	de	 nuevo	 la	 casa	 dormida	 y	 luego	 el	 patio.	Unas	 lágrimas	 rodaron
por	las	mejillas	de	la	doncella	mientras	las	uñas	curvadas	de	su	verdugo	se	hundían
en	 su	 carne	 para	 conducirla	 al	 bosque.	 Sin	 embargo,	 de	 sus	 labios	 no	 salió	 ni	 un
gemido.	 Su	 voluntad	 estaba	 bajo	 control.	 No	 su	 conciencia,	 empero.	 Cuando
estuvieron	a	cubierto	bajo	los	árboles,	Marthe	soltó	la	manita	sanguinolenta	y	dio	un
paso	atrás.	Ardiente	de	vicio.

—Desnúdate	—ordenó,	jadeando.
Desesperada	 y,	 sin	 embargo,	 sumisa	 como	 tantas	 otras	 antes	 que	 ella,	 la

jovenzuela	obedeció.

Philibert	 de	 Montoison	 estaba	 extenuado.	 Tras	 los	 dolores	 esporádicos,	 el
sufrimiento	provocado	por	la	herida	de	su	hombro	se	había	vuelto	continuo	después
de	 horas	 cabalgando.	 Por	 no	 hablar	 de	 su	migraña.	 Su	 última	 comida	 ya	 quedaba
lejos,	 la	habían	consumido	someramente	junto	al	camino	y	había	consistido	sólo	en
un	pedazo	de	tocino,	un	trozo	de	queso,	un	mendrugo	de	pan	y	unos	tragos	de	vino.	A
medio	 camino	 entre	 Saint-Quentin-sur-Isère	 y	 Sassenage,	 habían	 previsto	 pasar	 la
noche	en	una	torre,	antaño	propiedad	de	 los	 templarios	y	que,	como	el	resto	de	sus
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bienes,	 había	 ido	 a	 manos	 de	 los	 hospitalarios	 tras	 su	 condena.	 No	 se	 habían
imaginado	 que	 el	 lugar	 pudiera	 estar	 tan	 degradado.	La	 puerta	 colgaba,	 rota.	 Todo
cuanto	 hubiera	 podido	 tener	 valor	 había	 desaparecido.	 Incluso	 los	 muebles.	 Sólo
quedaban	 algunos	 jergones	 de	 paja,	 roídos	 por	 ratas	 gordas	 como	 un	 brazo,	 que
renunciaron	a	utilizar.	El	lugar	apestaba.	Los	campesinos	debían	de	haberlo	utilizado
para	hacer	sus	necesidades,	pues	sobre	el	 suelo	de	madera,	algunas	de	cuyas	 tablas
habían	sido	arrancadas,	había	excrementos.

—Prefiero	un	campo	de	alfalfa	—dijo	Luirieux	mientras	se	limpiaba	en	el	canto
de	un	peldaño	la	bota	con	la	que	había	pisado	mierda.

—Vayamos	 hasta	 Sassenage	 —decidió	 Philibert	 de	 Montoison,	 infundiéndose
valor	a	sí	mismo.

Su	 encuentro	 con	Sidonie	 se	demoraba	demasiado.	De	hecho,	 la	 adversidad	 les
había	distanciado	de	nuevo.	En	cuanto	llegaron	a	La	Bâtie	les	anunciaron	que	había
partido	 tres	 días	 antes	 en	 litera,	 con	Philippine.	Para	no	despertar	 la	 curiosidad	del
intendente	del	castillo,	no	perdieron	tiempo.	Tras	dar	buena	cuenta	de	un	contundente
estofado	en	una	posada	de	Saint-Romans,	 estuvieron	aguardando	a	Garnier	durante
cuatro	horas	en	el	lindero	de	un	bosque	que	dominaba	el	camino	principal	y	el	río,	al
estimar	 que	 no	 necesitaría	 más	 tiempo	 para	 liquidar	 el	 asunto	 de	 Laurent	 de
Beaumont	y	 reunirse	con	ellos	como	habían	convenido.	Pero	aquel	diablo	debía	de
haberle	puesto	las	cosas	difíciles.	Contra	toda	lógica	para	quien	conocía	las	aptitudes
guerreras	 del	 gigante,	 Garnier	 no	 había	 aparecido.	 Al	 atardecer,	 Philibert	 de
Montoison	decidió	levantar	el	campamento,	en	el	convencimiento	de	que	informarían
a	su	compañero	acerca	de	su	destino	en	cuanto	se	presentara	a	su	vez	en	La	Bâtie.

El	caballero	deseaba	llegar	a	destino.	Para	aliviar	su	pena,	al	final	del	camino	se
dibujó	el	 contorno	de	una	aldea,	más	allá	del	puente	que	cruzaba	el	 río.	Con	gesto
idéntico,	los	cuatro	hombres	tiraron	del	ronzal	para	sosegar	el	paso	de	los	animales.
Los	caballos	se	inmovilizaron	sobre	la	gravilla.

—Hemos	 llegado	—aseguró	 Philibert	 de	Montoison—.	 Reconozco	 el	 lugar.	 El
castillo	está	sobre	el	promontorio.

—Aguardemos	 a	 que	 amanezca	 para	 presentarnos,	 tendremos	 un	 mejor
recibimiento	—sugirió	Luirieux.

Philibert	de	Montoison	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Sólo	deseaba	dormir,	y
sabía	 que	 tenía	 mal	 aspecto	 y	 estaba	muy	 pálido.	 Aunque	 tal	 vez	 aquello	 pudiera
favorecerle	para	presentarse	ante	Philippine.

—Estoy	 seguro	 que	 en	 el	 pueblo	 habrá	 una	 posada	—deseó	 el	 tercero	 de	 sus
compañeros,	de	nombre	Burgot	y	natural	del	Berry.

—Tendríamos	que	armar	un	escándalo	para	que	consientan	abrimos	a	estas	horas
y	no	quiero	que	los	del	pueblo	se	hagan	preguntas.	El	bosque	por	el	que	acabamos	de
pasar	nos	bastará.	Seguro	que	encontraremos	algún	claro.

Burgot	suspiró,	resignado,	antes	de	empuñar	las	bridas	y	seguir	a	su	jefe.	Luirieux
se	había	alejado	del	grupo	para	que	su	montura	abrevara	en	el	Furon,	un	poco	más
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abajo.	Se	 reunieron	con	él,	descabalgaron	y	bebieron	 junto	a	 los	animales,	bañados
por	la	sombra	de	los	alisos	en	la	otra	orilla.	En	pie	sobre	una	roca	lisa,	Philibert	de
Montoison	 estiró	 el	 brazo	 para	 aliviar	 la	 mortificada	 articulación	 de	 su	 hombro.
Frente	a	él,	la	masa	oscura	de	un	muro	se	recortaba	sobre	el	camino	que	acababan	de
abandonar.	 Si	 su	 recuerdo	 no	 le	 traicionaba,	 debía	 de	 tratarse	 de	 la	 hacienda.	 Se
preguntó	si	el	aparcero	aún	destilaría	aquel	aguardiente	de	arándanos	que	una	vez	le
ofreció	 a	 Sidonie	 en	 su	 presencia.	 Lo	 hubiera	 robado	 a	 gusto	 para	 engañar	 a	 su
extenuación.	Su	mirada	descubrió	 la	verja.	Se	sobresaltó.	A	pesar	de	 la	sombra	que
bañaba	el	porche,	hubiera	jurado	que	estaba	abierta.	Eso	era	contrario	a	la	prudencia
más	elemental.	Se	puso	instintivamente	en	guardia.	Si	unos	ladrones	habían	allanado
la	morada	y	maltratado	a	los	habitantes,	en	el	castillo	estaría	mal	visto	que	no	hubiera
intervenido	con	sus	hombres.	Una	descarga	de	adrenalina	le	sacudió	la	sangre.

—¡A	mí,	caballeros!	—exclamó,	volviéndose	hacia	ellos.
Partieron	de	inmediato	con	la	mano	en	el	talabarte.	En	dos	pasos	estuvieron	a	su

lado,	 silenciosos	y	dispuestos	 a	desenvainar	 las	 espadas,	y	 ataron	 los	 caballos	 a	un
tronco	viejo	a	orillas	del	río.

Philibert	de	Montoison	señaló	el	edificio	con	el	dedo.
Asintieron	con	un	gesto	de	sus	cabezas.	La	duda	se	convertía	en	certidumbre.	Una

silueta	encapuchada	de	negro	acababa	de	cruzar	el	umbral.
—Burgot	a	la	derecha,	Fabre	a	la	izquierda,	Luirieux	conmigo	—decidió	cuando

la	sombra	se	alzaba	frente	a	la	verja	y	alzaba	los	brazos	al	cielo.
Se	lanzaron	todos	a	una	para	cortarle	la	retirada.
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Capítulo	21

Algonde	 apartó	 con	 un	 movimiento	 enérgico	 las	 cortinas	 que	 oscurecían	 la
habitación.	Tenía	ojeras	de	cansancio	a	consecuencia	de	un	sueño	lúgubre	poblado	de
harpías	gesticulantes	que	giraban	 sobre	 ella	 antes	de	 lanzarse	 sobre	 el	 gavilán	para
hacerlo	pedazos.	A	esa	pesadilla	había	sucedido	un	estado	comatoso	en	el	que	la	risa
diabólica	de	Marthe	se	entremezclaba	con	 las	 súplicas	de	Philippine,	a	 la	que	 tenía
cautiva	 en	 aquella	 misma	 torre,	 mientras	 Algonde	 se	 alejaba	 para	 reunirse	 con
Mathieu.	A	todas	luces,	la	conciencia	de	la	jovenzuela	se	desgarraba	por	la	decisión
que	había	tomado.	Aquel	día,	sin	embargo,	no	lograba	sentirse	culpable	ni	apenada.

—En	pie,	señorita,	el	sol	ya	está	alto	—dijo	con	alegría,	plantándose	al	pie	de	la
cama	de	Philippine.

Ésta	 abrió	 un	 ojo	 y	 lo	 cerró	 con	 un	 gruñido,	 y	 para	 hacer	 aún	más	 patente	 su
desaprobación	se	cubrió	el	rostro	con	la	sábana.

—Como	deseéis	—se	divirtió	Algonde—,	pero	debéis	saber	que	esta	mañana	muy
temprano	se	ha	presentado	un	caballero	y	en	estos	momentos	os	espera.

—¿Un	caballero?	¿Qué	caballero?
—No	os	diré	nada	hasta	que	aceptéis	levantaros	de	la	cama	—amenazó	Algonde.
Reaparecieron	los	ojos	y	luego	la	nariz,	fruncida.
—¿Tienes	idea	de	cuántos	despertares	a	la	aurora	he	tenido	que	soportar	durante

cinco	años,	para	ir	a	rezar	en	el	frío	y	la	austeridad	de	una	capilla?
—Éste	los	compensa	sobradamente.	Son	las	diez.	Os	habéis	saltado	la	misa	y	el

desayuno.	En	pie.	Este	último	os	lo	he	traído	con	el	almuerzo.
La	jovenzuela	soltó	un	suspiró	que	partía	el	alma,	pero	apartó	la	colcha.	Algonde

se	acercó	a	ella	y	le	ofreció	un	manto.
—Esta	mañana	estás	muy	impertinente	—refunfuñó	Philippine	mientras	Algonde

la	ayudaba	a	ponérselo	sobre	el	camisón.
—Quejaos	a	doña	Sidonie,	que	ha	insistido	en	que	os	despabile	un	poco.
—¡Vaya	peste	es	mi	prima!
Philippine	avanzó	hasta	la	ventana	que	Algonde	había	dejado	abierta	y,	frente	al

valle,	se	desperezó	como	un	cachorro	de	gato.
—Nunca	había	dormido	tan	bien	—confesó	al	volverse.
Sobre	la	mesa,	había	un	huevo	pasado	por	agua	y	una	sopa,	un	trozo	de	pollo	a	las

especias	y	una	manzana.	Algonde	untaba	de	mantequilla	una	 rebanada	de	pan.	Esa
atención	 la	 emocionó,	 inexplicablemente.	 En	 la	 abadía	 las	 comidas	 eran	 tan	 tristes
que	había	olvidado	el	sabor.

—Vamos,	señora,	se	va	a	enfriar…
Sus	miradas	se	cruzaron.	Philippine	le	sonrió,	sintiendo,	al	igual	que	el	día	antes,

a	su	llegada,	una	sorprendente	ternura.
—Llámame	Hélène	—exigió,	mientras	se	sentaba	a	la	mesa	ante	aquel	festín.
—Iría	contra	la	costumbre	y	luego	otra	mañana	me	haríais	azotar	tachándome	de
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impertinente.
Philippine	le	dio	un	bocado	a	la	rebanada	de	pan	untada	con	mantequilla	mientras

la	sopa	que	le	servía	Algonde	iba	del	cucharón	a	la	escudilla	de	plata.	Ni	siquiera	en
La	Bâtie	se	había	sentido	tan	ligera.	Tragó	y	suspiró	reconfortada.

—Me	llamarás	Hélène	cuando	estemos	solas,	es	una	orden.
Y	no	te	quedes	ahí	plantada	viéndome	comer.	Me	estropeas	el	placer.	Siéntate	y

sírvete.	Hay	suficientes	panecillos	para	las	dos.
Algonde	aceptó.
—Y	ahora	háblame	un	poco	de	ese	caballero.	¿Quién	es?	¿Qué	desea?	—preguntó

Philippine	antes	de	engullir	un	nuevo	bocado.
—Mucho	me	pedís.	Sólo	sé	que	pertenece	a	la	Orden	de	los	Hospitalarios	y	que

se	ha	presentado	 con	 tres	más	 en	 el	 cuerpo	de	guardia.	Sire	Dumas	 es	 quien	 lo	 ha
recibido.	Han	descansado	en	el	cuerpo	de	guardia	hasta	que	el	barón	y	doña	Sidonie
se	han	levantado	y	han	estado	dispuestos	para	recibirlos.	Ignoro	de	que	han	hablado,
pero	el	barón	les	ha	ofrecido	hospitalidad.	Estaba	en	la	cocina	cuando	ha	llegado	su
jefe,	guiado	por	Marthe,	que	peroraba	dándose	aires	de	grandeza.	Maese	Janisse	les
ha	dado	de	comer.	Cuando	he	subido,	doña	Sidonie	me	ha	pedido	que	os	despertara.

—¿Eso	es	todo?
—Es	todo.	No	tengo	por	costumbre	escuchar	detrás	de	las	puertas.
—Lástima.	Hasta	ahora,	por	lo	menos	—matizó	Philippine	antes	de	lamentarse—.

No	comes	nada…
—Mathieu	 me	 ha	 ofrecido	 su	 primera	 hornada	 de	 bollos	 —se	 disculpó	 la

jovenzuela,	con	brillo	en	los	ojos.
—¿Le	amas?
—Más	que	a	cualquier	otra	cosa.
Bajó	 la	 mirada,	 agobiada	 como	 la	 víspera	 por	 lo	 que	 aquello	 suponía	 para

Philippine.
—En	Saint-Just	 dos	 hombres	 se	 batieron	 en	 duelo	 por	mí.	Uno	de	 ellos	 era	 un

hospitalario.	Estaba	agonizando	cuando	me	marché.	Espero	que	ésos	no	hayan	venido
a	comunicarnos	su	fallecimiento.

—No	seríais	responsable	del	mismo.
—¿Tú	qué	sabes?
—Sé	lo	que	doña	Sidonie	le	dijo	a	mi	madre.	Y	lo	que	veo.	—Ah,	¿y	qué	ves?
—Vuestra	belleza,	Hélène.	Atractiva	y	perturbadora…
No	 prosiguió,	 presa	 de	 una	 extraña	 emoción	 que	 la	 evidencia	 de	 aquella

constatación	 acababa	 de	 despertar.	 De	 nuevo,	 su	 mirada	 barrió	 la	 superficie	 de	 la
mesa.

—Te	 devuelvo	 el	 cumplido,	 Algonde	 —añadió	 la	 voz	 ligeramente	 ronca	 de
Philippine.

Tosió	para	aclararla	y	prosiguió:
—Eso,	sin	embargo,	no	cambia	las	cosas.	Me	siento	culpable,	digan	lo	que	digan,
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haga	lo	que	haga.	Te	envidio,	¿sabes?,	por	poder	amar	sin	coacciones.	Mas	prefiero
andar	con	tiento	con	los	pobres	que	revivir	semejante	enfrentamiento.

—Y	sin	embargo,	amaréis	—le	aseguró	Algonde,	para	endulzar	aquella	angustia
que	 adivinaba	que	 latía	 en	 lo	más	 secreto	de	 ella.	 ¡En	aquel	 instante,	 hubiera	dado
cualquier	cosa	por	decirle	hasta	qué	punto	la	comprendía…!

—Jamás,	ya	te	lo	he	dicho.
Algonde	 no	 insistió.	 Philippine	 apartó	 la	 escudilla.	 El	 recuerdo	 de	 Philibert	 de

Montoison	la	había	dejado	sin	apetito.
—Gracias	por	 el	pan	con	mantequilla.	Mi	madre	me	 lo	preparaba	 igual	 cuando

era	una	niña.	Es	un	recuerdo	feliz	y	deseo	que	compartamos	otros,	muchos	más.
Algonde	 asintió,	 perturbada	 de	 nuevo	 por	 la	 dulzura	 de	 su	 mirada.	 Nada	 de

hombres,	había	dicho.	¿Aquello	permitía	sobrentender	algún	tipo	de	relación	contra
natura?	Desechó	la	idea	sorprendida,	empero,	de	haberla	concebido	con	menos	asco
del	que	 le	hubiera	provocado	unos	días	antes.	La	culpa	era	sin	duda	del	placer	que
Mathieu	había	despertado	en	ella	con	sus	caricias	y	el	barón	con	su	empecinamiento.

—Ahora,	 vámonos.	 Puesto	 que	me	 esperan,	 enfrentémonos	 con	 dignidad	 a	 los
hechos.	Elígeme	un	vestido	de	circunstancias,	sobrio	pero	no	demasiado	austero	—
decidió	Philippine,	apartando	su	silla.

Algonde	se	puso	en	pie	a	su	vez	y	se	dirigió	con	decisión	hacia	el	arcón	donde	el
día	antes	había	guardado	escrupulosamente	los	efectos	de	Philippine.

Philibert	 de	Montoison	 escuchaba	 con	 aire	 distraído	 las	 divagaciones	 culinarias
de	maese	Janisse	sobre	el	arte	y	la	manera	de	lograr	un	buen	hojaldre	de	conejo	con
mízcalos	 acerca	del	 cual	 había	 tenido	 la	 ocurrencia	de	 felicitarle	 efusivamente.	Sin
dejar	 de	 hablar	 desde	 hacía	 diez	 minutos,	 el	 cocinero	 henchía	 el	 pecho	 y	 hacía
molinetes	 con	 las	 manos,	 bajo	 la	 mirada	 burlona	 de	 sus	 pinches,	 el	 mayor	 de	 los
cuales,	al	ver	el	agobio	del	hospitalario,	se	apresuró	a	servirle	el	postre.	Aquello	no
perturbó	al	maestro,	orgullosamente	feliz	ante	el	reconocimiento	de	su	talento.

—Un	diente	de	ajo,	un	diente,	más	no	pues	se	apoderaría	de	la	boca,	y	menos	nos
parecería	 desabrido.	 Un	 diente,	 ésa	 es	 la	 medida,	 más	 atención,	 caballero,	 no
cualquier	diente	de	ajo,	no,	no,	no…	Tiene	que	ser	carnoso	y	fresco,	con	el	corazón
de	un	blanco	límpido.	Si	ya	está	verde,	os	dejaría	mal	aliento.	Poned	vuestra	mano,
ahí,	frente	a	la	boca	y	soplad,	sí,	sí,	insisto,	soplad	y	decidme	si	oléis	a	ajo…

—No	es	necesario,	os	creo	—afirmó	Philibert	de	Montoison	para	deshacerse	de
él,	antes	de	llevarse	a	la	boca	el	último	trozo	de	tarta	que	le	habían	servido,	envidioso
del	 silencio	 del	 que	 debían	 de	 estar	 disfrutando	 sus	 compañeros	 que	 se	 habían
quedado	con	los	hombres	de	sire	Dumas.

—¡Ah,	señor,	cuando	uno	tiene	ante	sí	a	un	hombre	de	vuestras	cualidades,	que
ha	sido	servido	en	mesas	de	príncipes,	la	dosificación	es	primordial!	Qué	digo	yo…
¡Vital!	Imaginad	que	os	levantarais	de	una	mesa	oliendo	a	ajo	sin	saberlo…	O	daros
cuenta	 de	 ser	 portador	 de	 esa	 tara	 junto	 a	 alguna	 hermosa	 dama.	 O	 aún	 peor,
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declararle	vuestro	amor	y	verla	echarse	atrás…	No,	os	lo	repito.	Un	diente,	sólo	uno,
tan	virginal	como	sea	posible,	¡ése	es	mi	secreto!

—Lo	 recordaré	y	os	 estoy	 agradecido,	maese	 Janisse,	 pero	debo	dejaros	—dijo
Philibert	de	Montoison	aprovechando	que	el	cocinero	tomaba	aliento.

El	cocinero	se	inclinó	con	una	reverencia	y	luego	otra	más,	y	una	tercera	aún	más
cercana	 al	 suelo	que	 sus	 excesos	 así	 como	 su	 corpulencia	 convirtieron	 en	un	gesto
tremendamente	ridículo.

—Haced,	haced	lo	que	debáis,	mi	señor.	Estoy	a	vuestra	disposición,	a	cualquier
hora.

Philibert	de	Montoison	se	apresuró	hacia	la	salida	sin	darse	la	vuelta,	por	miedo	a
darle	excusa	para	seguir	hablando.	Descendió	la	escalera	del	torreón,	perseguido	por
el	 calor	 ardiente.	 A	 todas	 luces	 aquella	 tarde	 se	 desencadenaría	 una	 tormenta.	 En
aquel	fomento	se	sentía	agobiado	y	no	por	la	volubilidad	de	maese	Janisse	sino	por	el
hecho	de	que,	desde	el	amanecer,	nada	había	tenido	lugar	como	hubiera	deseado.

Empezando	por	aquel	improbable	encuentro	ante	la	hacienda	y	la	sorpresa	de	los
cuatro	al	ver	cómo	la	verja	descendía	lentamente	al	ritmo	de	los	brazos	alzados	de	la
criatura	que	estaba	 frente	a	 la	misma.	Al	oír	el	 ruido	de	sus	botas	en	el	camino,	 la
figura	se	había	dado	la	vuelta	súbitamente,	y	el	rostro	parecía	un	agujero	de	sombra
bajo	 su	 capucha,	 con	 las	manos	 de	 dedos	 curvados	 como	 las	 garras	 de	 un	 ave	 de
rapiña	 frente	 al	 pecho	 Retrocedieron,	 instintivamente,	 presintiendo	 una	 presencia
diabólica.

Armado	 sólo	 con	 la	 daga	 que	 le	 había	 dado	 Luirieux	 cuando	 los	 demás
empuñaron	sus	espadas,	Philibert	de	Montoison	se	enfrentó	a	ella.

—Muéstrate,	bruja.
—¿Tanto	deseáis	morir,	caballero?
—Dios	nos	libre	—aventuró	Luirieux.
Con	sólo	el	movimiento	de	su	muñeca,	envió	sus	espadas	al	suelo,	como	si	se	las

hubieran	arrancado.
—¿Os	basta	eso	o	también	debo	arrancaros	las	entrañas?
Se	apartaron	para	dejar	que	pasara.
—No	os	metáis	en	mis	asuntos	si	no	deseáis	que	me	meta	yo	en	los	vuestros	—

añadió	 con	 voz	 ronca	 antes	 de	 dejarlos	 allí	 plantados	 en	 mitad	 del	 camino	 y	 de
perderse	en	la	noche.

En	el	patio	de	la	hacienda	los	perros	comenzaron	a	aullar.	Las	contraventanas	del
edificio	permanecieron	cerradas.	No	se	veía	ni	una	luz.

Recogieron	 sus	 espadas,	 recuperaron	 sus	 caballos	 que	 aún	 espumeaban	 por	 el
hocico,	con	los	ojos	presa	del	terror,	y	se	adentraron	en	el	bosque	en	silencio.

—Me	preguntó	qué	hacía	esa	criatura	infernal	en	el	patio	de	esa	hacienda	—dijo
finalmente	 Burgot	 cuando	 cortaban	 helechos	 con	 las	 espadas	 para	 hacerse	 unos
colchones	en	un	claro	del	bosque.

—Eso	 no	 nos	 concierne	 en	 absoluto	 —decidió	 Philibert	 de	 Montoison
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tumbándose	 en	 el	 suelo	 y	 pronto	 imitado	 por	 los	 demás,	 tan	 decididos	 como	 él	 a
olvidar	aquella	aventura	gracias	a	un	sueño	reparador.

El	 cacareo	 al	 unísono	de	 los	 gallos	 del	 pueblo	y	 de	 la	 hacienda	 les	 despertó	 al
alba.	 Philibert	 de	 Montoison	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Le	 dolía	 el	 hombro
sobremanera,	pero	había	logrado	vencer	la	fatiga.	Había	dormido	de	un	tirón,	con	el
ojo	al	acecho	y	el	vientre	vacío.

—He	 soñado	 que	 habíamos	 visto	 a	 una	 bruja	 —dijo	 entre	 bostezos	 Fabre,
frotándose	la	barba.

Todos	le	dirigieron	sus	miradas,	atrapados	por	el	mismo	recuerdo.	Fabre	escupió
entre	los	dedos	índice	y	corazón	para	conjurar	una	eventual	maldición.

—Ya	es	tarde	para	eso,	¿no	crees?	—se	burló	Luirieux,	sacudiéndose	las	briznas
de	hierba	pegadas	a	sus	calzones.

Fabre	 le	 dio	 la	 razón	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Fue	 la	 única	 alusión	 a	 los
acontecimientos	 que	 se	 permitieron.	 Hay	 misterios	 en	 este	 mundo	 que	 ponen	 en
peligro	el	alma	si	uno	trata	de	dar	con	las	llaves	de	los	mismos.

Recuperaron	 sus	 monturas	 atadas	 a	 un	 árbol,	 fueron	 al	 río	 para	 asearse
sumariamente	y	volvieron	a	montar	a	caballo.	Philibert	de	Montoison	deseaba	llegar
de	una	vez	al	castillo.	Dumas	les	acogió	y	les	ofreció	un	desayuno	que	les	devolvió
las	 fuerzas.	 El	 hombre,	 afable,	 les	 aconsejó	 empero	 que	 dejaran	 pasar	 unas	 horas
antes	de	anunciarse	ante	Sus	Señorías.	Una	risotada	vulgar	permitió	sobrentender	que
el	 reencuentro	del	barón	y	de	su	dama	anunciaba	que	aquella	mañana	se	 les	 iban	a
pegar	las	sábanas	y	que	no	sería	conveniente	importunarlos.	Philibert	de	Montoison
aprovechó	para	recortarse	la	barba	y	la	melena.	Cuando	se	presentó,	limpio	y	aseado,
ante	Sidonie	y	su	amante,	eran	las	nueve	de	la	mañana.

—¡Qué	 alegría	 volver	 a	 veros!	 ¡Según	 tengo	 entendido,	 hace	 apenas	 unos	 días
agonizabais	en	Saint-Just!	—le	dijo	como	bienvenida,	con	destellos	en	los	ojos	que,
tal	como	la	conocía,	demostraban	que	Dumas	llevaba	razón	y	que	la	noche…

—Estuve	agonizando,	doña	Sidonie,	lo	estuve,	pero	Nuestro	Señor	todopoderoso
juzgó	 que	 aún	 debía	 servirle	 en	 esta	 tierra.	 Así	 que	 aquí	 estoy,	 frente	 a	 vos	 y
milagrosamente	recuperado.

—¿Y	a	título	de	qué?	—preguntó	el	barón	en	un	tono	más	seco	que	su	bienvenida
hubiera	dejado	entrever.

Philibert	de	Montoison	 lo	atribuyó	al	hecho	de	que,	 fascinado	por	 la	 radiante	e
intacta	belleza	de	Sidonie,	le	había	estrechado	la	mano	a	ésta	durante	más	tiempo	del
permitido	por	los	usos	y	costumbres.	Se	moderó	de	inmediato.	Azuzar	los	celos	del
barón	 Significaba	 ganarse	 un	 enemigo.	Y	 necesitaba	 su	 doble	 consentimiento	 para
llevar	a	cabo	su	ambición.

—Estoy	al	cargo	de	una	misión	de	 la	mayor	 importancia	y	discreción	—añadió
dirigiendo	su	mirada	al	rostro	feo	de	la	camarera	de	Sidonie	que,	ocupada	en	hilar,	se
había	vuelto	hacia	él	con	una	mirada	maligna.

No	pudo	evitar	un	escalofrío	al	verla	alzar	una	mano	en	su	dirección	y	crispar	sus
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uñas	 curvadas.	 De	 inmediato	 reconoció	 las	 garras	 de	 la	 bruja.	 Y	 comprendió	 la
silenciosa	amenaza.	Rápidamente	añadió:

—La	orden	me	la	dio	el	gran	prior	de	Auvernia	y,	salvo	vuestro	respeto,	en	nada
concierne	a	vuestra	sirvienta…

—Iba	a	dejarles	—consintió	Marthe	con	una	expresión	de	satisfacción.
Y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 sintió	 aliviado.	 Guardaba	 en	 su	 memoria	 la	 detestable

impresión	 que	 le	 dejara	 años	 atrás	 en	 sus	 visitas	 a	 Sidonie.	Descubrir	 que	 además
poseía	poderes	diabólicos	le	intranquilizaba	sobremanera.

—Sentaos	—propuso	Sidonie,	que	no	se	había	percatado	de	lo	sucedido.
La	mirada	del	barón,	 empero,	 seguía	 siendo	 inquisitiva.	Philibert	 de	Montoison

no	dudaba	de	que	se	había	dado	cuenta	de	su	embarazo,	y	de	que	sabía	que	 tras	el
mismo	 había	 recuerdos	 carnales.	 Si	 algo	 puede	 percibir	 sin	 margen	 de	 error	 un
hombre	enamorado	es	a	los	antiguos	amantes	de	su	querida.	Trató	de	engañarle:

—Ante	todo,	barón,	permitidme	que	os	pida	noticias	de	vuestra	hija,	Philippine.
Cuando	desperté	fui	informado	de	los	tormentos	que	nuestro	duelo	le	habían	causado.
La	propia	carta	que	tuvo	la	amabilidad	de	dejarme	me	conmovió.	Y	nada	podré	hacer
si	antes	no	se	me	concede	suplicarle	que	me	perdone.

Jacques	de	Sassenage	frunció	el	ceño.
—¿Y	de	qué	sois	culpable?
—Vos	lo	sabéis	mejor	que	cualquier	otra	persona,	amigo	mío	—suspiró	Philibert

de	Montoison—,	 vos	 que	 os	 disponéis	 a	 casaros	 con	 la	mujer	 a	 la	 que	 amáis.	 Los
celos	son	una	astilla	clavada	y	quise	arrancármela.

—Con	la	punta	de	vuestra	espada	—precisó	Sidonie,	entre	risas.
—Por	desgracia	—admitió	Philibert	de	Montoison	con	expresión	de	disgusto—.

Podría	argüir,	en	mi	defensa,	aquellas	batallas	en	Oriente	que	forjaron	el	acero	de	mi
espada	y	mi	carácter.	Nada	de	eso.	Amo	a	vuestra	hija,	barón,	con	toda	mi	alma.

Jacques	se	relajó.
—¿Certificáis,	pues,	que	nada	tuvo	que	ver	ella	en	vuestro	enfrentamiento?
Philibert	de	Montoison	se	puso	en	pie.
—Sería	faltarle	al	respeto	simplemente	imaginarlo.
—Se	 lo	 diréis	 vos	 mismo	 cuando	 despierte	 —concluyó	 Sidonie—.	 Pues	 sois

nuestro	invitado,	¿no	es	así,	Jacques?
—Claro,	por	supuesto	—consintió	el	barón,	visiblemente	a	su	pesar.
Él	mismo	encadenó	la	conversación	para	abordar	el	segundo	objeto	de	la	visita.
—¿Qué	 desea	 Guy	 de	 Blanchefort	 que	 no	 pudierais	 desvelar	 frente	 a	 una

sirvienta?
—Hospitalidad,	mi	querido	amigo,	pero	una	hospitalidad	muy	particular.
Les	explicó	la	versión	oficial.	Cem,	sultán	que	había	perdido	el	trono;	Beyazid,	su

hermano,	que	conspiraba	para	asesinarlo.	Los	hospitalarios	entregados	a	su	seguridad.
El	 rey	 de	 Francia	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 muy	 enfermo,	 se	 manifestaba	 dispuesto	 a
ayudar	 al	 exiliado.	 Intereses	 económicos	 y	 políticos.	Y	 la	 esperanza	 de	 dar	 con	 un
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lugar	 alejado	de	 los	 caminos	más	 transitados	 y	 de	 las	 posesiones	 de	 la	Orden	para
proteger	mejor	a	Cem	de	los	atentados	tramados	contra	él.

—Pensamos	 en	 Sassenage	—concluyó	 Philibert	 de	Montoison,	 orgulloso	 de	 su
discurso.

Siguió	 un	 largo	 silencio	 y,	 contra	 cualquier	 expectativa,	 fue	 Sidonie	 quien	 lo
interrumpió.

—En	este	momento	no	vemos	cómo	podríamos	comprometeros,	querido	amigo.
Es	 una	 grave	 responsabilidad.	 Habláis	 de	 un	 total	 de	 doscientos	 hombres	 y	 este
castillo	es	modesto.	Alojar	a	tanta	gente	durante	todo	un	invierno,	y	aunque	sólo	se
tratara	príncipe	y	sus	sirvientes,	me	parece	difícil.

—Por	 supuesto	 habría	 que	 hacer	 reformas	 y	 obligaría	 a	 sumar	 a	 la	 tarea	 a	 los
habitantes	del	pueblo,	pero,	naturalmente,	recibiríais	una	generosa	compensación.

El	 barón	 inclinó	 la	 cabeza,	 con	 una	mueca	 circunspecta	 en	 la	 comisura	 de	 los
labios.	Sidonie,	por	su	parte,	se	puso	en	pie	para	despedirse.

—Aún	 estáis	 muy	 pálido,	 mi	 querido	 Philibert.	 Sin	 duda	 a	 consecuencia	 de
vuestras	 heridas	 agravadas	 por	 el	 largo	 viaje	 a	 caballo.	 Descansad	 cuanto	 os	 sea
necesario.	Dado	que	no	podemos	ofreceros	una	habitación,	 sé	que	no	os	ofuscaréis
por	compartir	alojamiento	con	vuestros	compañeros	en	el	cuartel	de	sire	Dumas.	No
estaremos	 mucho	 tras	 estos	 muros	 pues	 nos	 hallamos	 en	 plenos	 preparativos	 de
nuestro	himeneo,	pero	estoy	segura	de	que	Philippine,	feliz	de	que	os	hayáis	repuesto,
os	 concederá	 la	 compañía	 que	 esperáis.	 Por	 lo	 demás,	 mañana	 os	 comunicaremos
nuestra	 decisión.	 Será	 una	 decisión	 en	 común,	 puesto	 que	 dentro	 de	 unos	 días	 el
barón	y	yo	ya	no	seremos	más	que	uno.

Philibert	 de	Montoison	 se	 inclinó,	 con	 la	 certeza	 de	 las	 reservas	 esgrimidas	 y
furioso	al	no	entenderlas.	En	el	descansillo	le	esperaba	Marthe,	junto	a	la	escalera	de
caracol.

—No	quiero	negocios	contigo,	bruja.	Tengo	otros	asuntos	que	resolver	—gruñó.
—Estoy	a	tu	servicio.	En	la	cocina	te	han	preparado	una	colación,	te	acompañaré

hasta	allí.
—Conozco	el	camino,	¿acaso	lo	has	olvidado?
—En	absoluto	—dijo	ella—,	y	sobre	todo	porque	en	tu	última	visita	te	dejaste	una

cosa.	Algo	que	estimo	precioso.
Él	se	detuvo	en	los	escalones,	Marthe	tras	sus	talones.
—De	 eso	 hace	 ya	mucho	 tiempo,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 lo	 contrario.	Y	 de

todas	maneras,	¿en	qué	te	concerniría	eso?
—En	nada,	llevas	razón.	Pero	tienes	una	deuda	conmigo…
Su	sonrisa	burlona	 le	dejó	helado.	A	 todas	 luces	sabía	algo	que	él	 ignoraba.	Su

curiosidad	le	pudo	e	inclinó	la	cabeza:
—Habla,	criatura	del	diablo.	¿Qué	pude	olvidar	que	hoy	pudiera	interesarme?
—Un	hijo,	caballero,	al	que	Sidonie	llamó	Enguerrand.
Manifestó	brevemente	su	sorpresa	pero	se	encogió	de	hombros.
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—No	es	el	primer	bastardo	que	he	dejado	por	ahí.
—Lo	 sé,	 pero	 el	 viejo	 que	 hubiera	 podido	 legitimarlo	 estaba	 muerto	 cuando

nació…
Muerto	de	hambre	desde	que	salió	de	su	letargia,	no	quiso	responder	y	prosiguió

el	 descenso	 de	 las	 escaleras	 hasta	 la	 cocina.	 Que	 ese	 niño	 fuera	 suyo	 o	 no	 le	 era
indiferente.	Tal	vez	en	otros	tiempos,	antes	de	alistarse	a	los	hospitalarios	en	Rodas,
hubiera	podido	casarse	con	Sidonie	tras	enviudar	ésta	y	criar	a	su	hijo.	Fueron	otros
tiempos.	En	aquellos	momentos,	aunque	aún	le	pareciera	atractiva,	se	había	prendado
de	 Philippine,	 con	 una	 pasión	 nunca	 antes	 conocida,	 y	 aquella	 vieja	 historia	 ni
siquiera	le	producía	remordimientos.

Al	dirigirse	hacia	el	patio	exterior	para	reunirse	con	sus	hombres	en	el	cuartel	de
sire	Dumas,	 se	 preguntó	 si	 la	 bruja	 no	 llevaría	 razón	 y	 si	 a	 fin	 de	 cuentas	 aquella
información	no	le	sería	útil	más	tarde	o	más	temprano	para	servir	a	sus	intereses.
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Capítulo	22

—Todo	 parece	 en	 orden,	 mi	 buena	 Gersende	—la	 felicitó	 Sidonie	 al	 cerrar	 el
registro	de	la	previsión	de	gastos	que	la	intendenta	le	había	presentado.

Sentadas	 a	 la	 mesa	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 en	 el	 apartamento	 de	 Sus	 Señorías,
ambas	estudiaban	las	cifras	desde	hacía	casi	una	hora,	bañadas	por	 los	rayos	de	sol
que	atravesaban	las	vidrieras.

—Como	habéis	visto	—prosiguió	Gersende—,	lo	que	nos	faltará	serán	lechones,
teniendo	en	cuenta	que	los	festejos	se	extenderán	durante	tres	días…

—¿Tres?
Sidonie	se	volvió	hacia	Jacques	que,	en	su	silla	de	tijera,	se	frotaba	su	barbita	con

mano	nerviosa.
—¿Es	necesario?	¿No	bastarían	dos	días?
—Tres,	ni	uno	menos.	Os	casáis	conmigo	y	quiero	que	se	sepa.
Sidonie	no	insistió.	Era	evidente	que	la	visita	de	Philibert	de	Montoison	le	había

enojado	y	se	hubiera	preocupado	si	Gersende	no	se	hubiera	presentado.	Era	el	i9	de
agosto.	Faltaban	sólo	seis	días	para	la	boda	y	la	intendenta	deseaba	repasarlo	todo	al
detalle.	Hubieran	tenido	que	hacerlo	antes,	incluso.

—Maese	Janisse	dará	con	alguna	solución	para	sustituir	 los	 lechones,	confío	en
él.	Y	también	en	vos,	Gersende.

Ésta	contuvo	su	exasperación.	A	todas	luces	doña	Sidonie	no	sabía	ni	por	asomo
las	dimensiones	de	su	tarea.	Prosiguió:

—Para	 la	boda,	debéis	hablar	 con	 la	 costurera	de	 inmediato,	 de	 lo	 contrario	no
tendrá	tiempo	para	festonear	la	cola	del	vestido.

—Sea.	 Que	 venga	 después	 de	 cenar.	 La	 cena	 debe	 servirse	 en	 la	 sala	 del
homenaje	 con	 nuestros	 visitantes,	 es	 lo	 menos	 que	 podemos	 hacer	 por	 ese	 pobre
Philibert	de	Montoison,	¿no	es	así,	Jacques?

El	barón	refunfuñó	algo	incomprensible	que	Sidonie	prefirió	considerar	como	un
asentimiento.

—Ya	he	tomado	la	iniciativa	de	informar	a	maese	Janisse	—asintió	Gersende.
—¿Algo	más?	—preguntó	Sidonie,	presurosa	por	aclarar	las	razones	del	extraño

comportamiento	de	su	amante.
—¿Algo	 más?	 Con	 el	 debido	 respeto,	 doña	 Sidonie,	 hay	 aún	 tantas	 cosas	 por

hacer	 que	 me	 veré	 obligada	 a	 permanecer	 despierta	 sin	 interrupción	 hasta	 vuestra
boda	—le	espetó	Gersende.

—A	fin	de	cuentas,	tal	vez	doña	Sidonie	ya	no	tenga	prisa	por	casarse…
Esta	vez	Sidonie	no	podía	hacer	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Dejadnos	a	solas,	Gersende.	Os	prometo	examinar	luego	hasta	el	menor	detalle.

Convocad	para	ello	a	quien	consideréis	necesario.	Antes	de	esta	noche,	 todo	estará
resuelto.

La	 intendenta	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 desapareció,	 contagiada	 de	 la	 tensión	 que
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reinaba	 en	 la	 estancia.	 Por	 una	 vez	 no	 podía	 acusar	 de	 ello	 a	Marthe,	 ausente.	 En
cuanto	la	puerta	se	hubo	cerrado	tras	ella,	Sidonie	se	plantó	frente	a	Jacques,	triste	y
desconcertada.

—¿Qué	os	sucede?
Se	levantó	de	golpe	de	su	silla.
—¿Qué	sucede?	¡Sucede	que	no	estoy	ciego!	¡Seré	viejo,	sí!	 ¡Demasiado	viejo!

¡Pero	no	estoy	ciego!	Eso	es	lo	que	me	sucede.	Atreveos	a	decir	que…
—¿A	decir	qué?	—preguntó	Sidonie,	perpleja.
El	barón	iba	de	un	lado	a	otro,	con	las	manos	a	la	espalda	Para	contener	sus	celos

que	a	lo	largo	de	los	últimos	minutos	no	habían	hecho	más	que	crecer.
—Lo	sabéis	perfectamente.	¡Vos	y	Philibert	de	Montoison!,	¡fuisteis	su	amante!
—Sí	—le	respondió	Sidonie,	con	una	sonrisa	súbitamente	aliviaba	en	los	labios.
Ahora	todo	estaba	claro.
Él	se	detuvo,	abatido.
—¿Lo	confesáis?	—titubeó.
—¿Por	 qué	 debería	 hacer	 de	 ello	 un	 misterio	 cuando	 esa	 historia	 pertenece	 al

pasado?	 Además,	 vos	 mismo	 lo	 habéis	 oído,	 hoy,	 ya	 no	 tiene	 ojos	 más	 que	 para
vuestra	hija.

Ella	le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	le	miró	fijamente.
—Os	amo,	Jacques.	¿Aún	lo	dudáis	para	atormentaros	de	esta	manera?
—Tiene	la	mirada	viva,	los	rasgos	regulares,	los	hombros	robustos,	en	resumidas

cuentas	es	apuesto,	y	yo	ya	no	lo	soy.
—Y	presto	 a	 recorrer	 los	 caminos	 como	 los	de	 su	 calaña,	 en	 cuanto	 amanezca.

Cuántas	mañanas	he	conocido	en	las	que	tuve	que	aferrar	mis	dedos	al	vacío.	Gloria	y
poder	son	su	compañía.	Sólo	aman	la	libertad.	¿Montoison	es	diferente?	No	lo	creo.
Aunque	hoy	desee	romper	sus	votos	para	casarse	con	Hélène,	la	dejaría	marchitarse	a
la	sombra	de	un	castillo	mientras	él	volvía	a	sus	cabalgadas.	Por	mi	parte,	creedme,
sigo	prefiriendo	vuestras	arrugas.

En	la	abrazó,	sin	sentirse	aún	seguro.
—Mis	arrugas	hacen	sombra	a	vuestra	belleza,	querida	mía.
Y	me	pregunto	qué	veis	en	mí.
—Todo	cuanto	los	demás	no	poseen	y	nunca	me	darán.	Con	la	excepción	de	un

hijo.	Enguerrand	tiene	la	edad	que	tenía	Montoison	cuando	me	dejó	embarazada.
Jacques	se	apartó,	sonrojado	de	nuevo	por	la	angustia.
—No	 juzgué	 oportuno	 revelarle	 su	 paternidad,	 por	 temor	 a	 que	 me	 obligara	 a

casarme	 —añadió,	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 en	 los	 labios—.	 Ved,	 amigo	 mío,	 yo
soñaba	ya	con	otro.	Con	vos,	necio.

La	abrazó	fogosamente	y	la	besó	con	igual	ardor,	deseoso	de	marcar	una	vez	más
su	territorio,	como	un	animal	al	que	otro	hubiera	retado.

—No	soportaría	perderos	—gimió	él	mientras	ella	recuperaba	el	aliento.
—Tampoco	yo.	No	hablemos	más	de	ello.
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—No	le	daré	a	Hélène	—insistió,	sin	embargo,	el	barón,	vengativo.
—Mejora	porque	ella	no	le	quiere.
—Tampoco	impondré	a	nuestra	gente	los	rústicos	modales	de	ese	turco.	Ni	a	las

gentes	de	la	comarca	los	desmanes	de	un	regimiento,	aunque	sea	de	los	hospitalarios.
—Lo	apruebo	absolutamente.
Sus	miradas	se	encendieron.
Llamaron	a	la	puerta	y	se	separaron	uno	de	la	otra	con	desgana.
Marthe	apareció	en	el	umbral,	con	una	bandeja	de	plata	en	la	mano,	con	una	jarra

y	una	copa:
—Vuestra	cerveza,	señor	—anunció	depositándola	sobre	la	mesa	antes	de	llenarle

la	 copa	 al	 barón,	 como	 cada	 día	 a	 aquella	 hora—.	Gracias,	 querida	Marthe	—dijo
Sidonie.

Aprovechando	 que	 el	 barón	 les	 daba	 la	 espalda,	 una	mirada	 gélida,	 cargada	 de
malsanas	 promesas,	 le	 respondió.	 A	 pesar	 de	 su	 noche	 demoníaca,	 la	 cólera	 de
Marthe	hacia	ella	no	se	había	apaciguado.	A	la	primera	ocasión…

Sidonie	 tragó	 saliva.	 Seguirle	 el	 juego.	Como	 si	 no	 sucediera	 nada.	 ¿Acaso	 no
estaba	ya	acostumbrada	a	hacerlo	desde	hacía	mucho	tiempo?	Se	serenó.

—¿Has	visto	a	Hélène?	—preguntó.
—Aún	no,	mi	señora,	pero	Algonde	ha	subido	a	su	habitación	hará	casi	una	hora

con	su	desayuno.	No	creo	que	tarde.
—¿Y	el	caballero?
—Se	 ha	 reunido	 con	 sus	 hombres.	 He	 prometido	 que	 le	 mandaría	 llamar	 en

cuanto	la	señorita	Hélène	esté	dispuesta.	Con	los	preparativos	de	la	boda,	Gersende
está	desbordada.

—Bien	 hecho.	 Cuento	 contigo	 para	 ayudarlas	 en	 lo	 posible	 a	 ella	 y	 a	 su	 hija
durante	los	próximos	días.	Te	ocuparás	de	todo	lo	relacionado	con	el	alojamiento	de
los	invitados	y	de	mi	guardarropía,	por	supuesto.

Marthe,	falsamente	servil,	asintió	con	la	cabeza.
—Para	 disponer	 las	 tiendas	 necesitaría	 conocer	 el	 emplazamiento	 exacto	 del

terreno	de	las	justas.	Supongo,	mi	señor,	que	Paréis	indicármelo.
Sidonie	se	sobresaltó.	También	el	barón,	y	fulminó	a	la	camarera	con	la	mirada.
—¿Habéis	organizado	un	torneo?
Jacques,	enojado,	depositó	sobre	la	mesa	la	copa	que	acababa	de	vaciar.
—Ignoraba	que	se	lo	ocultabais	a	vuestra	dama,	cuando	lo	sabe	todo	el	castillo	—

se	defendió	Marthe.
—No	se	lo	ocultaba,	sino	que	se	trataba	de	una	sorpresa.	Y	di	órdenes	de	no	irse

de	la	lengua,	cosa	que	me	parece	que	no	es	una	de	vuestras	virtudes.
Suspiró.
—Bueno,	 dado	 que	 el	 mal	 está	 hecho,	 mejor	 será	 que	 sepáis	 toda	 la	 verdad.

Enguerrand	estará	con	nosotros.
Sidonie	se	quedó	estupefacta.
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—¿El	torneo	es	en	su	honor?
—Creo	que	ha	demostrado	suficientemente	su	valor	en	los	últimos	tiempos.
Sidonie	se	lanzó	a	su	cuello,	presa	repentinamente	de	una	alegría	pueril.
—¡Y	os	preguntabais	por	qué	os	quiero	tanto!	—exclamó	ella.
A	 pesar	 de	 su	 deseo	 de	 abrazarla,	 dejó	 los	 brazos	 caídos,	 incómodo	 por	 la

presencia	de	Marthe,	cuyos	ojos	se	habían	achicado	para	observarlos	mejor.
Al	sentirlo	 tan	distante,	Sidonie	 también	se	dio	cuenta	de	aquella	promiscuidad.

Se	serenó	de	inmediato	y	se	apartó.
—¿Cuándo	llegará?
—Mañana	o	pasado	mañana	a	más	 tardar.	También	he	hecho	que	avanzaran	 las

obras	en	la	Rochette.
—Soy	muy	feliz,	Jacques,	y	mi	hijo	también	lo	será	pues	os	tiene	gran	afecto	—

aseguró	ella,	emocionada.
El	barón	la	tomó	de	las	manos	y	se	inquietó	aún	más	al	notar	que	temblaban.
—Yo	también	le	tengo	mucho	afecto	y	lo	que	me	habéis	explicado	no	cambia	mis

sentimientos.
Sidonie	inclinó	la	cabeza	antes	de	volverse	hacia	Marthe,	que	había	comenzado	a

toser	y	a	sorberse	los	mocos.
—Vaya,	pobrecita	hija	mía,	los	miasmas	de	la	necedad	os	salen	por	la	nariz	—se

burló	el	barón,	que	no	 se	había	dejado	engañar	por	 sus	artimañas	para	estropearles
aquel	momento.

La	harpía	se	encogió	de	hombros.	Sidonie	fue	más	caritativa.
—Bebed	un	poco	de	agua	para	aclararos	la	garganta.
Marthe	sacudió	la	cabeza,	volvió	a	sorberse	los	mocos	y	luego	se	calmó.	Aclaró

su	voz.
—No	es	necesario	—afirmó—,	ya	se	me	ha	pasado.
—Mejor,	así	podréis	dejarnos	y	aguardar	a	que	os	llamemos	antes	de	subir	—la

conminó	el	barón.
Al	 salir	 ella,	 el	 barón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 soportaba	 menos	 su

permanente	 presencia.	 En	 cuanto	 estuvieran	 casados,	 debería	 mantener	 una
conversación	seria	con	su	esposa	respecto	a	esa	cuestión.

Dado	que	no	confiaba	en	que	les	dejaría	tranquilos,	barró	la	puerta.
—¿Es	eso	razonable?	—se	mofó	Sidonie	cuando	él	se	dirigía	hacia	ella	con	paso

decidido.
Por	toda	respuesta,	la	cogió	por	la	cintura	y	la	sentó	sin	vergüenza	alguna	sobre	la

mesa,	 junto	 a	 la	 bandeja	 que	 apartó	 enérgicamente.	 Sidonie	 rió	 ahogadamente
mientras	él	le	arremangaba	las	enaguas	descubriendo	la	desnudez	de	su	entrepierna.

—Vamos,	Jacques…
—Ni	 una	 palabra,	 querida,	 o	 me	 enfadaré.	 Os	 deseo,	 aquí	 y	 ahora,	 y	 no	 es

negociable.
Deslizó	 la	cabeza	entre	sus	piernas	que	acababa	de	abrir	con	 las	manos.	Ella	se
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tumbó	sobre	la	superficie	de	roble	gimiendo	de	placer,	aunque	tuviera	la	nuca	contra
la	arista	de	 la	mesa.	Eran	argumentos	contra	 los	que	no	podía	 luchar.	Se	abandonó,
jadeando	 y	 con	 creciente	 impaciencia.	 Era	 en	 esos	momentos	 con	 él	 y	 sólo	 con	 él
cuando	olvidaba	sus	actos	pasados,	la	dominación	de	Marthe.	Con	Jacques	disfrutaba
de	 la	 ilusión	 de	 libertad.	Gozó	mordiéndose	 los	 labios,	 para	 no	 alertar	 al	 resto	 del
castillo.

Llamaron	a	la	puerta	cuando	el	barón	se	ponía	en	pie,	con	avidez	en	la	mirada	y	la
mano	en	los	calzones.

—Sus	Señorías	no	están	visibles,	señor	cura	—oyeron	al	otro	lado	de	la	puerta.
Marthe.	Su	solicitud	inquietó	a	Sidonie	más	que	su	cólera.
—¿A	esta	hora?	—dijo	el	cura.
Sidonie	no	oyó	el	resto	de	la	conversación.	Con	un	fuerte	 impulso,	aguijoneado

por	el	resquemor	de	los	celos,	la	penetró.	Olvidando	todo	lo	demás,	ella	se	arqueó	y
ahogó	un	grito	antes	de	apoyarse	en	los	codos	para	responder	al	vaivén,	más	lánguido
que	de	costumbre.	A	pesar	del	 creciente	placer	que	él	despertaba	en	ella,	vio	en	 la
mirada	 inquieta	 y	 en	 el	 rostro	 crispado	 del	 barón	 que	 su	 ardor	 sólo	 respondía
débilmente	a	su	deseo.	Ella	sintió,	empero,	un	espasmo,	a	la	espera	del	siguiente	que
la	llevaría	inevitablemente	al	orgasmo.	Con	los	dedos	agarrados	a	la	parte	exterior	de
sus	muslos	y	la	frente	chorreando	el	sudor	de	su	concentración,	Jacques	parecía	sufrir
al	no	poder	quedar	satisfecho	él	mismo.	Se	 inmovilizó	dentro	de	ella.	Sus	bocas	se
atrajeron.	La	besó	con	ardor	mientras	los	dedos	nerviosos	de	su	otra	mano	deshacían
los	 lazos	 del	 corsé.	 De	 nuevo	 la	 danza	 punzante	 de	 aquel	 sexo	 dentro	 del	 suyo,
aquellos	dedos	que	amasaban	sus	senos,	la	lengua	que	le	relamía	el	aliento.	Sidonie
se	agarró	de	los	hombros	de	su	amante,	consciente	de	su	dificultad	para	mantenerse
firme	dentro	de	ella	y	excitada	a	la	vez	por	el	temor	de	no	poder	gozar.

Una	veintena	de	vaivenes.	Violentos,	desesperados.	Jacques	la	empujó	para	salir
de	ella,	con	el	rostro	enrojecido,	jadeante,	antes	de	llevarse	una	mano	a	la	verga	para
entregarle	un	poco	de	su	soberbia.

—Date	la	vuelta	—le	ordenó	él,	con	voz	grave	y	ronca.
Sin	 el	 menor	 titubeo,	 Sidonie	 bajó	 de	 la	 mesa	 y	 pegó	 su	 vientre	 contra	 la

superficie	 de	 madera.	 Recogiéndose	 en	 los	 hombros	 el	 espesor	 de	 la	 cabellera,	 le
ofreció	la	visión	de	sus	nalgas,	firmes	e	idealmente	carnosas.	Hacía	ya	tiempo	que	no
se	contentaba	con	dejarse	cubrir	como	una	dama	respetable.	Le	gustaban	la	carne,	los
juegos,	 los	 vicios	 y	 Jacques	 de	 Sassenage	 era	 de	 lejos	 el	 amante	 más	 experto	 y
delicado	que	había	conocido.	Esa	vez,	sin	embargo,	y	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	sólo	le
ofreció	 una	 tímida	 caricatura	 de	 su	 verga	 y	 se	 rindió	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 de
esgrimir	tristemente	en	su	interior.

Sin	rencor,	ella	se	apoyó	en	su	 torso	para	dejar	que	 los	 latidos	desordenados	de
sus	corazones	se	calmaran.	Sus	manos	se	entrelazaron.	Jacques	le	dio	un	beso	en	el
hueco	del	hombro.

—Creo	—dijo	con	resentimiento	hacia	él	mismo—	que	he	presumido	demasiado
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de	mi	temperamento…
—Otro,	 aunque	 hubiera	 sido	 más	 joven,	 se	 hubiera	 estrellado	 igual,	 Jacques.

¿Acaso	no	me	habéis	satisfecho	buena	parte	de	la	noche	y	de	nuevo	al	despertar?
—Con	veinte	años	menos,	esta	vez	 tampoco	me	hubiera	curado	del	deseo	hacia

vos.
Ella	se	volvió	y	le	acarició	la	mejilla.
—Veinte	 años	 menos	 y	 hubiera	 suplicado	 clemencia.	 Concedeos	 el	 reposo	 del

guerrero.
—¿Acaso	tengo	otra	elección?	—suspiró	él.
Ella	sonrió.
—Para	 ayudaros,	 pensad	 en	 ese	 pobre	 cura	 párroco	 al	 que	 sin	 duda	 hemos

escandalizado.
—Se	 necesitaría	 algo	 más	 para	 escandalizarlo,	 figuraos.	 Ayer	 mismo	 por	 la

mañana	 le	 sorprendí	mientras	 se	 dejaba	 libar	 la	 verga	 tras	 la	 cortina	 que	 lleva	 a	 la
sacristía.

A	ella	 la	 tranquilizó	verle	más	animoso.	Él	 la	besó	sobre	el	hombro	y	se	apartó
para	arreglarse	las	ropas.

Sidonie	 dejó	 que	 las	 enaguas	 cubrieran	 de	 nuevo	 sus	 pantorrillas	 antes	 de
volverse	hacia	él.	Jacques	le	apartó	un	mechón	que	se	había	escapado	de	su	cofia,	y
se	lo	puso	de	nuevo	detrás	de	la	oreja.

—Así	—dijo	él—	desaparecen	vuestros	ultrajes.
—Pongámonos	pues	manos	a	la	obra,	en	ese	caso.	Este	lugar	no	es	como	La	Bâtie

para	 dar	 una	 fiesta,	 pero	me	 gusta	más	 que	 cualquier	 otro,	 Jacques,	 pues	 fue	 aquí
donde	nos	amamos	por	vez	primera.	Quiero	que	se	sepa	y	que	quienes	vengan	no	lo
olviden	jamás	—concluyó	ella,	besándole	en	los	labios	antes	de	dirigirse	a	la	puerta
para	abrir	el	cerrojo.

La	 abrió,	miró	 fríamente	 a	 la	 sirvienta	 y	 recibió	 al	 párroco.	Marthe	 aguardaba,
apoyada	 en	 el	 montante	 de	 la	 escalera	 de	 caracol.	 La	 cruel	 sonrisa	 que	 le	 dirigió
confirmó	 a	 Sidonie	 cuanto	 temía.	 La	 impotencia	 de	 Jacques	 no	 era	 más	 que	 el
principio	del	castigo	que	les	reservaba.

Aquella	misma	 tarde,	contra	 todo	pronóstico,	Philibert	de	Montoison	partió	con
sus	hombres.	Estaba	enfurecido.	Por	más	de	una	razón.

Pasada	 la	emoción	de	volver	a	verle	con	mejor	aspecto	del	que	 tenía	cuando	 le
dejó,	 Philippine	 se	 dio	 aires	 de	 indiferencia	 en	 cuanto	 hubieron	 almorzado.	 Y,	 sin
embargo,	 él	 había	 organizado	 las	 cosas	 de	 manera	 elegante,	 se	 había	 informado
acerca	de	un	lugar	no	muy	alejado	de	las	miradas	y	empero	aislado.	Doña	Gersende
le	aconsejó	un	banco	a	la	sombra	de	un	roble	secular	cuyo	ramaje	se	extendía	al	este
en	el	patio	exterior	y	bajo	el	cual	era	costumbre	en	Sassenage	darse	el	primer	beso.
¿Acaso	 la	camarera,	que	no	se	alejó	de	ellos,	había	advertido	a	Philippine?	El	caso
era	que	en	todo	momento	había	estado	a	la	defensiva,	con	las	manos	cruzadas	sobre
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las	rodillas,	inclinando	la	cabeza	a	menudo	en	señal	de	asentimiento	a	sus	preguntas,
sin	apenas	sonreír	ante	sus	salidas	ingeniosas	cuando	recordaba	su	risa	en	el	huerto	de
la	 abadía.	 Luego	 trató	 de	 aturdiría	 con	 sus	méritos	 y	 le	 habló	 de	Oriente	 y	 de	 sus
sortilegios,	 de	 la	 belleza	 de	 la	 isla	 de	 Rodas	 asentada	 sobre	 una	 roca	 como	 un
diamante	en	bruto	rodeado	de	lapislázulis.	De	las	sangrientas	batallas	que	los	piratas
libraban	 en	 el	 Mediterráneo	 y	 de	 las	 emboscadas	 de	 los	 turcos.	 Incluso	 evocó	 al
príncipe	Cem,	sin	empero	desvelar	detalle	alguno	de	la	misión	a	su	cargo.

Aquella	Algonde,	bastante	bella,	eso	debía	reconocerlo,	parecía	más	curiosa	que
su	 señora,	 y	 preguntaba	 dónde	 se	 hallaba	 Anatolia,	 de	 la	 que	 había	 oído	 hablar.
Philibert	le	explicó	que	el	príncipe	Cem,	precisamente,	era	originario	de	allí	y	que	se
había	 proclamado	 sultán	 de	 esa	 provincia	 durante	 la	 guerra	 contra	 su	 hermano
Beyazid.	 Por	 un	 momento,	 al	 caballero	 le	 pareció	 que	 los	 papeles	 se	 habían
trastocado,	pues	Philippine	parecía	distraída	y	su	sirvienta	muy	atenta.	Al	cabo	de	dos
horas	de	palabras	estériles	para	su	proyecto,	Philippine	se	disculpó	y,	con	el	pretexto
de	 que	 la	 próxima	 boda	 de	 su	 padre	 movilizaba	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 castillo,
expresó	 su	 deseo	 de	 regresar.	 Él	 se	 infiltró	 en	 la	 brecha	 que	 ella	 había	 abierto
inocentemente.

—Concedednos	 el	 tiempo	 de	 evocar	 vuestro	 matrimonio	 —le	 susurró	 él,
tomándole	la	mano	con	autoridad.

Ella	se	sobresaltó	y	la	retiró	enérgicamente.
—¡Creía	haber	sido	muy	clara	respecto	a	ese	tema,	señor!
Él	insistió.	Ella	no	quiso	oír	hablar	de	sus	sentimientos,	de	sus	alabanzas	o	de	sus

promesas.
—No	os	amo,	y	está	todo	dicho.	Vuestros	discursos	no	me	harán	cambiar.	Os	lo

he	escrito	y	persisto	en	ello.	¡No	me	casaré	con	vos	y	no	quiero	volver	a	oír	hablar	de
ese	tema!

Él	disimuló	su	cólera	tras	una	sonrisa	afligida,	con	el	deseo	ardiente	en	su	interior
de	tumbarla	allí	mismo	sobre	la	hierba.	Ella	se	puso	en	pie	y	él	la	acompañó	hasta	el
castillo,	con	Algonde	tras	ellos,	tenaz	guardiana	de	la	virtud	de	su	señora.	Ya	pensaba
él	en	el	discurso	que	dirigiría	a	su	padre	para	obtener	su	consentimiento	a	pesar	de
ella.	Al	fin	y	al	cabo,	no	sería	la	primera	que	se	doblegara	a	la	razón	a	falta	de	amor.
Sidonie,	 a	 quien	 si	 fuera	 necesario	 le	 refrescaría	 la	 memoria,	 apoyaría	 su	 causa.
Philippine	sería	suya,	se	lo	había	jurado.

Una	vez	solo	al	pie	de	las	escaleras	de	la	puerta,	preguntó	dónde	podía	encontrar
a	Jacques	de	Sassenage.	Tras	pasar	 frente	al	herrero	que,	ocupado	en	su	 trabajo,	ni
siquiera	levantó	la	cabeza	a	su	paso,	fue	hasta	una	de	las	torres	de	vigilancia	del	patio
interior	y	luego	en	dirección	a	la	halconería.	Jacques	de	Sassenage	se	enfurruñó	ante
él	antes	de	responder	a	su	petición	con	una	negativa.

—Pero	¿qué	me	reprocháis,	señor?	—exclamó,	agotados	los	argumentos	con	los
que	quería	doblegarlo.

—Nada,	os	lo	aseguro.	Al	contrario,	me	complace	el	interés	que	demostráis	hacia
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mi	hija,	pero	soy	uno	de	esos	padres	que	se	preocupan	por	la	felicidad	de	sus	hijos.
—¿Seríais	capaz	de	casarla	con	un	pordiosero	si	se	hubiera	enamorado	de	él?
—En	 absoluto	 —respondió	 Jacques,	 vejado	 por	 el	 insulto—,	 pero	 deseo	 un

matrimonio	que	satisfaga	a	su	corazón	y	a	su	razón.
—No	me	la	concederéis…
—Nunca,	sólo	si	ella	me	lo	suplicara.
Philibert	de	Montoison	apretó	los	puños.	Frente	a	él,	imperturbables,	dos	halcones

dormitaban	 en	 sus	 palos,	 aprisionados	 por	 una	 cuerda	 atada	 a	 una	 de	 sus	 patas
mediante	un	brazalete	de	hierro.	Más	allá	había	otras	rapaces	atadas	de	igual	manera.

La	 mirada	 del	 caballero	 distinguió	 la	 silueta	 del	 halconero	 a	 la	 sombra	 del
acantilado,	consagrado	a	sus	tareas,	a	unos	pasos	de	allí.	No	era	el	lugar	idóneo	para
una	pelea.

Sin	duda,	tras	llegar	a	la	misma	conclusión,	el	barón	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	el
castillo.	Durante	un	tramo,	avanzaron	uno	junto	al	otro,	en	silencio,	cada	uno	sumido
en	sus	sombríos	pensamientos,	y	luego	Philibert	pasó	de	nuevo	al	ataque:

—¿Y	por	lo	que	respecta	a	la	petición	del	gran	prior?
—Decidle	a	Guy	de	Blanchefort	que	sería	un	honor	para	nosotros,	pero	que,	como

habéis	 podido	 juzgar,	 este	 castillo,	 por	 desgracia,	 no	 está	 disponible	 para	 sus
proyectos.

—Barón,	cometéis	un	error…
Jacques	se	detuvo	bruscamente	para	enfrentarse	a	él,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Me	amenazáis,	señor	de	Montoison?
Cruzaron	sus	miradas	y	Philibert	bajó	la	suya	por	conveniencia.
—Debo	advertir	a	mis	superiores.	Comprended	que,	en	consecuencia,	no	puedo

permanecer	bajo	vuestro	techo.
—No	quiero	reteneros	—le	despidió	el	barón	al	entrar	en	el	patio	interior.
Reconcomido	por	el	odio	y	con	la	mente	obtusa	debido	a	una	terrible	migraña,	el

caballero	había	preferido	no	seguirle	para	saludar	a	Sidonie,	de	la	que	le	habían	dicho
que	estaría	muy	ocupada	el	resto	del	día.	En	cuanto	a	Philippine,	puesto	que	era	de	su
voluntad	de	la	que	todo	dependía,	tarde	o	temprano	daría	con	el	medio	de	obligarla	a
ceder,	¡aunque	para	ello	tuviera	que	masacrar	a	sus	rivales	o	pactar	con	la	bruja!

Tal	certidumbre	no	le	serenó.	Para	colmo,	la	tormenta,	tan	violenta	como	la	había
presentido,	estalló	al	cruzar	 la	verja	él	y	 sus	hombres.	Pero	Philibert	de	Montoison
hubiera	 preferido	 ahogarse	 bajo	 aquel	 diluvio	 antes	 que	 desandar	 el	 camino	 y
confesar	su	derrota.
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Capítulo	23

Al	 día	 siguiente,	 la	 larga	 caravana	 de	 artesanos	 y	 comerciantes	 venidos	 desde
todos	 los	 rincones	 de	 la	 comarca	 llegó	 finalmente	 al	 castillo	 y	 se	 detuvo	 en	 las
inmediaciones,	 que	 aún	 eran	 un	 barrizal.	 Indiferentes	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 se	 les
ensuciara	 el	 calzado,	 saltaron	 de	 sus	 carros	 y	 de	 uno	 en	 uno	 se	 presentaron	 para
recibir	órdenes	o	para	descargar	su	mercancía.	Los	pañeros	orquestaron	el	baile	de	las
rayas	y	festones	destinados	a	las	tiendas	de	los	invitados	mientras,	desde	hacía	ya	un
rato,	en	el	bosque	circundante	podían	oírse	los	hachazos	repetidos	sobre	los	troncos
de	 los	 árboles	 jóvenes.	 No	 tardaron	 en	 arrastrar	 los	 troncos	 con	 bueyes	 hasta	 el
aserradero	junto	al	Furon.	Los	carpinteros,	encargados	de	las	tribunas	del	torneo	y	del
estrado,	hicieron	sonar	en	la	explanada,	en	el	exterior	de	las	murallas,	un	concierto	de
chirridos	y	martilleos,	a	medida	que	 les	suministraban	 tablas.	Aquel	ajetreo	reinaba
también	 en	 el	 interior	 del	 torreón.	Unos	pinches	 suplementarios	habían	 invadido	 la
cocina	 y	 maese	 Janisse	 andaba	 ya	 desorientado	 y	 agitado.	 Sudaba	 la	 gota	 gorda.
Mientras	Gersende	hacía	llevar	cerveza,	vino,	verdura,	huevos,	fruta	y	especias	a	la
bodega	del	sótano,	dispuesta	incluso	a	sobrecargar	los	estantes	y	a	tener	que	apilar	los
toneles,	 él	 verificaba	 la	 reserva	 de	 leña	 para	 sus	 hornos	 y	 fogones,	 ordenaba	 que
cortaran	más	al	tamaño	adecuado,	gruñía,	maldecía	y	hacía	aspa	lentos,	tan	excesivo
como	era	de	ordinario.

En	 la	 sala	 del	 homenaje	 del	 castillo	 invadida	 por	 las	 costureras,	 las	 risas	 y	 los
comadreos	 se	 multiplicaban,	 al	 ritmo	 de	 los	 dedos	 que	 medían,	 cortaban,	 hacían
patrones,	bordaban,	enhebraban	las	agujas	y	luego	cosían	los	dobladillos.	En	el	piso
superior	 al	 igual	 que	 Philippine	 en	 su	 habitación,	 Sidonie	 veía	 cómo	 las	 piezas	 de
seda	cubrían	la	amplia	mesa	y	puntillas	y	velos	se	enrollaban	a	su	alrededor.

Los	 días	 se	 sucedieron	 así	 desde	 el	 alba,	 ajetreados	 y	 alegres	 bajo	 un	 cielo
plomizo	 y	 un	 calor	 asfixiante.	 Al	 caer	 la	 tarde,	 las	 nubes	 reventaban	 sobre	 los
preparativos.	Al	amainar	la	tormenta,	desplazándose	desde	el	este,	la	noche	daba	paso
a	 hermosos	 reencuentros	 bajo	 el	 manto	 de	 nubes	 que	 el	 viento	 tibio	 alejaba.	 Se
sentaban	entonces	a	la	mesa	junto	al	gran	roble,	bañados	por	la	luz	danzarina	y	alta	de
las	antorchas.	La	sopa,	espesa,	se	servía	en	escudillas.	Se	oían	risas	y	las	lenguas	se
soltaban.	Luego,	un	caramillo	resonaba	con	su	timbre	un	poco	agrio	y	le	respondían
cantos	 hasta	 que	 todos	 se	 dormían	 sobre	 unas	 mantas	 o	 incluso	 sobre	 la	 hierba
húmeda	aún	de	la	lluvia	que	la	tierra	sedienta	durante	el	día	acababa	de	drenar.

Como	 todos,	Algonde	 también	 se	 veía	 arrastrada	 por	 ese	 torbellino,	 de	manera
que	 había	 tenido	 poco	 tiempo	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 averiguado	 de	 boca	 del
caballero	de	Montoison.	Sus	últimas	dudas,	sin	embargo,	se	habían	disipado	ante	la
presencia	 en	 tierras	 francesas	de	 aquel	príncipe	otomano.	Por	descontado,	 ignoraba
cómo	 le	 conocería	 Philippine;	 aún	 más	 puesto	 que	 Philibert	 de	 Montoison	 se
convertiría,	 estaba	 segura	de	 ello,	 en	un	obstáculo	de	peso,	 pero	 aunque	 aquélla	 lo
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rechazara	con	todas	sus	fuerzas,	su	destino	estaba	inexorablemente	en	marcha.	Ella	se
aferraba	 empero	 aún	 a	 sus	 sueños	 de	 una	 vida	 junto	 a	 Mathieu.	 La	 víspera,	 el
jovenzuelo	 se	 había	 acercado	 hasta	 su	 habitación,	 con	 aire	 inocente.	 Retorcía
cómicamente	 su	 gorra	 entre	 las	 manos	 y	 bailaba	 sobre	 uno	 y	 otro	 pie	mientras	 le
dirigía	miradas	furtivas.

—¿Acaso	tienes	que	confesar	alguna	bobada?	—le	preguntó	Gersende,	divertida
ante	aquella	situación.

—No,	en	absoluto…
—¿Te	envía	tu	padre?
—No,	en	absoluto…
—En	ese	caso,	Mathieu,	me	parece	que	estás	enfermo.
—No,	en	absoluto…
Algonde	se	echó	a	reír,	ocultándose	con	la	mano,	preguntándose	cómo	su	madre,

que	doblaba	ropa,	conseguía	mantenerse	seria.	Era	tal	el	sonrojo	de	Mathieu	mientras
trataba	de	dar	con	las	palabras	adecuadas	que	parecía	bobo.	Gersende	se	plantó	ante
él,	con	los	brazos	en	jarras	y	una	mirada	inquisitiva.

—¿Acaso	te	estás	burlando	de	mí?
—No,	en	absoluto	—repitió	de	nuevo,	sacudiendo	la	cabeza.
En	 ese	momento,	Algonde	 se	 echó	 a	 reír,	 como	cuando	 se	 le	 declaró	 en	 el	 río.

Herido	en	su	orgullo,	la	fulminó	con	la	mirada.
—Cuando	estemos	casados…	—La	amenazó	agitando	el	índice.
Gersende	 se	 lo	 inmovilizó	entre	 sus	dedos	 regordetes	y	Mathieu	bajó	 la	 cabeza

ante	sus	aires	falsamente	furiosos.
—Para	 ello,	mozo,	 necesitarás	mi	 consentimiento.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 has	 venido	 a

pedir?
Antes	de	que	él	pudiera	abrir	boca,	Gersende	le	lanzó	una	mirada	sombría.
—Piensa	 antes	 de	 contestar,	 ya	 que	 si	 por	 desgracia	 vuelvo	 a	 oír	 un	 «no,	 en

absoluto»,	¡te	rompo	el	dedo!
—¿Sí,	qué?	¿Quieres	pensar	o	quieres	casarte	con	ella?
—Casarme	con	ella.
—¡Ya	está!	¡Ves	como	no	era	tan	difícil!	—se	rió	Gersende.
La	 tensión	 de	 Mathieu	 se	 relajó	 y	 los	 tres	 acabaron	 juntos	 la	 velada.	 Sólo

esperaban	el	acuerdo	de	Sus	Señorías	para	oficializar	sus	esponsales.
De	golpe,	Algonde	quiso	creer	que	tenía	derecho	a	elegir.	Rechazar	su	herencia,

ser	el	juguete	de	sus	sombras	maléficas.	Pero	sentía	que	una	parte	de	ella,	sin	duda	la
que	 pudría	 sus	 entrañas	 con	 el	 veneno	 de	 la	 serpiente	mezclado	 con	 la	 semilla	 de
Jacques,	doblegaba	su	determinación	en	su	trato	con	Philippine.

Olvidó	la	angustia	que	tal	constatación	le	provocaba	sumergiéndose	con	fervor	en
los	preparativos	y,	en	aquel	momento,	como	otras	mozas	del	castillo,	estaba	ocupada
recogiendo	 flores	 en	un	campo	en	barbecho.	 Inclinada	en	 la	 zanja	 junto	al	 camino,
Algonde	alzó	la	cabeza	al	oír	el	galope	de	un	caballo	que	se	aproximaba.	La	silueta
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del	jinete	le	pareció	familiar.	Entrecerró	los	ojos	y	se	puso	la	mano	a	guisa	de	visera
para	asegurarse.	Su	corazón	dio	un	brinco.	Enguerrand	de	Sassenage.

Con	el	ramo	de	flores	en	su	delantal	recogido,	le	esperó,	con	una	sonrisa	en	los
labios.	A	pesar	de	que	el	barón	Aymar	de	Grolée,	de	quien	era	escudero,	vivía	a	trece
leguas	 de	 Grenoble	 en	 su	 feudo	 de	 Bressieux,	 Enguerrand	 no	 había	 vuelto	 a
Sassenage	desde	hacía	dos	años.	Tiró	del	bocado	para	inmovilizar	el	caballo	frente	a
ella.

—¿Tenéis	miedo	de	perderos	la	boda?	¡Vais	con	muchas	prisas,	señor!	—le	dijo
ella.

—Tenía	más	prisa	por	darte	un	beso	—exclamó	él	 saltando	de	su	montura	para
abalanzarse	sobre	ella	entre	las	risas	burlonas	de	las	sirvientas.

Reverencialmente,	Algonde	le	tendió	la	mano	para	que	se	la	besara.
—¡Qué	diablos!	Antes	me	ofrecías	tu	mejilla	—dijo	él,	llevándose	sin	embargo	la

mano	a	los	labios.
—Antes	no	estaba	prometida.
—¿Ah,	 no?	 ¿Acaso	 soñé	 el	 puñetazo	 que	 recibí	 en	 la	 nariz	 cuando	 tenía	 diez

años?
—Sin	duda,	puesto	que	dijiste	que	habías	resbalado	en	unas	rocas…
Rieron	con	complicidad.
Aquella	 algarada	 cimentó	 definitivamente	 la	 amistad	 de	 los	 tres.	 Enguerrand

pasaba	 mucho	 tiempo	 con	 ellos,	 jugando,	 compartiendo	 sus	 bromas.	 El	 día	 que
Algonde	cumplió	ocho	años,	Enguerrand	 le	 regaló	una	pequeña	 joya	de	ámbar	que
compró	a	un	buhonero	y	la	besó	en	la	comisura	de	los	labios.	Mathieu	les	sorprendió.
Furioso,	este	último	olvidó	la	más	elemental	de	 las	reglas	por	 la	que	un	señor	es	el
único	 dueño	 de	 sus	 tierras.	 \	 le	 soltó	 un	 puñetazo.	 Tres	 días	 más	 tarde,	 sin	 haber
denunciado	 a	 su	 amigo,	 Enguerrand	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 ellos	 y	 le	 juró
solemnemente	a	Mathieu	que	se	mantendría	alejado	de	Algonde.

—¿Cómo	está	Mathieu?
—Como	todos	aquí,	cargado	de	trabajo.
—Bienvenido,	señor	Enguerrand	—intervino	la	voz	aguda	de	una	pelirroja	que	se

había	aproximado	para	ofrecerle	su	ramo.
—¡Fióla!	¿Eres	Fanette,	la	hija	del	herrero?
—Sí	—se	sonrojó	la	jovenzuela.
—Estás	más	guapa	que	cuando	me	fui.
—No	era	difícil	—rió	otra.
Fanette	 la	 fulminó	 con	 la	mirada.	 La	 risa	 se	 generalizó.	 Con	 las	 flores	 en	 una

mano	y	la	brida	en	la	otra,	Enguerrand	dirigió	una	mirada	cariñosa	a	Algonde.
—Acompáñame,	por	favor.	Me	contarás	noticias	de	todos.
Algonde	no	dudó	un	segundo	y	acompasó	su	paso	al	de	él.	Se	alejaron	del	grupo.
—¿Cuándo	será?
—¿Qué?
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—La	boda…
—Pronto,	supongo.	En	cuanto	el	barón	haya	dado	su	bendición.
Enguerrand	meneó	la	cabeza	y	suspiró.
—Ya	le	ha	costado	tiempo.	Yo,	en	su	lugar…	Bueno,	al	fin	y	al	cabo	tu	felicidad

es	lo	primero	puesto	que	es	a	él	a	quien	amas.
—Deja	de	mortificarme.	¡Como	si	un	señor	pudiera	casarse	con	una	criada!
—Un	señor	a	buen	seguro	que	no,	pero	yo…
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	con	el	mismo	cuento,	por	lo	que	veo	aún	le	das	vueltas	a	lo	mismo…
Él	apartó	de	una	patada	una	piedra	más	grande	que	las	otras	de	mitad	del	camino.
—Si	supiera	qué	sangre	corre	por	mis	venas,	tal	vez	sería	diferente.
—Pregúntaselo	a	tu	madre,	si	para	ti	 tiene	tanta	importancia,	porque	para	mí	no

tiene	importancia	alguna,	Enguerrand.	Tienes	más	aspecto	de	príncipe	que	de	mozo
de	establo.	¿De	qué	tienes	miedo?	¿De	qué	doña	Sidonie	se	acostara	con	el	jardinero?

—Preferiría	a	maese	Janisse…
Algonde	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.
—En	 serio,	 Algonde.	 Jamás	 le	 haría	 la	 afrenta	 de	 preguntarle	 eso	 pero	 sé

perfectamente	que	el	padre	de	mi	hermano	no	puede	ser	el	mío.	No	nos	parecemos	en
absoluto,	y	además	no	 tengo	el	 alma	de	un	Sassenage.	Sólo	 sueño	con	aventuras	y
tierras	lejanas,	aún	más	desde	que	sirvo	a	Aymar	de	Grolée.	Administrar	las	tierras,
dar	fiestas	o	doblar	la	rodilla	como	un	cortesano	me	provoca	pesadillas	sólo	de	pensar
en	ello.

Algonde	dudó	un	instante.	Decírselo	le	aguaría	la	sorpresa	pero	callar…
—Me	temo	que	no	son	ésas	las	ambiciones	de	tu	madre	y	del	barón.
Se	sobresaltó	y	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—Cuéntame.
—¿Te	harás	el	tonto	llegado	el	momento?
—¿No	es	ese	mi	papel	preferido?
—La	Rochette.	La	están	ampliando	para	ti.
Enguerrand	frunció	el	ceño.
—¿Ves	cómo	llevaba	razón?	¿Tendrían	que	hacerme	ese	regalo	si	fuera	legítimo?
—No	lo	sé,	pero	el	barón	te	quiere	como	a	un	hijo	y	eso	debería	bastarte.
Llegaron	 a	 la	 verja	 que	 separaba	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 del	 patio	 exterior	 y	 se

callaron.	 Hasta	 la	 puerta	 del	 torreón	 les	 acompañaron	 gentes	 del	 castillo	 que	 se
precipitaban	para	saludar	al	jovenzuelo.

Mathieu	 les	vio	al	subir	 la	escalera	de	entrada	cuando	iba	a	 llevarle	una	cesta	a
maese	Janisse.	Preguntó	a	Enguerrand	con	voz	alegre:

—¿Siempre	tienes	que	cruzarte	en	mi	camino?
Enguerrand	se	volvió	hacia	él,	con	una	sonrisa.
—Y	 ahí	me	 quedaré	 para	 abrazarte	—afirmó	 en	 voz	 alta	 y	 clara	 para	 abolir	 la

distancia	entre	señor	y	sirviente.
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Capítulo	24

Guy	de	Blanchefort	se	enjugó	la	frente	alta	y	amplia,	víctima	de	la	fiebre	a	la	que
no	 quería	 rendirse.	 El	 gran	 prior	 de	Auvernia	 destinado	 a	 la	 custodia	 del	 príncipe
Cem	había	 abandonado	 su	 lecho	 al	 despuntar	 el	 alba,	 tras	 una	 noche	 de	 insomnio,
reconcomido	por	un	dolor	de	muelas.	Había	tomado	ya	una	decisión.	Durante	el	día
iría	a	que	un	sacamuelas	se	la	arrancara	y	se	desharía	de	aquel	premolar	que	le	había
provocado	 un	 absceso.	 Hubiera	 tenido	 que	 decidirlo	 la	 víspera,	 pero	 le	 distrajo	 la
llegada	 de	 un	 mensajero.	 La	 misiva	 era	 breve.	 En	 ella	 se	 decía	 que	 el	 rey	 estaba
agonizando,	que	moriría	en	cuestión	de	horas.	A	todas	luces,	y	teniendo	en	cuenta	el
tiempo	transcurrido	para	hacerle	llegar	el	mensaje,	pudiera	ser	que	ya	hubiera	dejado
este	mundo.

Y	 la	 muerte	 de	 Luis	 XI	 tendría	 consecuencias	 para	 sus	 asuntos.	 Hasta	 aquel
momento,	Guy	de	Blanchefort	había	afirmado	a	Cem	que	el	único	impedimento	para
su	encuentro	era	la	enfermedad	del	rey.	¿Qué	argumento	podría	darle	para	impedirle
verse	con	su	sucesor,	el	delfín	Carlos?	¿O	con	la	hermana	de	éste,	Ana	de	Beaujeu,
designada	por	el	difunto	Luis	XI	como	regente	hasta	su	hermano	 tuviera	edad	para
gobernar	Francia?	Los	hospitalarios	jugaban	un	doble	juego	con	los	monarcas	de	la
cristianad.	 Todos	 ignoraban	 que	Beyazid	 les	 pagaba	 sumas	 colosales	 a	 cambio	 del
cautiverio	 de	 su	 hermano.	 Para	 ellos,	Cem	 se	 hallaba	 en	 un	 exilio	 voluntario.	 Para
ellos,	había	renunciado	a	retomar	el	trono	del	Imperio	otomano	y	sólo	se	hallaba	bajo
protección	 de	 los	 hospitalarios	 puesto	 que	 temía	 por	 su	 vida.	 Cem	 disponía,	 en	 la
encomienda	 de	 Poét-Laval,	 de	 un	 ejército	 de	 trescientos	 izaros	 armados	 hasta	 los
dientes	que,	hasta	el	momento,	se	habían	mantenido	obedientes	a	su	paciencia.	Pero
con	el	paso	de	los	días,	Guy	de	Blanchefort	sabía	que	esa	paciencia	se	agitaba.	Tarde
o	 temprano	 la	verdad	saldría	a	 la	 luz	y	no	sólo	Cem	desearía	vengar	con	sangre	su
honor	mancillado	 sino	 que	 otros	 tratarían	 de	 apoderarse	 de	 él	 para	 disfrutar	 de	 los
privilegios	que	la	Orden	se	había	reservado.

Guy	de	Blanchefort	ya	no	tenía	elección.	Debía	desarmar	a	los	jenízaros	lo	antes
posible.	 Se	 había	 acabado	 el	 tiempo	 de	 las	 reverencias.	 Durante	 el	 día,	 partirían
mensajeros	 con	destino	a	 los	prioratos	vecinos	con	órdenes	de	acudir	de	 inmediato
con	ochocientos	hombres	armados.	Igualmente,	cerraría	a	los	visitantes	las	puertas	de
la	 encomienda	 en	 la	 que	 residían	 desde	 principios	 del	 verano,	 incumpliendo	 así	 la
regla	de	su	Orden.	Esta	última	medida	le	causaba	desazón,	pero	ya	corrían	rumores
según	los	cuales	el	duque	de	Saboya	disponía	de	un	plan	para	secuestrar	al	príncipe
Cem.

Cem	 había	 fraguado	 amistad	 con	 el	 joven	 duque	 con	 motivo	 de	 un	 encuentro
fortuito.	 Guy	 de	 Blanchefort	 no	 había	 desconfiado	 y	 Cem,	 corroído	 por	 las	 dudas
acerca	de	sus	verdaderas	intenciones,	ya	estuvo	a	punto	de	escapar	en	una	ocasión.	Si
a	ello	se	añadía	que	Beyazid	había	encargado	que	Cem	fuera	asesinado	para	ahorrarse
su	mantenimiento,	Guy	 de	Blanchefort	 contaba	 con	 buenas	 razones	 para	 reunir	 un
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ejército.
A	sus	cincuenta	años,	y	a	pesar	de	ser	el	de	mayor	edad	del	grupo,	el	gran	prior	de

Auvernia	era	aún	un	hombre	corpulento.	De	constitución	robusta,	lucía	en	sus	rasgos
hundidos	una	autoridad	natural	y	sabía	hacerla	valer.	Por	lo	general.	Aquel	día,	estaba
harto	de	engañar.	Se	alisó	con	un	gesto	maquinal	la	barba	que	lucía	en	forma	de	punta
de	 lanza	 a	 la	 manera	 oriental,	 antes	 de	 beber	 de	 un	 trago	 una	 copa	 de	 licor	 de
almendras	 amargas.	Se	 sirvió	 otro	 trago,	 pero	dejó	 su	 copa	 junto	 a	 la	 carta	 que	no
conseguía	terminar,	distraído	a	la	vez	por	el	dolor	y	la	irritación.

Sobre	él,	contra	el	muro	desnudo	de	cualquier	artificio,	un	Cristo	crucificado	 le
bendecía	 con	 su	 oblicua	 mirada	 de	 moribundo.	 La	 estancia,	 demasiado	 espaciosa,
demasiado	desnuda	a	excepción	de	la	mesa	de	trabajo,	dos	incómodas	sillas	de	tijera,
un	banco	y	un	arcón,	ofrecía	el	mismo	aspecto	que	el	resto	de	la	planta	compartida
por	 los	 hospitalarios.	 Cem	 se	 hallaba	 en	 el	 piso	 inferior,	 con	 sus	 mujeres,	 sus
compañeros	 y	 sus	 sirvientes,	 rodeados	 por	 el	 fasto	 de	 sus	 enseres	 y	 muebles
orientales	que	acarreaban	de	un	lado	a	otro.	Un	gran	contraste.	Guy	de	Blanchefort	ya
no	se	preocupaba	por	ello.

Se	 levantó	 de	 su	 escritorio	 y	 abrió	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 las	 montañas
circundantes.	Necesitaba,	más	que	otros	días,	impregnarse	de	su	aire.	Hasta	él	llegó
ruido	de	 cencerros.	Observó	 el	 flanco	del	Poét	 y	 descubrió	 un	 rebaño	de	 corderos.
Los	perfumes	de	ajedrea	y	de	flores	silvestres	acariciaron	su	nariz,	impulsados	por	un
viento	 tibio.	 Suspiró,	 apaciguado	 durante	 unos	 instantes.	 Aunque	 sintiera	 cierta
simpatía	hacia	el	príncipe,	no	conseguía	adaptarse	al	modo	de	vida	de	éste,	 tal	vez
una	traza	del	odio	que	sentía	hacia	los	musulmanes.	El	gran	prior	de	Auvernia	debía
reconocer,	sin	embargo,	que,	lejos	de	la	barbarie	de	su	difunto	padre,	el	príncipe	Cem
era	mucho	más	refinado	que	muchos	miembros	de	su	cofradía.

Este	 pensamiento	 le	 llevó	 a	 Philibert	 de	 Montoison,	 de	 quien	 no	 tenía	 aún
noticias.	 La	 idea	 de	 que	 pudiera	 no	 regresar	 de	 su	misión	 le	 afectaba.	 Philibert	 de
Montoison	 siempre	 había	 sido	 un	 compañero	 leal,	 fiel,	 pero	 tras	 aquellos	 dos	 años
custodiando	al	príncipe	Cem,	su	confianza	en	él	se	había	debilitado.	Y,	sin	embargo,
nada	flagrante	 le	 inducía	a	ello.	Sólo	detalles.	Una	mirada	concupiscente	al	culo	de
una	 de	 las	 esclavas	 del	 turco,	 otra	 a	 una	 piedra	 preciosa	 de	 la	 que	 Cem	 hacía
ostentación.	Eran	detalles,	sí,	pero	que	poco	a	poco	le	condujeron	a	la	certidumbre	de
que	 Philibert	 de	Montoison	 había	 cambiado.	Guy	 de	Blanchefort	 no	 ignoraba	 que,
antes	de	unirse	a	ellos	en	Rodas,	había	llevado	una	vida	de	desenfreno.	¿Y	acaso	él
mismo,	en	su	juventud,	no	había	disfrutado	a	ultranza	de	todos	los	placeres	de	la	vida,
antes	de	responder	a	la	llamada	del	Señor	y	dejarse	llevar	por	el	deseo	más	Potente
que	 cualquier	 otro	 de	 defender	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 la	 cristianad	 en	 los	 lugares	 más
amenazados,	sin	jamás	arriar	la	bandera,	Pedir	cuartel,	retroceder	o	rendirse?

Desde	hacía	algún	tiempo	ya	no	creía	que	a	Philibert	de	Montoison	le	animara	la
misma	motivación.	A	buen	seguro,	y	para	Asolarse,	Guy	de	Blanchefort	contaba	con
el	ejemplo	de	aquellos	numerosos	prelados	de	vientres	prominentes	y	dedos	cubiertos
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de	anillos	que	no	por	servir	a	Dios	dejaban	de	satisfacer	n,	avaricia,	y	el	de	Charles
Allemand,	comandante	de	aquella	plaza	y	sodomita	en	sus	ratos	muertos.	¿Podía	así
condenar	a	Philibert	de	Montoison	por	haberse	dejado	pervertir	por	aquel	ambiente
donde	todos	se	bañaban	en	contacto	con	el	turco?	El	harén	fue	este	último,	formado
por	esclavas	procedentes	de	todas	las	orillas	del	Mediterráneo	era,	por	sí	mismo,	una
llamada	 al	 vicio.	 Desde	 hada	 dos	 años	 llevaban	 una	 vida	 de	 corte	 de	 la	 nobleza.
Juglares,	bailarinas	y	malabaristas	se	sucedían	tras	las	competiciones	y	fes	partidas	de
caza.	A	todas	 luces,	Philibert	de	Montoison	había	sucumbido	a	 todo	ello.	No	era	el
único.	Guy	 de	Blanchefortlo	 sabía,	 pero	 los	 demás	 no	 habían	 formado	 parte	 de	 su
escuela,	 la	suya,	 la	del	gran	prior	de	Auvernia.	Sin	mencionar	el	 lazo	secreto	de	su
parentesco	que	todos,	incluido	Philibert,	ignoraban,	la	verdad	era	que	echaba	en	cara
a	este	último	no	haber	estado	a	la	altura	del	afecto	que	hacia	él	sentía	y	de	los	votos
pronunciado.	Obediencia.	Castidad.	Pobreza.	Guy	de	Blanchefort	debía	rendirse	ante
la	 evidencia.	 Tarde	 o	 temprano,	 Philibert	 de	 Montoison	 rompería	 aquellos	 votos.
Aunque	no	le	creyera	capaz	de	traicionarlos,	el	gran	prior	se	había	sentido	aliviado	al
verle	partir	como	negociador	ante	Jacques	de	Sassenage.

La	 semana	 anterior^	 al	 ver	 que	 no	 regresaba,	 Charles	 Allemand	 se	 puso	 en
contacto	con	su	sobrino	Barachim	para	pedirle	asilo	en	su	castillo	de	Rochechinard.	A
vuelta	 de	 correo,	 Barachim	 aceptó	 albergarlos.	 En	 cuanto	 Cem	 hubiera	 sido
desarmado,	se	pondrían	en	camino	para	instalarse	allí.

Guy	de	Blanchefort	volvió	a	su	mesa	de	trabajo	y	alzó	fe	copa.
«Diantre	—pensó	al	 sentir	un	aguijoneo	en	 la	mejilla—.	Esa	maldita	muela	me

está	mortificando	como	la	hoja	de	mía	espada».
Cuando	se	estaba	enjuagando	la	boca	con	unas	gárgaras	para	purificar	su	aliento

del	relente	pútrido	que	sufría,	llamaron	a	la	puerta.
—¡Entrad!	 —dijo	 tras	 engullir	 el	 trago,	 sorprendido	 de	 que	 le	 molestaran	 a

aquellas	horas	de	la	mañana.
Casi	se	ahogó	al	ver	aparecer	precisamente	a	Philibert	de	Montoison.
Sucio	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 rodeados	 por	 profundas	 ojeras	 negras,	 el

rostro	desfigurado	por	el	cansancio	y	comido	por	la	barba,	no	era	más	que	la	sombra
de	sí	mismo.	Guy	de	Blanchefort	dejó	de	lado	de	inmediato	sus	tristes	pensamientos	y
se	dirigió	hacia	él.

—¡Por	todos	los	santos	del	paraíso,	Philibert!	¿Eres	tú?
—Más	en	huesos	que	en	carne,	amigo,	pero	sí,	soy	yo.	—Aún	halló	fuerzas	para

bromear	el	caballero	antes	de	caer	en	brazos	del	otro.
A	pesar	de	la	suciedad	que	le	recubría,	Guy	le	dio	un	sincero	abrazo	y	se	apartó

en	cuanto	le	oyó	gemir.	Sabedor	de	 la	fuerza	de	carácter	de	su	compañero	frente	al
dolor,	su	manifestación	era,	por	lo	menos,	inquietante.	De	hecho,	la	tela	de	sus	ropas
a	 lo	 largo	del	brazo	y	sobre	el	pecho	estaba	cubierta	de	sangre	 fresca	que	no	había
visto	de	buenas	a	primera.

—¡Dios	mío!	¡Estás	herido!
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Por	 todo	 comentario,	 Philibert	 se	 dirigió	 hacia	 el	 escritorio,	 impulsado	 por	 la
visión	de	una	botella.	Se	la	llevó	a	la	boca	y	bebió	la	mitad	del	contenido	de	un	trago.
Guy	de	Blanchefort	frunció	el	entrecejo,	pero	aguardó,	plantado	en	mitad	de	la	sala,
que	dejara	sobre	la	mesa	la	botella	y	se	hubiera	enjugado	los	labios	con	la	manga.

—Apelo	 a	 tu	 perdón	—dijo	Philibert	 de	Montoison,	 dejándose	 caer	 en	 el	 lugar
que	Guy	de	Blanchefort	había	ocupado	precedentemente—,	pero	lo	necesitaba	antes
de	explicarte	mis	nuevas.

Guy	de	Blanchefort	se	acercó	a	él,	preocupado	por	su	aspecto.
—Muéstrame	el	brazo.
—No	es	nada,	sólo	un	tajo	que	se	me	ha	vuelto	a	abrir	al	contacto	de	una	rama.
Guy	no	le	dio	elección.	Tomó	un	estilete	de	encima	de	la	mesa	y	rasgó	la	tela.
—Está	muy	infectado	—diagnosticó	de	inmediato.
—La	verdad	es	que	me	lo	temía	—dijo	Philibert	con	una	mueca	de	dolor.
—Hay	que	curar	la	herida	y	cauterizarla	al	rojo.	Te	acompañare	al	hospicio.
Philibert	le	retuvo	con	su	mano	útil.
—Aún	no,	Guy.	No	he	empleado	mis	últimas	fuerzas	cabalgando	día	y	noche	para

rendirme	al	llegar	a	la	meta.
—No	hay	nada	que	no	pueda	esperar.
—¿Ni	siquiera	la	confesión	de	un	amigo	que	ha	fracasado?
Guy	de	Blanchefort	tragó	saliva.	Así	que	sus	sospechas	eran	ciertas.	Se	acercó	a

él	y	le	palmeó	el	hombro.
—Ni	siquiera	eso.
Philibert	de	Montoison	soltó	una	carcajada	amarga.
—Ahí	 se	 hace	 patente	 la	 magnanimidad	 de	 tu	 alma.	 Y,	 sin	 embargo,	 vas	 a

escucharme.	Es	necesario.	Siéntate.	Aún	tengo	algunas	reservas	y	más	tendré	si	haces
que	me	traigan	un	poco	de	queso	y	de	vino.

Guy	de	Blanchefort	se	dirigió	hacia	la	puerta	que	abrió	de	par	en	par	para	llamar	a
uno	 de	 los	 conversos.	 La	 cerró	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 hubo	 dado	 las	 pertinentes
instrucciones,	pues	prefería	dejar	aquella	conversación	a	su	única	discreción.	Acercó
un	 taburete	 a	 la	mesa	de	 trabajo,	 se	 instaló	 frente	 a	Philibert	 que,	 enjuagándose	de
nuevo	el	gaznate,	acababa	de	vaciar	la	botella.

—Para	empezar	—dijo	tras	chasquear	la	lengua	y	recostarse	en	los	cojines	de	la
silla	de	 tijera—,	debes	saber	que	mi	misión	ha	 fracasado.	 Jacques	de	Sassenage	no
está	dispuesto	a	dejarnos	sus	posesiones,	y	si	no	me	equivoco	de	fecha…

—Hoy	es	veintiséis…
—Eso	es,	el	veintiséis.
Soltó	una	risita.
—El	señor	de	Sassenage	está	contrayendo	matrimonio	con	la	madre	de	mi	hijo	—

refunfuñó	Philibert	de	Montoison.
Guy	 de	 Blanchefort	 se	 sobresaltó	 y	 provocó	 una	 nueva	 risotada	 de	 Philibert.

Además	de	a	sudor,	turba	y	sangre,	ahora	apestaba	a	alcohol.
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—Has	oído	bien,	Guy,	pero	estate	tranquilo,	fue	mucho	antes	de	que	pronunciara
mi	 voto	 de	 castidad.	 Eso	 no	 cambia	 nada	 de	 lo	 que	 en	 realidad	me	 atormenta.	 La
verdad	es	que	ya	no	soy	digno	de	tu	confianza.

—¿Nos	has	traicionado?
Philibert	de	Montoison	movió	la	cabeza,	dubitativo.	¿Era	el	cansancio,	el	alcohol

o	la	sangre	que	había	perdido?	De	repente	se	sentía	extenuado.	Ya	no	estaba	seguro
de	nada.	Se	llevó	una	mano	a	la	frente.

—Responde,	Philibert	—le	ordenó	la	voz	imperiosa	de	Guy	de	Blanchefort.
Aquel	tono	seco	le	hizo	sobresaltarse,	recuperar	cierto	dominio	de	sí	mismo.	Le

miró	a	los	ojos.
—En	cierta	medida,	sí.	Estoy	enamorado.
Guy	de	Blanchefort	se	relajó	un	poco.	Por	un	instante	había	temido	que	Philibert

se	hubiera	aliado	con	los	enemigos	del	príncipe.
—Otros	lo	han	estado	antes	que	tú.	Te	curarás.
Philibert	apretó	las	mandíbulas.
—No	 lo	 creo,	 Guy.	 Soy	 todo	 cólera.	 Esa	 pécora	 me	 rechaza.	 Y	 puesto	 que	 la

muerte	de	mi	mayor	me	da	derecho	a	ello,	quiero	casarme	con	ella.	La	quiero,	¿me
comprendes?

La	violencia	contenida	en	aquella	afirmación	asustó	a	Guy	de	Blanchefort.	Por	lo
que	podía	recordar,	su	discípulo	jamás	había	manifestado	algo	semejante.	Ante	todo,
debería	calmarle.

—No	malgastes	tus	fuerzas	—le	aconsejó—	y	dime	quién	es	ella.
—La	hija	mayor	de	Jacques	de	Sassenage.
Philibert	de	Montoison	 se	 sintió	obligado	entonces	 a	 explicarlo	 todo,	 con	 sumo

detalle.	 Sólo	 omitió	 su	 intento	 de	 asesinar	 a	 Laurent	 de	 Beaumont,	 que	 había
fracasado.	Philibert	supo	de	ello	a	mitad	de	camino	tras	enviar	a	uno	de	los	soldados
tras	la	pista	de	Garnier.	A	este	último	lo	habían	apuñalado	los	miembros	de	una	banda
de	ladrones	antes	de	poder	dar	con	Laurent	de	Beaumont.

Tras	concluir	 su	 relato,	 comió	 la	mitad	del	queso	y	de	 la	hogaza	de	pan	que	 le
habían	traído.	En	cuanto	al	vino,	no	quedaba	ni	una	gota.	Guy	de	Blanchefort	le	dejó
hablar	 sin	 interrumpirle,	 sin	 saber	 si	 debía	 alegrarse	 de	 aquella	 aventura	 o	 bien
sentirse	desolado.	A	fin	de	cuentas,	la	jovenzuela	había	cristalizado	lo	que	él	ya	había
adivinado.	 Philibert	 de	 Montoison	 se	 curaría,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 aunque	 en
aquellos	momentos	 su	 orgullo	 y	 su	 frustración	 de	 hombre	 se	 vieran	maltrechos.	El
gran	 prior	 de	Auvernia	 se	 sintió	 aliviado.	Había	 temido	 lo	 peor.	 Lo	 peor	 no	 había
tenido	lugar	y	ya	no	sucedería.

—Vamos	—le	dijo	apoyando	una	mano	amistosa	sobre	el	brazo	útil—	pase	lo	que
pase,	lo	único	urgente	es	reponerte.

—Te	 he	 decepcionado,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Philibert	 con	 una	 mueca	 de
amargura.

Guy	de	Blanchefort	suspiró.	¿Cómo	reprocharle	lo	que	él	mismo	hiciera	antaño	y
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cuyo	secreto	lo	reconcomía?	Apaciguó	los	ánimos	de	su	amigo.
—Todos	tenemos	nuestras	debilidades.	La	mía,	ésa	glotonería	que	me	arruina	la

boca.	Sufro	por	ello	de	una	manera	atroz,	pero	no	puedo	evitar	catarlo…	Aprecio	que
me	hayas	confiado	la	tuya.	Eso	no	te	aliviará	demasiado	ya	que	no	quieres	que	se	te
absuelva,	pero	pena	compartida	a	mitad	perdonada.

Se	 sonrieron	 mutuamente.	 Guy	 de	 Blanchefort,	 tras	 leer	 su	 escapulario,	 fue	 el
primero	en	ponerse	en	pie.

Unos	 instantes	después,	descendían	 la	 escalinata	de	amplios	peldaños	de	piedra
blanca	que	conducía	al	hospicio.	Pasaron	frente	a	una	puerta	maciza	esculpida	con	el
blasón	 de	 la	Orden.	Dos	 jenízaros	 armados	 con	 lanzas	 custodiaban	 la	 entrada.	 Por
debajo	de	la	puerta,	se	colaba	una	música.

—El	príncipe	ya	se	ha	levantado	—dedujo	Guy	de	Blanchefort.
—A	propósito	—recordó	 repentinamente	 Philibert	 de	Montoison,	 al	 volver	 una

esquina—,	 coincidimos	 con	 un	 griego	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 ciudad.	 Nos	 preguntó	 si
formábamos	parte	de	la	guardia	del	príncipe.	Le	escoltamos…	A	esta	hora,	debe	de
hallarse	con	Charles	Allemand.

—¡Haberlo	dicho	antes!	—exclamó	Guy.
—Cuando	subí	a	verte	estaba	bajo	custodia…
—Deprisa	—decidió	Guy,	antes	de	resumirle	la	situación	en	la	que	se	hallaban.
Unos	minutos	más	 tarde	 le	dejó	en	manos	del	 cirujano	y	 fue	a	averiguar	por	 sí

mismo	de	qué	se	trataba.
El	hombre,	voluble,	que	halló	en	el	gabinete	de	Charles	Allemand	le	desagradó	de

inmediato.	A	pesar	de	 la	riqueza	de	sus	ropajes,	su	aspecto	delataba	 la	 traición	y	el
engaño.	En	cuanto	Guy	de	Blanchefort	franqueó	la	puerta,	además,	el	griego	volvió	la
espalda	a	su	interlocutor	y	se	abalanzó	sobre	él	para	postrarse	a	sus	pies.	A	pesar	de
su	detestable	acento,	visiblemente	hablaba	francés.

—Bendito	 seas,	 señor,	 bendito	 seas	 —martilleó	 alzando	 hacia	 él	 un	 rostro	 de
sonrisa	desdentada	y	mirada	de	garduña.

Apestaba	a	rancio	y	a	excrementos.
—¡Basta	ya!	¡Tus	modales	me	incomodan!	—exclamó	Guy	de	Rlanchefort,	que

contaba	con	experiencia	suficiente	para	no	dejarse	engañar.
El	hombre	unió	sus	manos	y	retrocedió,	sin	dejar	de	dedicarle	reverencias	fuera

de	lugar.
—¿Quién	eres?	¿Qué	quieres?
—Se	 llama	Hussein	Bey,	 es	 un	 renegado	 griego	 y	 pretende	 ser	 un	 enviado	 del

sultán	 Beyazid	 —respondió	 en	 su	 lugar	 el	 comandante	 Charles	 Allemand,	 cuyos
rasgos	algo	afeminados	no	dejaban	adivinar	su	ardor	en	el	combate.

—Así	es,	señor.	Bendito	seas	por	tu	gran	bondad.
El	griego	comenzó	a	rebuscar	febrilmente	entre	los	pliegues	de	su	túnica	y	extrajo

de	ellos	un	mensaje	doblado	y	lo	mostró	cual	trofeo.
—Tengo	 una	 carta,	 señor.	 Una	 carta	 para	 el	 príncipe,	 de	 su	 hermano,	 que	 Alá
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todopoderoso	le	proteja.
—Dámela,	yo	se	la	entregaré	—dijo	Guy	de	Blanchefort,	tendiéndole	la	mano.
El	griego	escondió	de	nuevo	 la	misiva	entre	 los	pliegues	de	sus	 ropas	y	retomó

sus	zalemas.
—Por	el	Dios	todopoderoso	de	los	cristianos,	señor,	qué	más	quisiera	yo,	pero	lo

prometí.	Aun	a	riesgo	de	mi	vida,	si	fuera	necesario.	Hussein,	me	dijo	mi	señor,	que
Alá	todopoderoso	te	proteja,	pero	debes	entregarla	personalmente.

Exasperado,	Guy	de	Blanchefort	se	abalanzó	sobre	él.	El	hombre	se	encogió	en
una	servil	reverencia.

—Bendito	seas	gran	prior,	en	tu	gran	bon…	¡Ahhhhh!	—concluyo	llevándose	la
mano	 a	 la	 oreja	 por	 la	 que	 Guy	 de	 Blanchefort	 e	 había	 agarrado	 y	 levantado	 en
volandas.

—Vamos	a	ver,	¿a	quién	vas	invocar	ahora,	al	Dios	de	los	musulmanes	o	al	de	los
cristianos?

—Al	que	tú	prefieras,	gran	prior,	al	que	quieras…	¡Ay,	ay,	ay!	Aporreó	la	mano
que	le	martirizaba	tironeando	aún	más	de	su	oreja.	Charles	se	echó	a	reír	y	se	plantó
ante	 él	 para	 recuperar	 la	 Carta,	 a	 pesar	 del	 pataleo	 del	 tiparraco	 que	 trataba	 de
impedírselo.

—Estate	quieto,	maldito	gusano,	o	te	cortaré	en	pedazos	para	ver	si	te	vuelven	a
crecer	las	partes	como	a	tus	congéneres.

—Piedad,	piedad,	señor.	Si	me	la	quitas,	moriré.
—Si	 te	 obstinas,	 a	 buen	 seguro	 morirás	 —refunfuñó	 Charles	 Allemand

plantándole	la	punta	del	cuchillo	en	la	garganta.
Hussein	Bey	se	quedó	quieto.
—No	me	mates,	señor,	tengo	doce	hijos	que	alimentar	—le	suplicó	alargando	el

cuello.
—Vaya,	pero	si	esto	es	la	cueva	de	Alí	Baba	—exclamó	el	comandante	Charles

extrayendo	de	debajo	de	sus	ropas,	además	de	la	misiva	sobre	pergamino,	un	puñal
curvado	con	una	empuñadura	de	nácar	ricamente	adornada	con	pedrería.

—Piedad,	piedad	—se	lamentó	el	hombre—.	No	soy	más	que	un	emisario	y	mi
señor,	el	sultán,	me	hará	empalar.

—¡Qué	disfrute,	pues!	—se	burló	Charles,	retirando	la	hoja	de	su	cuchillo.
Guy	de	Blanchefort	 le	 soltó.	Con	el	vientre	desinflado,	Hussein	Bey	se	 frotó	 la

oreja,	con	una	mirada	turbia	y	vengativa,	mientras	Charles	desplegaba	el	pergamino.
—No	 es	 turco,	 y	 tampoco	 griego	—constató.	Aunque	 no	 hablara	 esas	 lenguas,

sabía	reconocer	sus	alfabetos.
—No	 lo	 sé,	 lo	 juro,	no	 sé	nada	—dijo	Hussein,	 agachándose,	protegiéndose	 las

orejas	con	las	manos,	frente	a	la	inquisitiva	mirada	de	Guy	de	Blanchefort.
—¿Cómo	 es	 que	 hablas	 tan	 bien	 la	 lengua	 franca?	 —le	 preguntó	 Charles

Allemand.
—No	lo	sé,	no	sé…	—quiso	repetir,	ensordecido	por	el	contacto	de	las	palmas	de
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sus	manos.
El	 comandante	 le	 amenazó	 con	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo.	 Hussein	 Bey	 apartó	 las

manos	 y	 las	 unió	 de	 nuevo	 en	 una	 muda	 oración.	 Charles	 Allemand	 repitió	 su
pregunta	 con	 un	 gruñido	 que	 auguraba	 las	 sevicias	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerle
sufrir.

—No	soy	más	que	un	emisario,	señor.	El	sultán,	mi	señor,	Alá	todopo…
La	mirada	torva	de	Guy	de	Blanchefort	le	condujo	a	una	mayor	concisión.
—Me	enseñó.
Los	dos	hombres	buscaron	la	mutua	aprobación	en	la	mirada.
—Quédate	 en	 la	 ciudad.	 Si	 tu	 carta	 exige	 una	 respuesta,	 sabremos	 como	 dar

contigo.
—¿Puedo	quedarme	con	mi	puñal?	Será	necesario	que	me	proteja	de	los	bribones

—aventuró	 dirigiendo	 su	mirada	 al	 objeto	 que	Charles	Allemand	 había	 depositado
sobre	el	ángulo	de	su	mesa	de	trabajo.

Guy	 de	 Blanchefort	 se	 lo	 tendió,	 y	 el	 hombre	 retrocedió	 sin	 plantear	 otras
demandas.

—Vayamos	 a	 ver	 a	 nuestros	 intérpretes	 —sugirió	 Guy	 Blanchefort.	 Quisiera
conocer	el	contenido	de	la	misiva	antes	de	entregársela	a	Cem.

Tras	 esta	 decisión,	 abandonaron	 la	 sala.	 El	 dolor	 de	 muelas	 de	 Guy	 de
Blanchefort	debería	esperar.
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Capítulo	25

Aquella	mañana	 del	 26	 de	 agosto	 del	 año	 de	 gracia	 de	 1483,	 el	 príncipe	 Cem
estaba	de	mal	humor.

—Ámame	 una	 vez	 más	 —murmuró	 a	 su	 oído	 la	 dulce	 Almeida	 antes	 de
mordisquearle	la	oreja.

La	rechazó	con	un	gesto	cariñoso	pero	decidido.
—Déjame,	estoy	harto	de	tus	caricias.
A	 sabiendas	 de	 que	 no	 era	 aconsejable	 contrariar	 a	 su	 señor	 cuando	 estaba

atormentado,	Almeida	desapareció	deslizándose	sobre	 las	sábanas	cual	una	pantera.
La	griega	tenía	 la	particularidad,	además	de	su	incomparable	belleza	y	de	la	sedosa
suavidad	de	su	piel	ambarina,	de	llegar	sin	que	uno	la	percibiera	y	de	desaparecer	de
igual	manera.	Era	la	preferida	de	las	seis	mujeres	que	constituían	aquella	especie	de
harén.	 Cuando	 Cem	 volvió	 la	 cabeza,	 ella	 se	 había	 fundido	 con	 la	 penumbra	 que
bañaba	 la	estancia	y	había	desaparecido.	Sólo	perduró	aquella	endecha	 interpretada
por	 uno	 de	 los	 músicos	 a	 los	 que	 se	 había	 llevado	 al	 exilio.	 No	 alcanzaba	 a
distinguirlo	pero	sabía	que	el	viejo	ciego,	como	de	costumbre,	se	hallaba	acurrucado
al	 fondo	 de	 la	 habitación.	 Durante	 los	 fastos	 amorosos,	 Cem	 necesitaba	 aquella
melopea	que	 le	 llegaba	a	 lo	más	hondo	del	alma.	Procedía	de	su	abuelo	Beyazid	 I,
quien	la	había	heredado	de	su	madre.	Le	permitía	borrar	el	decorado	que	le	rodeaba,
las	humillaciones	dulzonas,	las	promesas	abortadas.	¡Tantos	engaños!	Se	fustigó	una
vez	más.	¿Por	qué	no	había	hecho	caso	a	sus	consejeros?

«¡No	 se	 puede	 confiar	 en	 esos	 perros	 cristianos!»,	 exclamaron	 aquéllos	 al
unísono.	Se	negó	a	escucharles.	En	nombre	de	su	madre	y	de	su	fe,	 intacta	durante
tantos	años	enamorada	de	su	esposo	musulmán.	Desde	su	infancia,	Cem	había	visto	a
aquella	princesa,	prima	del	rey	de	Hungría,	rezar	por	aquéllos	a	los	que	Mehmed	II	el
Conquistador	atravesaba	con	su	lanza	y	a	la	vez	celebrar	las	victorias	de	éste.

—Todos	tenemos	el	mismo	Dios,	hijo	mío,	sólo	nuestros	profetas	son	diferentes.
¿Sabes	que	la	palabra	divina	le	fue	revelada	a	Mahoma	por	el	arcángel	Gabriel?

No,	 no	 lo	 sabía.	 Y	 entonces	 ella	 le	 explicaba	 lo	 que	 guardaba	 en	 su	 corazón,
orgullosa	de	 ser	 la	Khanum,	 la	 que	dirigía	 todos	 los	gremios	de	oficios	de	 los	que
dependía	 la	 buena	marcha	del	 palacio,	 pero	 aún	más	de	 ser	 la	 preferida	del	 sultán,
eclipsando	con	su	inigualable	belleza	a	las	demás	mujeres	del	harén	Homayun.

—Zizim,	Zizim	querido	—le	susurraba	ella	a	la	oreja,	rechazando	desde	siempre
llamarle	Cem—,	 tu	padre	es	el	más	 rico	y	el	más	 justo	de	 todos	 los	hombres	de	 la
tierra.	Su	imperio,	de	Cilicia	a	los	Cárpatos	y	del	Peloponeso	a	Crimea,	es	tan	vasto
que	 en	 una	 vida	 entera	 a	 caballo	 no	 podrían	 explorarse	 todos	 sus	 pueblos.	 El
emperador	reina	sobre	el	comercio	del	mar	Negro	y	del	Mediterráneo.	Pero	ése	no	es
su	mayor	tesoro.	Su	riqueza,	su	orgullo,	eres	tú,	Zizim.

—¿Por	qué	soy	diferente	de	mis	hermanos,	Annadjun?
—Tú	eres	mi	hijo	—respondió	ella	alzando	la	cabeza	y	sumergiéndose	en	el	brillo
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profundo	de	sus	ojos	de	un	azul	intenso.
De	ella	había	heredado	Cem	la	belleza	altiva	de	su	rostro.	La	nariz	aguileña,	las

cejas	espesas	pero	bien	trazadas,	la	boca	delicadamente	dibujada,	el	mentón	fino	y	la
piel	morena	le	proporcionaban	un	encanto	incomparable	realzado	por	su	alta	estatura
y	su	marcada	musculatura.	Su	madre	se	enardecía	de	orgullo	al	verle.

—Eres	 mi	 hijo,	 Zizim,	 pero	 también	 el	 elegido.	 El	 hijo	 de	 ambos	 mundos,	 el
cristiano	y	el	musulmán.	La	viva	representación	Para	tu	padre	de	lo	que	Dios	le	pidió
al	armar	su	brazo:	la	tolerancia,	por	doquier.

Ella	se	enardecía.
—Eso	es	lo	más	importante	de	todo.	Lo	más	importante.	El	poder	al	servicio	de

las	disparidades	culturales	y	religiosas.	Tú	eres	la	piedra	angular.	Por	eso	el	sultán	te
ha	elegido	a	ti	para	sucederle.	Para	gobernar	el	imperio	y	preservar	eso	ante	todo.	Su
gloria	en	el	reino	de	los	cielos.

—Pero	es	contrario	a	nuestras	costumbres.	Es	Beyazid	quien	debería	sucederle,	él
es	el	mayor.

Sophia,	llamada	Çiçek	Hatoune,	hinchó	aquel	día	el	torso	hasta	que	de	su	túnica
asomó	la	forma	generosa	de	sus	senos.	Su	rostro	adoptó	un	rictus	de	desprecio	y,	con
el	puño,	cubierto	de	múltiples	anillos	de	oro,	hizo	un	gesto	que	denotaba	su	hartazgo.

—¿Ese	 taimado,	 ese	 gandul	 que	 huele	 a	 opio?	 ¿Qué	 puede	 comprender	 ese	 de
todo	 esto?	 ¡Se	 parece	 a	 su	madre!	 Beyazid	 sabe	 que	 es	 hijo	 de	 un	matrimonio	 de
conveniencia	política	y	que	no	vale	para	nada.	Tú	te	harás	con	el	trono	y	harás	que	lo
ejecuten,	como	a	su	hermano	Mustafá.	Así	debe	ser.

—Sin	embargo…
—No	hay	pero	que	valga.	Siéntate	y	te	enseñaré	los	mandamientos	de	la	religión

cristiana	y	deja	de	llevarme	la	contraria.	Tú	serás	sultán,	hijo	mío.	Así	lo	ha	decidido
tu	padre	y	también	Dios	todopoderoso.

Tenía	 entonces	 diez	 años,	 pero	 desde	 aquel	 día,	 Cem	 estaba	 desgarrado	 entre
aquellos	dos	mundos.	Dos	mundos	que	pronto	 se	 revelaron	cubiertos	de	 sangre,	de
honor	y	de	poder	tras	la	fe.	Dos	mundos	que,	desde	hacía	tres	años,	había	descubierto
que	tan	ciegos	eran	el	uno	como	el	otro	ante	la	verdadera	misericordia.

Su	madre	 se	había	 equivocado.	No	era	 el	 elegido	de	Dios.	Tampoco	el	 de	Alá,
como	creía	su	padre.

En	aquel	momento,	en	realidad,	no	era	nada,	apenas	una	estaca	plantada	en	medio
del	desierto	y	por	la	sombra	de	la	cual	se	peleaban	los	escorpiones.

Cerró	de	nuevo	los	ojos.	Trató	de	provocar	las	imágenes	que	el	desgarro	del	rebab
evocaba.	 Una	 onda	 recorrió	 el	 vello	 negro	 y	 denso	 que	 le	 cubría	 el	 cuerpo.	 Un
escalofrío	con	el	que	alimentaba	su	secreto	desamparo.

Dibujó	en	sueños	el	contorno	triangular	de	la	antigua	Constantinopla,	bordeada	al
sur	por	el	mar	de	Mármara,	al	norte	por	el	estrecho	golfo	del	Cuerno	de	Oro	y	de	este
a	oeste	por	las	setecientas	torres	de	las	fortificaciones	que	protegían	las	casas	blancas
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y	 los	 palacios	 sobre	 más	 de	 trescientas	 hectáreas.	 Esbozó	 luego	 las	 numerosas	 y
macizas	puertas	esculpidas	que	atravesaban	a	diario	comerciantes	 llegados	de	 todos
los	rincones	de	Europa	y	de	Asia,	en	carretas	tiradas	por	asnos.	Podía	verlos.	Les	oía
responder	a	los	soldados	que	debían	vigilar	el	paso	mientras	chiquillos	andrajosos	se
encaramaban	 a	 los	 cargamentos	 para	 robar	 unos	 dátiles.	 Peregrinos	 con	 el	 rostro
cubierto	 por	 las	 capuchas	 se	 cruzaban	 con	 ellos,	 pasando	 junto	 a	 las	 ruedas	 de	 los
carros.	 Otros,	 con	 la	 frente	 gacha	 bajo	 su	 turbante,	 ladrones	 de	 día	 y	 asesinos	 de
noche,	robaban	una	bolsa	al	paso	de	los	peatones.	Entre	aquel	ajetreo,	nadie	se	daba
cuenta.	 Todo	 era	 movimiento,	 transformación	 en	 la	 multitud	 que	 como	 una	 ola
llegaba	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 por	 sus	 callejuelas	 estrechas	 bañadas	 de	 polvo
rojo.	El	olor	a	almizcle	se	mezclaba	con	el	de	 la	mugre	y	el	 sudor,	el	del	aceite	de
oliva	 en	 vasijas,	 el	 de	 las	 frutas	 demasiado	 maduras	 de	 las	 que	 algún	 mono	 se
apropiaba	 antes	 de	 encaramarse	 de	 nuevo	 al	 hombro	 de	 su	 dueño.	 Con	 el
pensamiento,	al	hilo	de	su	memoria,	él,	Zizim	el	prudente,	se	adentró	hasta	el	zoco,
atraído	 como	de	pequeño	por	 el	 perfume	y	 el	 color	 de	 las	 especias.	Reconocía	 sus
matices:	las	pimientas,	del	beis	ocre	color	de	arena	al	negro	profundo	de	la	noche,	la
pimienta	de	 las	montañas	de	Anatolia,	 la	cúrcuma,	 la	canela,	allá	en	aquel	pequeño
cofre	conservada	como	un	tesoro,	la	flor	de	azafrán,	sin	parangón	con	ninguna	otra.
Rojos	y	anaranjados	robados	a	la	suntuosa	puesta	de	sol	y	a	las	dunas	movedizas.	La
mezcla	de	perfumes	devoraba	cualquier	otro	olor	en	el	ambiente,	purificaba	el	aire	y
fe	despertaba	el	hambre.	Daba	 igual,	porque	al	volver	 la	 esquina	de	un	viejo	muro
blanqueado	 con	 cal,	 le	 aguardaría	 un	 pedazo	 de	 Cawa	 macerado	 en	 hierbas
aromáticas	 y	 asado	 al	 punto,	 a	menos	 que	 no	 le	 arrancara	 una	 pata	 a	 un	 pollo	 que
diera	vueltas	en	el	espetón	y	dejara	caer	en	una	copela	depositada	sobre	las	mismas
rasas	una	grasa	ambarina	desglasada	con	zumo	de	limón.	Se	c	upó	los	dedos.	Esperar
aún,	prolongar	el	paseo.	Dirigir	su	mirada	a	los	puestos	de	venta.	Evitar	las	alfombras
persas	extendidas	a	sus	pies,	acariciar	con	dedo	de	entendido	las	sedas	de	Damasco,
una	telas	tornasoladas	que	la	inclinación	del	sol	hacía	aún	más	cambiantes,	allá	unos
narguilés,	jarros	de	arcilla,	teteras	de	cobre.

Los	dejó	atrás.	Conocía	el	camino.	Andaba	en	busca	de	aquel	hombre	con	unos
ojos	tan	achicados	por	la	profundidad	de	las	arrugas	que	se	creía	que	no	tenía	ojos.
Justo	al	 lado	de	 los	porteadores	de	agua.	¿Cómo	se	 llamaba?	Ali	Ben	Said.	Sí,	eso
era.	Ali	Ben	Said	y	sus	sementales.	Los	más	bellos	animales	del	reino	capturados	en
las	montañas	del	Cáucaso,	veloces	como	el	rayo,	fieros	como	vírgenes,	de	pelo	negro
azulado	y	musculatura	bien	definida.	Allí	estaban	los	caballos,	al	lado	del	mercado	de
esclavas,	 apenas	 retenidas	 por	 un	 cerco.	 Uno	 de	 ellos	 se	 alzaba	 sobre	 sus	 patas
traseras,	golpeando	el	aire	con	las	delanteras,	con	mirada	oscura,	los	labios	retraídos
en	 un	 relincho	 amenazador,	 desconfiado	 ante	 la	 mano	 tendida	 hacia	 él	 por	 un
derviche	barrigón.	Cuánto	desearía	Cem	 tocarlo	 también	 él,	 soplarle	 en	 los	ollares,
acariciarle	la	grupa,	domarlo,	agarrar	entre	sus	dedos	su	crin	y	montarlo	a	pelo	para
recuperar	aquella	 libertad	de	 la	que	 siempre	 se	había	 sentido	 tan	orgulloso.	Formar
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uno	sólo	con	él,	la	mejilla	contra	el	cuello	y	llegar	hasta	el	Cuerno	de	Oro.	Detenerse
un	 instante	 sobre	 el	 puerto	 para	 contemplar	 las	 falúas	 que,	 entre	 veleros	 de	 varios
tonelajes,	 cabeceaban	 en	un	 lento	balanceo	mecidas	 por	 la	 brisa.	Luego,	 de	nuevo,
remontar	al	triple	galope	las	centelleantes	aguas	del	Bósforo.	Galopar	con	las	bridas
sueltas	hasta	el	antiguo	castillo	bizantino,	allí	donde	su	padre	le	confirmó	por	primera
vez	lo	que	su	madre	le	susurraba	en	voz	baja:	«Tú	serás	sultán,	hijo	mío…».

Tiraría	 del	 bocado	 frente	 a	 las	 puertas	 que,	 al	 cerrarse	 aquel	 día,	 habían
emparedado	su	destino,	y	alzaría	la	cabeza	para	seguir	el	vuelo	de	una	rapaz	antes	de
descender	la	colina,	para	luego	ascender	el	promontorio	entre	el	Cuerno	de	Oro	y	el
mar	de	Mármara.	Desde	allí	se	distinguía	el	palacio	de	Topkapi,	elevándose	cerca	de
la	garganta	por	la	que	su	padre,	unos	años	antes,	hizo	su	entrada	como	vencedor	en	la
arrogante	 ciudad	 y	 la	 rebautizó	 Estambul.	 Desde	 allí	 arriba,	 seguiría	 las	 puntillas
ocres	del	macizo	de	los	Dardanelos,	deslumbrado	por	el	reflejo	del	sol	sobre	la	cúpula
dorada	de	Santa	Sofía	y	dejándose	acunar	por	el	canto	de	un	muecín	 llamando	a	 la
oración.	 Santa	 Sofía.	 La	 joya	 de	 Oriente.	 Aquella	 perla	 bajo	 cuya	 cúpula	 tantos
cruzados,	 con	 sus	 reyes	 a	 la	 cabeza,	 se	 habían	 recogido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.
¿Cuántas	veces	había	entrado	allí	antes	de	acceder	a	sus	funciones	de	gobernador	de
Katmuni?	¿Cuántas	veces	se	había	arrodillado	él,	musulmán,	para	rezarle	al	Dios	de
los	cristianos	como	hacía	ante	Alá,	que	diera	larga	vida	a	su	padre?	Aquel	recuerdo
era	 tan	 poderoso	 en	 aquel	 momento	 que	 casi	 podía	 sentir	 en	 su	 nariz	 el	 perfume
dulzón	del	incienso	y	ver	ante	sus	ojos	cerrados	el	dulce	resplandor	de	miles	de	velas.

—¡Serás	 perro,	 Beyazid!	 —murmuró,	 convencido	 de	 que	 su	 padre	 no	 había
muerto	de	gota	como	le	habían	anunciado.

Sabía	 que	 su	 hermano	 le	 había	 hecho	 envenenar.	Cem	 estrujó	 la	 sábana	 con	 el
puño	cerrado.

—¿Queréis	que	siga	tocando,	príncipe?	—preguntó	el	viejo	ciego	que	al	perder	la
vista	había	afinado	su	oído.

¿Cuánto	tiempo	hacía	que	ya	no	sonaba	música?
Cem	era	incapaz	de	decirlo	pues	formaba	parte	de	él,	como	las	escenas	de	aquel

imaginario	recorrido	que	hacía	cada	mañana	para	no	olvidar,	jamás.
—Tócame	esa	endecha	que	me	cantaba	mi	madre	—le	pidió	Cem	para	calmar	su

ira.
Se	dejó	mecer	por	la	música,	recordó	la	dulzura	de	su	rostro,	su	cabellera	dorada

retenida	por	una	sarta	de	perlas.	¡Cuánto	la	echaba	de	menos!	¿Seguía	aún	con	vida?
Beyazid	amenazó	con	matarla	si	él	se	resistía.	No	tenía	otras	noticias	de	ella	más	que
las	que	su	hermano	había	querido	darle.

Suspiró	 con	 tristeza,	 vencido	 de	 nuevo	 por	 el	 peso	 que	 cargaba	 sobre	 sus
hombros.

Engaños,	 mentiras…	 Ya	 no	 podía	 confiar	 más	 que	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 sus	 tres
compañeros	 y	 amigos,	 Huchang,	 Nasuh	 y	 Anuar,	 los	 únicos	 que	 nunca	 le	 habían
traicionado.	Aquella	mañana	de	nuevo	debería	fingir	su	credulidad.	Estaba	harto	de
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aquel	 papel,	 pero	 tal	 vez,	 si	 el	 joven	 duque	 de	 Savoya	 cumplía	 su	 promesa	 de
ayudarle	 a	 evadirse,	 conquistaría	 su	 libertad	 a	 ese	 precio.	 Abrió	 los	 ojos.	 Los
perfumes	de	especias	de	su	infancia	no	eran	más	que	una	engañifa.	Él,	cuya	erudición
superaba	 ampliamente	 la	 de	 la	mayoría	 de	 los	 reyes;	 él,	 que	 en	Katmuni	 se	 había
codeado	 con	 poetas	 y	 sabios,	 había	 aprendido	 geografía,	 ciencias	 e	 historia	 sabía
traducir	el	persa	y	hablar	la	lengua	franca,	griego	e	italiano	debería	combatir	con	las
fuerzas	de	 la	desesperación	a	 aquellos	que	 le	despreciaban	 tanto	como	para	creerle
estúpido.	 Era	 más	 guerrero,	 caballero	 y	 valiente	 que	 cualquiera	 de	 sus	 carceleros.
Llegado	 el	 momento,	 los	 hospitalarios	 lo	 descubrirían	 a	 sus	 expensas.	 Tras	 esta
reflexión,	Cem	se	incorporó	y	tiró	de	la	cuerdecilla	que	colgaba	junto	a	su	cama.

Una	 sirvienta	 apareció	 de	 inmediato	 y	 abrió	 las	 persianas	 interiores	 de	 la
habitación.

—¿Habéis	dormido	bien,	príncipe?	—preguntó.
Iba	a	responderle	cuando	la	impresionante	envergadura	de	Huchang	se	recortó	en

la	puerta.	Aquella	 corpulencia	 siempre	 le	había	 inspirado	 seguridad	 a	Cem.	Con	el
apurado	afeitado	de	todas	las	mañanas,	la	piel	oscura	de	su	compañero	relucía	en	el
óvalo	regular	de	su	rostro	casi	tanto	como	su	mirada	chispeante.	Bajo	el	bigotillo	bien
recortado,	la	boca	parecía	no	poder	contener	las	palabras.	Cem	despidió	a	la	sirvienta
y	el	músico	se	marchó	con	ella,	con	 los	dedos	 fatigados	 tras	 tocar	el	 rebab	durante
horas.

—Habla	—le	dijo	en	cuanto	se	quedaron	solos.
—Hussein	Bey	ha	estado	aquí.	Me	lo	he	cruzado	cuando	él	salía	de	la	plaza	y	yo

regresaba	 de	 entrenarme	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas.	 Me	 ha	 dicho	 que	 le	 había
entregado	una	carta	para	ti	a	ese	perro	sarnoso	de	Guy	de	Blanchefort,	que	no	le	ha
permitido	verte.

Cem	apretó	las	mandíbulas.
—Si	no	me	la	trae,	iré	a	reclamársela	—afirmó—.	Vuelve	a	la	ciudad	y	busca	al

griego.	Dudo	que	mi	hermano	le	haya	enviado	aquí	sólo	como	mensajero.	Hay	que
averiguar	qué	se	trae	entre	manos.

—Tal	vez	la	carta	esté	envenenada	—aventuró	Huchang.
—El	intérprete	de	los	francos	será	el	primero	en	tocarla	—se	regodeó	Cem.
—En	ese	caso,	ya	no	hay	peligro.
—En	cuanto	Hussein	Bey	haya	hablado	y	si	esa	carta	no	exige	respuesta,	mátale.
Huchang	 inclinó	 su	 hermosa	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 fez	 rojo	 rodeado	 con

terciopelo	azul.	Nada	le	haría	más	feliz	que	liquidar	a	aquel	chacal.
Salió	y	Cem	se	levantó	para	hacer	sus	abluciones	y	vestirse.

No	tuvo	que	aguardar	mucho	tiempo.	No	bien	acababa	su	colación,	sentado	en	el
suelo	sobre	una	alfombra	persa	entre	almohadones	y	rodeado	de	sus	mujeres,	cuando
Guy	de	Blanchefort	se	anunció,	con	la	carta,	roto	el	sello,	en	mano.

—Buenos	días	tengáis,	príncipe	Cem.
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—Salam	aleikum,	amigo	mío.	Almeida,	déjale	sitio	al	gran	prior.
La	 favorita	 se	 apartó	 contoneando	 las	 caderas	 y	mostrando	 unos	muslos	 finos.

Bajo	 el	 forro	 blanco	 de	 su	 abrigo	 podía	 adivinarse	 su	 desnudez.	 Su	 belleza	 era
espectacular	y	Cem	sabía	que,	aunque	fuera	monje,	el	caballero	no	era	insensible	a	la
misma.	Lo	utilizaba	a	su	antojo,	mezquinamente,	como	una	 irrisoria	 revancha.	Guy
de	Blanchefort	tomó	asiento	y	le	entregó	el	pergamino.

—Me	han	entregado	esto	para	ti,	de	parte	de	tu	hermano	—dijo.
—La	has	abierto	y	te	estoy	agradecido.	Esa	precaución	para	ponerme	a	salvo	del

veneno	que	hubiera	podido	contener	me	llega	al	corazón,	amigo	mío.
Guy	de	Blanchefort	sonrió,	algo	desconcertado.	A	todas	luces,	era	una	hipótesis

que	no	había	contemplado.	Al	leer	la	carta,	Gem	comprendió	por	qué	finalmente	se	la
habían	entregado:	estaba	escrita	en	farsi,	una	lengua	que	no	utilizaba	ninguno	de	los
traductores.	Frunció	el	entrecejo	sobre	sus	ojos	azules.

Felicitándose	interiormente	por	las	órdenes	dadas	a	Huchang,	aparentó	desolación
y	sacudió	la	cabeza.

—Mi	hermano	me	pide	que	reconozca	la	legitimidad	de	su	reinado	y	que	regrese
a	Estambul.	Me	 asegura	 a	 cambio	 que	mi	 vida	 estará	 a	 salvo	 y	 que	 cuento	 con	 su
afecto.	Por	desgracia,	 las	palabras	no	me	engañan.	Conozco	 la	 tradición	mejor	que
nadie	y	me	hará	decapitar	en	cuanto	ponga	un	pie	en	la	ciudad	soberana.

—Soy	del	mismo	parecer,	Cem.	El	sentido	común	nos	dice	que	confiéis	aún	en
nosotros	para	protegeros.	Incluso	en	tierras	de	Francia	estáis	en	peligro.

—Contáis	 con	mi	 agradecimiento	—afirmó	 falsamente	Cem,	 antes	 de	 dar	 unas
palmadas	y	de	añadir,	en	un	tono	tan	alegre	como	le	era	posible—:	Danzad,	mujeres,
para	mi	amigo…

Esperando	que	aquello	fuera	el	suplicio	de	Tántalo	para	el	gran	prior,	disfrutó	de
verdad	 cuando	 comenzó	 la	 música	 y	 vio	 a	 las	 mujeres	 contonearse	 moviendo	 las
caderas,	los	brazos	y	los	senos.

Cuando	Huchang	 regresó	por	 la	 tarde,	Cem	 se	 relajó	 de	 la	 tensión	que	durante
todo	el	día	le	había	impelido	a	refugiarse	tras	una	máscara	festiva.	Antes	de	morir	por
la	 punta	 curva	 de	 su	 propio	 puñal	 de	 nácar,	 Hussein	 Bey	 confesó	 su	 verdadera
misión:	entrevistarse	con	el	rey	de	Francia.	A	cambio	de	la	promesa	del	rey	Luis	XI
de	que	impediría	por	cualquier	medio	que	Cem	se	alzara	contra	él,	Beyazid	le	ofrecía,
además	de	una	suma	considerable,	 reliquias	cristianas	conservadas	en	Estambul.	El
griego,	 sin	 embargo,	 había	 fracasado.	 El	 rey	 se	 negó	 a	 verle	 y	 escucharle.	 Estaba
agonizando.

Aquella	 noticia	 dejó	 a	 Cem	 a	 la	 expectativa.	 La	 maniobra	 de	 su	 hermano
demostraba	 que	 aún	 le	 temía,	 mientras	 que	 la	 muerte	 del	 rey	 originaba	 nuevas
dificultades.	Luces	y	sombras.	Siempre.

El	verdadero	consuelo	se	lo	aportó	un	grito	terrorífico	a	última	hora	del	día.	Salió
de	 sus	 estancias	 para	 informarse	 de	 la	 procedencia	 del	 mismo	 y	 se	 encontró	 con
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Anuar,	su	hermano	de	leche,	el	tercero	de	sus	fieles	compañeros	de	infortunio,	que	se
reía	con	Nasuh.

—Es	Blanchefort.	La	muela	 que	 le	 estaban	 arrancando	 se	 ha	 roto	 y	 el	 verdugo
horada	desde	hace	diez	minutos	en	su	carne	para	tratar	de	extraer	la	raíz.

Si	Cem	no	le	hubiera	guardado	tanto	rencor	por	sus	mentiras,	habría	ido	hasta	él
con	aquella	damajuana	de	cristal	azul	cubierta	con	una	redecilla	de	hilo	de	plata	que
una	bruja	le	diera	años	atrás	en	Anatolia.	Sólo	dos	gotas	de	aquel	elixir	ambarino	que
contenía	 y	 el	 gran	 prior	 hubiera	 sentido	 un	 alivio	 inmediato.	 En	 lugar	 de	 ello,	 sin
embargo,	 el	 príncipe	 festejó	 con	 los	 demás	 el	 mal	 rato	 que	 estaba	 pasando	 su
carcelero.
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Capítulo	26

Aquella	 mañana	 del	 26	 de	 agosto,	 Sidonie	 se	 revolvía	 de	 impaciencia	 en	 el
vestido	que	Marthe	le	anudaba.	A	la	vez,	estaba	helada.	Las	uñas	de	su	camarera	le
arañaban	la	espalda	pero	no	osaba	quejarse.

—Ya	está,	ya	estás	lista	para	ese	cerdo…	—gruñó	Marthe.
La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Se	 hallaban	 a	 solas.	 Era	 innecesario	 fingir.	 Sin

contemplaciones,	Marthe	 la	agarró	de	 los	hombros	y	 la	obligó	a	darse	 la	vuelta.	La
dureza	de	su	mirada	no	permitía	escapatoria	alguna.

—No	 lo	olvides,	 si	 esta	 boda	 se	 celebra	 es	 porque	yo	 lo	permito.	En	 cuanto	 te
desvíes	del	camino,	él	morirá.	Un	solo	desvío…

—No	 puedo	 controlarlo	 todo	—intentó	 Sidonie,	 negándose	 a	 imaginar	 de	 qué
sería	capaz	para	castigarla.

—Pues	tendrás	que	hacerlo.	No	volveré	a	tolerar	que	me	trate	de	esa	manera.	¿Lo
has	entendido?

Las	uñas	de	Marthe	se	hundieron	en	sus	riñones	mientras	la	atraía	violentamente
hacia	sí.	Sidonie	dejó	escapar	un	gemido	de	dolor	que	se	perdió	en	el	aliento	de	su
verdugo.

—¿Acaso	prefieres	que	le	cuente	cómo	murió	de	verdad	tu	primer	marido?	¿O	el
placer	que	te	dio	su	agonía?

—Calla	—suplicó	Sidonie	cerrando	los	ojos.
Cuánto	hubiera	deseado	poder	borrar	aquellas	imágenes	del	Sabbat	diabólico.	Ella

no	 era	 verdaderamente	 responsable	 de	 lo	 sucedido.	 Fue	Marthe	 quien	 lo	 orquestó
todo,	quien	lo	organizó	para	perderla.	La	drogó,	la	hechizó.

—Bésame	—le	ordenó	la	camarera	clavando	con	más	fuerza	sus	uñas.
De	 los	 ojos	 de	 Sidonie	 brotaron	 unas	 lágrimas	 como	 las	 gotas	 de	 sangre	 que

notaba	 cómo	 se	 ahogaban	en	 el	 granate	de	 su	vestido.	Sus	 labios	buscaron	 la	boca
venenosa,	 con	 una	 mezcla	 de	 asco	 y	 deseo,	 aunque	 sabía	 que	 el	 segundo	 se
impondría,	 como	 todas	 las	 veces	 en	 que	Marthe	 la	 obligaba	 a	 beber	 de	 ella.	 Podía
tratar	 de	 deshacerse	 de	 ella,	 pero	 era	 como	 un	 veneno.	 Una	 ponzoña	 que	 aquella
criatura	 había	 destilado	 en	 sus	 venas	 cuando	 la	 violó	 en	 una	 noche	 de	 luna	 llena.
Sidonie	se	encabritó	y	jadeó.	Marthe	la	rechazó,	dominadora	y	cruel.

—¡A	buenas	horas!	—Se	carcajeó—.	Me	perteneces,	sólo	a	mí.
—Haré	cuanto	desees,	pero	no	le	hagas	daño	a	Jacques.	Sabes	cuánto	le	quiero	—

suplicó	Sidonie,	desesperada	una	vez	más	ante	sus	propias	reacciones.
—¡Oh,	sí,	ya	lo	sé!	¿Acaso	no	me	deshice	de	su	esposa	para	que	tú	lo	tuvieras	a

él?
Sidonie	cerró	los	ojos.
—No	me	 culpes	 de	 ese	 crimen.	Si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 tramabas,	 jamás	 te	 lo

habría	permitido.	Jamás.	Jeanne	era	una	santa	y	no	se	merecía	lo	que	le	hiciste.
Marthe	rió.
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—¿De	qué	 te	 lamentas?	Contra	 toda	expectativa,	sigue	viva	y	 tú	disfrutas	de	su
esposo.	Las	cosas	no	podían	haberte	salido	mejor.

Sidonie	tuvo	ganas	de	vomitar.
—Cada	día	descubro	que	eres	más	monstruosa	e	inhumana	—murmuró,	sin	saber

si	se	lo	decía	a	sí	misma	o	a	Marthe.
—Pero	si	es	eso	lo	que	soy,	querida,	monstruosa	e	inhumana.	Basta.	Acabemos	de

vestirte	 para	 la	 boda,	 las	 campanas	 acaban	 de	 sonar	 y	 ya	 estamos	 rodeadas	 de
plebeyos	 que,	 junto	 con	 los	 notables	 que	 Jacques	 ha	 invitado,	 sólo	 aguardan	 para
llenarse	la	panza.

En	un	silencio	mórbido,	Sidonie	se	dejó	arreglar	el	vestido,	Peinar	y	maquillar.	Su
tristeza	 desapareció	 bajo	 el	 maquillaje,	 ilusión.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a	 detestarse
tanto?	Sólo	con	él,	 con	Jacques	de	Sassenage,	 se	 sentía	 renacer	y	olvidaba	el	yugo
impuesto	 por	 aquella	 bruja.	 ¿Por	 qué	 se	 encarnizaba	 tanto	 con	 ella?	Cada	 vez	 que
había	tratado	de	preguntárselo	había	topado	con	un	muro	de	desprecio.

—Hacerte	sufrir	me	ayuda	a	vivir	—respondía.
Y,	 sin	 embargo,	 Marthe	 podía	 ser	 de	 una	 amabilidad	 y	 una	 dulzura	 extremas.

Sobre	 todo	 con	 los	 niños.	 Pero	 sólo	 era	 una	 treta	 para	mejor	 hincar	 sus	 garras.	 A
menudo,	 tras	haberla	visto	 así,	Sidonie	había	descubierto	que	en	 los	 alrededores	 se
había	 producido	 algún	 acto	 diabólico.	 No	 le	 perdonaba	 que	 hubiera	 recurrido	 a
aquellos	 bribones	 para	 eliminar	 a	 su	 prima	 Jeanne.	 Cuando	Marthe	 se	 lo	 confesó,
trató	 de	 quitarse	 la	 vida	 cortándose	 las	 venas.	 Pero	 aquella	 demoníaca	 criatura	 la
encontró	 desangrándose	 en	 el	 suelo,	 allí	 donde	 un	 tiempo	 antes,	 tras	 asesinar	 a	 su
esposo,	se	entregó	a	varios	hombres.

—Sólo	 yo	 tengo	 derecho	 de	 vida	 y	 de	 muerte	 sobre	 ti	 —le	 dijo	 la	 camarera
alzándola	en	brazos.

Tres	días	más	tarde,	no	quedaba	ni	rastro,	ni	una	cicatriz	en	sus	muñecas.	Aquel
día	Sidonie	 se	 dio	 cuenta	 del	 alcance	 de	 sus	 poderes.	No	 podría	 escapar.	A	menos
que…

—¿Por	qué	me	lo	has	concedido?	No	haces	nada	por	la	bondad	de	tu	alma.	¿Por
qué	permites	que	me	case	con	él	si	tanto	le	detestas?	—preguntó,	curiosa	súbitamente
acerca	de	aquella	incongruencia.

Marthe	acabó	de	ajustarle	el	capirote,	indiferente.
—Sé	que	algún	provecho	obtienes	—insistió	Sidonie.
—Conténtate	 con	 el	 que	 sacas	 tú.	 Es	 posible	 que	 no	 dure	 eternamente	 —la

amenazó	la	camarera.
Sidonie	no	lograría	averiguar	nada	más.	Pero	una	luz	de	esperanza	se	encendió	en

ella.	Marthe	tenía	un	punto	débil.	Ignoraba	cuál	era,	pero	a	todas	luces	aquel	himeneo
era	la	clave	del	mismo.

Se	puso	en	pie	y	se	cubrió	con	su	alegría	habitual.	Una	chispa	de	esa	felicidad	que
su	amante	 le	proporcionaba	a	pesar	del	precio	que	 tenía	que	pagar	por	ella.	Estaba
lista,	 magníficamente	 vestida.	 ¿Se	 atrevería	 a	 añadir	 a	 su	 collar	 la	 lágrima	 de
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Melusina	 que	 había	 hecho	montar	 en	 un	 pendiente	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie?	No,	 le
respondió	la	voz	de	la	prudencia.	Aquel	secreto	lo	compartía	con	Jacques.	Marthe	no
sabía	nada	del	sueño	ni	del	subterráneo	de	la	Rochette,	ni	acerca	de	las	visiones	que
habían	trastornado	a	Jacques	antes	de	romper	los	sellos	de	la	habitación.	Como	si	de
repente	Melusina	fuera	su	aliada.	Ese	pensamiento	le	infundió	valor.	A	pesar	de	sus
poderes,	 Marthe	 no	 tenía	 el	 de	 leer	 el	 futuro	 o	 el	 pensamiento.	 Con	 un	 poco	 de
paciencia	y	de	astucia,	 tal	vez	Sidonie	descubriría	 el	medio	de	 liberarse.	Se	dirigió
hacia	la	puerta.	Marthe	le	abrió,	y	recobró	instantáneamente	la	deferencia	de	la	que
hacía	gala	para	 interpretar	su	personaje.	Tanta	falsedad.	Tantas	mentiras.	Si	Sidonie
no	temiera	tanto	por	su	familia,	se	lo	habría	confesado	todo	a	Jacques,	mas	en	lugar
de	eso	avanzó	con	el	porte	de	una	reina.

En	el	patio,	al	pie	de	la	escalera	del	torreón,	la	aguardaban	los	suyos,	rodeados	de
los	 habitantes	 del	 castillo.	 Salió	 entre	 vítores,	 y	 echó	 en	 falta	 que	 su	 padre	 no
estuviera	allí	para	conducirla	al	altar.	Al	diablo	los	protocolos.	Tenía	treinta	y	nueve
años	y	el	hombre	al	que	amaba	más	que	a	 su	propia	vida	 la	esperaba	bajo	el	viejo
roble.	Con	sus	hijos	al	lado,	se	dirigió	hacia	él	con	una	sonrisa	franca	en	los	labios.
Sólo	eso	debía	contar.

Sentados	entre	las	almenas,	con	los	pies	en	el	vacío,	los	campesinos	permanecían
en	 silencio	 y	 recogidos	 con	 el	 sombrero	 en	 la	 mano.	 Se	 oyeron	 algunas
exclamaciones	 que	 demostraron	 a	 Sidonie	 el	 amor	 que	 le	 profesaban	 sus	 siervos.
¿Acaso	no	la	habían	aceptado	como	señora	en	cuanto	se	instaló	allí?	Al	mismo	título
que	Jacques	y	Jeanne.	En	la	mente	de	aquellas	gentes,	era	una	Sassenage.	El	juego	de
las	 alianzas	 y	 las	 hermandades	 les	 traía	 sin	 cuidado.	 Desde	 el	 primer	 día,	 pasó	 a
formar	parte	de	sus	vidas.	Y	por	ello	no	era	de	extrañar	aquella	sincera	demostración
de	 alegría.	 Al	 igual	 que	 el	 cura	 párroco	 Vincent,	 a	 quien,	 Biblia	 en	 mano,	 se	 le
escapaba	una	lágrima.	Un	pícaro	redomado,	empero,	que	había	ido	a	dar	allí	tras	una
carrera	de	mercenario	y	que	había	elegido	la	fe	para	librarse	de	la	horca.	Sidonie	era
la	única	que	conocía	su	pasado.	¿No	había	sido	compañero	de	armas	de	uno	de	sus
amantes?	Se	reconocieron	cuando	fue	nombrado	cura	de	la	parroquia	y	ella	le	dio	a
entender	que	no	desvelaría	su	secreto.	Desde	entonces	sentía	hacia	ella	la	pasión	que
un	sacerdote	profesa	a	una	santa	y	un	malhechor	a	una	puta.	Pero	hubiera	preferido
sufrir	tormento	antes	que	confesarlo.	Junto	a	él,	bajo	las	guirnaldas	de	flores,	estaba
Jacques,	 vuelto	 hacia	 ella.	 La	miraba	 avanzar,	 fascinado,	 bien	 lo	 sabía	 ella,	 por	 su
belleza.	¿Se	exaltaría	así	si	descubriera	que	eran	unos	ungüentos	diabólicos	los	que	se
la	 conservaban?	 Olvidó	 esa	 idea	 al	 atravesar	 las	 filas	 de	 bancos.	 Cien	 invitados.
Pequeña	 o	 gran	 nobleza,	 primos,	 vecinos	 y	 amigos.	Con	 tan	 poco	 tiempo,	 Jacques
sólo	había	logrado	avisar	a	los	que	vivían	más	cerca	de	ellos.	Le	bastaba.	No	quería
mirarles.	Aún	no.	Si	 les	 dedicaba	 sonrisas	 se	perdería	parte	 de	 aquella	 imagen	que
quería	 conservar	para	 siempre:	 la	mirada	de	 su	amante	bañada	por	 la	 luz,	 su	mano
tendida	 hacia	 ella,	 su	 prestancia	 sutilmente	 realzada	 por	 sus	 ropas	 de	 boda	 de	 un
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púrpura,	arena	y	oro	a	juego	con	los	colores	del	vestido	de	ella.
Sí,	sólo	aquello.	El	amor,	ese	amor	inmenso	que	él	le	ofrecía.

—Está	resplandeciente	—no	pudo	evitar	extasiarse	Algonde,	que	permanecía	un
tanto	alejada,	junto	a	los	criados,	y	cerca	de	Mathieu,	que	se	había	reunido	con	ella.

—Menos	que	tú.	Por	la	sangre	de	Cristo,	ese	vestido	te	sienta	tan	bien	que	te	lo
arrancaría	 aquí	 mismo	—le	 susurró	 al	 oído	 mientras	 se	 revolvía	 con	 la	 insensata
esperanza	 de	 ofrecerle	 cierta	 comodidad	 a	 aquella	 verga	 que,	 en	 su	 entusiasmo,
ocupaba	más	espacio	del	que	disponía.

¡Entre	 todo	 aquel	 gentío	 no	 iba	 a	 meterse	 la	 mano	 en	 los	 calzones	 para
colocársela	 bien!	 Se	 hallaba	 en	 un	 aprieto,	 y	 sus	miradas	 al	 corsé	 de	 Algonde	 no
hacían	sino	ponerle	en	un	compromiso	mayor,	y	no	se	percató	de	que	Algonde	había
apartado	la	vista	del	altar	al	que	acababa	de	llegar	Sidonie.	La	admiración	de	Algonde
no	iba	dirigida	a	la	futura	señora	de	Sassenage	sino	hacia	Philippine,	que	eclipsaba	a
su	 prima	 con	 su	 deslumbrante	 belleza.	 A	 pesar	 del	 desasosiego	 que	 le	 producía,
Algonde	reprimió	un	bostezo.	Aquella	noche,	de	nuevo,	apenas	había	dormido	unas
pocas	horas.

Se	 preguntó	 por	 un	 instante	 cómo	 podía	 tenerse	 en	 pie	 con	 tanto	 cansancio
acumulado,	sin	contar	con	el	embarazo.	¿Embarazo?	En	verdad,	no	sabía	muy	bien
cómo	 llamar	 a	 aquella	 cosa	 que,	 aunque	 imperceptible	 aún	 bajo	 su	 corsé,	 crecía
dentro	de	ella.	Se	lo	quitó	de	la	cabeza,	y	volvió	al	centro	de	su	reflexión.

La	tensión	nerviosa,	eso	era	lo	que	le	infundía	fuerzas	y	coraje.	¿Cuánto	tiempo	lo
resistiría?	 La	 víspera,	 en	 cuanto	 se	 adormeció,	 la	 asaltaron	 imágenes	 violentas	 y
desconcertantes.	Se	vio	en	brazos	de	Enguerrand,	carnal	y	apasionada.	Unos	instantes
después,	 escondida	 tras	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 vio	 a	 Mathieu,	 con	 el	 ojo	 derecho
atravesado	por	una	fea	cicatriz,	dirigiendo	un	ataque	de	bandidos	y	apuñalando	con
frialdad	a	un	comerciante.	Algonde	se	despertó	sobresaltada,	febril,	creyendo	que	se
trataba	de	una	pesadilla,	pero	aquello	se	sucedió	a	lo	largo	de	la	noche,	encadenando
una	 escena	 tras	 otra,	 como	 si	 asistiera	 a	 las	 mismas	 o	 las	 viviese	 realmente.	 Un
desconocido	de	piel	oscura	que	se	tumbaba	sobre	Philippine,	luego	un	niño	de	corta
edad	velloso	de	unos	ojos	de	un	azul	tan	claro	que	parecía	que	en	ellos	se	reflejara	el
propio	azur.	A	continuación	un	río	de	sangre	comenzó	a	hervir	alrededor	del	niño,	y
lo	 arrastró.	 Sucedieron	 luego	 nubarrones	 negros,	 extraños	 y	 amenazadores.
Perseguían	el	galope	de	un	caballo	a	 lomos	del	cual	una	 jovenzuela	armada	con	un
carcaj	se	dirigía	hacia	unas	montañas	singulares,	como	conos	con	pisos	y	llanos	en	la
cima.	Un	hombre	ataviado	con	una	túnica	blanca	esperaba	al	pie	de	las	mismas,	con
la	frente	ceñida	por	una	corona	de	oro.	Y	Mathieu,	de	nuevo,	que	ahora	luchaba	con
Enguerrand,	 pero	 no	 como	 otras	 veces.	 Sus	 espadas	 entrechocaban	 bajo	 un	 cielo
metálico	y	transpiraban	uno	y	otro	sus	respectivos	odios.	Un	hombre	les	sucedió	a	las
puertas	de	un	castillo.	Luirieux,	el	lugarteniente	de	Philibert	de	Montoison,	tiraba	de
los	cabellos	de	dos	mujeres	arrodilladas,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Philippine
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y	otra.	Si	Algonde	no	supiera	que	estaba	muerta,	hubiera	jurado	que	se	trataba	de	su
madre,	Jeanne	de	Commiers,	cuyo	retrato	colgaba	aún	sobre	la	chimenea	de	la	sala	de
Sus	 Señorías.	 Frente	 a	 ellos,	 un	 túmulo	 funerario,	 aprisionado	 en	 un	 resplandor
azulado.	 Luego,	 nada	 más,	 un	 agujero	 negro,	 como	 si	 todo	 aquello	 hubiera	 sido
engullido,	barrido	por	 las	 tinieblas.	Como	si	el	mismísimo	diablo	hubiera	prohibido
que	ella	tuviera	acceso	a	aquellas	visiones.

Ya	no	sabía	qué	pensar.
De	momento,	a	su	lado,	Mathieu,	indiferente	a	la	masa,	le	susurraba	«te	quiero»

al	 oído.	 Cuánto	 hubiera	 deseado	 ella	 cogerle	 de	 la	mano	 y	 correr	 al	 abrigo	 de	 los
bosques	 para	 sentirlo	 dentro	 de	 sí,	 recobrar	 confianza	 con	 sus	 besos	 y	 su	 abrazo,
decirse	que	aquellas	visiones	no	eran	más	que	la	deformación	de	sus	fantasmas,	de	su
miedo	al	mañana,	de	aquel	veneno,	y	que	nada	de	todo	ello,	por	mucho	que	le	hubiera
podido	parecer	real,	nada	de	todo	aquello	podía	acontecer	realmente.	No	quería	ese
destino	de	odio	y	sangre.	Quería	su	amor,	el	de	él,	Mathieu,	y	como	Sidonie	en	aquel
día,	decirle	que	le	aceptaba	de	todo	corazón	y	con	toda	su	alma	como	único	esposo
hasta	que	la	muerte	los	separara.

Un	canto	litúrgico	se	elevó	tras	la	bendición	nupcial.	Algonde	entonó	el	estribillo,
respondiendo	a	 la	voz	de	 falsete	de	Mathieu	que,	 sin	vergüenza	 alguna,	masacraba
alegremente	 letra	 y	música.	Hasta	 tal	 punto,	 que	 se	 volvieron	 hacia	 él	 con	mirada
hosca	para	exigirle	que	callara.

—Yo	que	pretendía	ganarme	la	gracia	del	cura	—se	mofó	inclinándose	hacia	ella.
—Cállate,	impío	—le	ordenó	Gersende	volviéndose	hacia	ellos.
Bajó	 la	 cabeza	 de	 inmediato,	mirándose	 los	 zapatos.	Algonde	 también	 lo	 hizo,

para	escapar	a	la	mirada	tenebrosa	de	la	harpía	que	les	miraba	con	dureza.
Marthe	 no	 cantaba.	 Esa	 evidencia	 sumió	 de	 nuevo	 a	Algonde	 en	 pensamientos

sombríos:	«Con	una	sola	nota,	la	harpía	podría	hacer	de	ti	su	esclava.	Si	de	repente
ves	que	sus	ventanas	nasales	se	le	pegan	al	hueso	de	la	nariz,	ándate	con	ojo	y	tápate
las	orejas	antes	de	salir	corriendo»,	le	advirtió	Melusina	antes	de	separarse	de	ella	en
la	cripta	a	la	que	la	llevó.

¿Por	 qué	 hasta	 el	 presente	 la	 harpía	 no	 había	 utilizado	 sus	 encantos	 para
destruirlas,	a	ella	y	a	su	madre,	si	estaba	claro	que	las	detestaba?	¿Sería	acaso	porque,
a	 pesar	 de	 su	 odio,	 era	 consciente	 de	 la	 eficacia	 de	Gersende	 en	 la	 gestión	 de	 las
posesiones	y	de	que	otra	hubiera	podido	indisponerla?	¿O	tal	vez	no	podía	utilizar	sus
poderes	con	 tanta	 facilidad	como	quisiera?	Y,	además,	 ¿por	qué	Melusina	no	había
eliminado	 a	Marthe?	 ¿O	 a	 la	 inversa?	 ¿Acaso	 la	 razón	 estaba	 relacionada	 con	 su
inmortalidad	respectiva	que	sólo	podía	ser	destruida	por	aquel	niño,	el	chaval	de	ojos
de	color	azur	que	Algonde	había	visto	premonitoriamente?	¿Había	otra	razón?	¿Qué
le	impedía	a	Marthe	descender	a	las	grutas?	¿La	serpiente?	A	menos	que	ignorara	el
pasadizo	secreto	desde	su	habitación.	Y	a	pesar	de	ello,	si	Marthe	no	podía	respirar	en
el	 agua,	 su	 inmortalidad	 la	 protegía	 de	 morir	 ahogada.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había
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sumergido	en	 las	aguas	del	Furon?	Esperar	al	nacimiento	del	niño,	al	advenimiento
de	la	profecía,	para	matar	a	todo	el	mundo	y	reinar.	A	Algonde,	todo	eso	le	parecía
estúpido.	Si	estuviera	en	el	lugar	de	Marthe,	hubiera	anticipado	los	acontecimientos	y
hubiera	asesinado	a	toda	la	descendencia,	por	ejemplo.	Algonde	estaba	persuadida	de
que	Melusina	 le	 ocultaba	 alguna	 cuestión	 esencial.	 Pero	 ¿qué?	 ¿Y	por	 qué?	Y	otra
cosa	más	la	reconcomía:	¿cuál	era	su	papel,	el	de	ella,	en	realidad?	Entregar	el	niño	a
Melusina…	No	 lo	 creía.	 ¿Concebir	 el	 antídoto	 del	 veneno,	 esa	 cosa	 en	 su	 interior
cargada	con	los	poderes	conjuntos	de	Melior	y	de	Melusina,	tan	imprescindible	para
proteger	al	niño?	¿Protegerle	de	qué?	¿De	la	serpiente?	Era	absurdo.	¿Protegerle	de
quién?	¿De	la	harpía?	Era	improbable,	pues	en	ese	caso,	que	Algonde	entregara	o	no
el	niño	a	Melusina	no	cambiaría	nada	para	éste.	Eso	no	cuadraba.	Claro	está	que	ella
no	tenía	educación	alguna,	aparte	de	saber	leer	y	escribir	puesto	que	de	madre	a	hija
se	 habían	 transmitido	 ese	 privilegio.	 Sin	 embargo,	 la	 historia,	 la	 geografía,	 las
ciencias	o	la	filosofía	no	habían	contribuido	a	desarrollar	su	instinto	ni	a	enriquecer
sus	conocimientos.	No	era	menos	cierto,	empero,	que	sentía	las	cosas	y	por	lo	general
tenía	buen	juicio.

No	 obstante,	 la	 complejidad	 de	 todo	 aquello	 la	 paralizaba.	 Incluso	 las	 propias
palabras	 de	 la	 profecía	 la	 interpelaban:	 «El	 poder	 de	 las	 tres	 frente	 al	 maleficio
triunfará	y	el	hijo	velloso	nacido	de	Hélène	y	de	un	príncipe	de	Anatolia	conquistará
las	Tierras	Altas».

El	poder	de	las	tres.	Las	explicaciones	conjuntas	de	su	madre	y	del	hada	acerca	de
esa	cuestión,	aunque	por	un	momento	le	parecieran	coherentes,	ahora	la	sumían	en	la
perplejidad.	Si	 la	 harpía,	 a	 la	 que	 la	 profecía	no	mencionaba,	 quería	 apoderarse	de
aquel	 niño	 al	 igual	 que	Melusina	 era	 porque	 el	 niño	 tenía	más	 poder	 de	 lo	 que	 le
habían	explicado.	¿Acaso	cristalizaba	él	el	poder	de	las	tres	hermanas?	Para	eso	sería
necesario	 que	 fuese	 descendiente	 de	 Plantina	 por	 su	 padre,	 el	 turco.	 Y	 la	 profecía
hablaba	de	Anatolia	y	no	de	Aragón,	donde	 la	 tercera	hermana	fue	encarcelada.	En
verdad,	y	ante	el	actual	estado	de	las	cosas,	el	niño	nacería	con	los	poderes	de	los	que
ella,	Algonde,	disponía	ya.	Todo	aquello	carecía	de	sentido.	Y	aun	admitiendo	que	a
Melusina	y	Plantina	les	faltara	el	de	Melior,	¿cómo	ella,	Algonde,	que	apenas	lo	sabía
utilizar	podría	 triunfar	 sobre	 el	mal	 al	 lado	de	 ellas?	Sin	olvidar	un	 simple	detalle:
Plantina	no	estaba	en	Sassenage.	Aragón	era	un	territorio	vasto	y	una	harpía	también
debía	de	vigilarla.	Por	vueltas	que	diera	a	esas	preguntas,	Algonde	siempre	acababa
en	el	mismo	sitio.	Le	faltaba	una	información.	Una	pieza	para	establecer	la	relación	y
comprender.

Su	única	certeza	era	que	nada	se	cumpliría	sin	su	sacrificio.	Pero	ella	no	quería
cargar	 con	 ello.	 ¿Qué	 consecuencias	 tendría	 su	 negativa?	 ¿Las	 escalofriantes
imágenes	de	sus	propias	visiones?

«Mathieu	 matará,	 Mathieu	 morirá	 si	 no	 te	 doblegas	 a	 tu	 destino»,	 le	 aseguró
Melusina	el	día	en	que	la	salvó	antes	de	retractarse	cuando	volvieron	a	verse.	Cuánto
hubiera	 deseado	 Algonde	 no	 saberlo.	 Ser	 de	 nuevo	 el	 ruiseñor	 de	 maese	 Janisse.
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Sintió	un	escalofrío,	volvió	la	cabeza	hacia	su	prometido	y	vio	su	mirada,	ardiente	de
amor	y	deseo.

—No	podré	esperar	—le	murmuró	Mathieu.
—¿Esperar	a	qué?	—preguntó	ella	para	aferrarse	a	aquella	furtiva	felicidad.
—A	nuestra	boda.	Tengo	que	tomarte,	aquí	y	ahora.
Algonde	se	sobresaltó.
—Pero	no	podemos…
—Ven	—le	suplicó,	tomándola	de	la	mano.
Mientras	Sidonie	y	Jacques	se	besaban	ante	el	altar,	unidos	para	lo	bueno	y	para

lo	malo,	 ella	 se	 dejó	 arrastrar	 discretamente,	 retroceder	 entre	 la	masa	 que	 volvió	 a
cerrarse	a	su	paso	y	les	sirvió	de	parapeto.

¿Le	amaba	lo	suficiente	para	protegerle	incluso	a	su	pesar?
¿Le	amaba	lo	suficiente	para	renunciar	a	él	y	sufrir	por	ello	durante	el	resto	de	sus

días?
En	el	momento	en	que	 la	penetró	con	un	fuerte	empuje	a	sólo	unos	pasos	de	 la

masa	que	vitoreaba	a	los	esposos,	ocultos	tras	un	carromato,	ella	gimió	un	«sí»	que
era	a	la	vez	de	placer	y	de	sufrimiento.
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Capítulo	27

En	 cuanto	 se	 hubo	 bajado	 las	 enaguas,	 Algonde	 su	 fundió	 con	 la	 multitud	 de
criados	que	debían	ocuparse	del	servicio.	Por	su	lado,	Mathieu	se	reunió	con	su	padre
para	cortar	las	hogazas	de	pan	y	preparar	las	paneras.	Se	separaron	como	se	amaron,
bruscamente,	con	la	violencia	propia	de	los	instantes	preciosos	por	estar	prohibidos.
Sin	mediar	palabra.

Sidonie,	con	la	mano	sobre	el	puño	firme	de	Jacques,	recibió	el	homenaje	de	los
vasallos	 presentes	 antes	 de	 abrir	 el	 cortejo.	 Precedidos	 por	 heraldos,	 juglares	 y
bufones,	pasaron	junto	a	la	palestra	para	permitir	que	la	gente	les	aclamara.

A	 su	 paso,	 de	 las	 almenas	 caían	 en	 cascada	 pétalos	 de	 flores	 que	 se
entremezclaban	 con	 los	 hurras	 del	 pueblo	 llano.	 Sidonie	 se	 henchía,	 era	 feliz.	 Lo
demás,	todo	aquello	que	había	hecho	de	su	vida	una	pesadilla	permanente,	le	pareció
de	 pronto	 sorprendentemente	 irrisorio	 frente	 a	 la	 promesa	 que	 acababa	 de	 hacerle
Jacques	delante	de	aquella	asamblea.

«Te	quiero	a	ti,	Sidonie	de	la	Tour-Sassenage,	como	esposa	y	prometo	protegerte
y	amarte	hasta	que	la	muerte	nos	separe».

En	respuesta,	en	el	secreto	de	su	alma,	le	había	consentido	otra,	la	de	evitar	que
Marthe	 le	 hiciera	 daño.	 Por	 todos	 los	 medios.	 Con	 el	 corazón	 palpitando	 ante	 tal
certeza,	ella	estaba	resplandeciente.

Tras	 haberse	 reencontrado	 con	 placer	 con	 su	 hermano	 Héctor	 y	 su	 hermana
Jeanne	 llegados	 aquella	 mañana,	 Enguerrand,	 fascinado	 como	 tantos	 otros	 por	 la
belleza	de	Philippine	a	la	que	no	había	visto	desde	hacía	cinco	años,	se	concedió	el
privilegio	de	escoltarla.	Philippine	accedió	con	sumo	placer.	Entre	los	vasallos	de	su
padre,	que	se	apresuraron	a	presentarle	su	homenaje,	Enguerrand	era	con	diferencia	el
más	atractivo,	con	su	rostro	cuadrado	de	rasgos	regulares,	sus	ojos	negros	en	forma
de	almendra	y	sus	pómulos	altos.	Tenían	numerosos	recuerdos	en	común	de	la	época
en	que	Enguerrand	iba	con	su	madre	a	La	Bâtie	a	visitar	a	Jeanne	de	Commiers.	Los
evocaron	 el	 día	 de	 la	 llegada	 del	 jovenzuelo	 y	 desde	 entonces	 se	 habían	 vuelto
inseparables.

Una	vez	 concluido	 el	 desfile	 con	 la	 alegría	 y	 el	 buen	humor	de	 las	 cabriolas	 y
malabarismos	de	los	bufones,	el	cortejo	se	dirigió	a	las	mesas	cubiertas	con	manteles
bordados	 con	 las	 iniciales	 enlazadas	 de	 los	 esposos.	 Dispuestas	 en	 forma	 de
herradura,	 permitían	 que	 los	 recién	 casados,	 sentados	 bajo	 un	 baldaquín	 con	 sus
armas,	 en	 el	 centro,	 estuvieran	 a	 la	 vista	 de	 todos	 y	 que	 pudieran	 sucederse	 las
animaciones	y	diversiones.	A	pesar	de	la	carpa	de	tela	a	rayas	que	resguardaba	a	los
invitados	del	sol	ardiente	de	aquel	mediodía,	la	cubertería	de	plata	centelleaba	entre
pétalos	de	rosa.

Alrededor,	 hasta	 allí	 donde	 la	 vista	 alcanzaba,	 el	 pueblo	 llano	 que	 había
descendido	de	las	murallas	se	instalaba	sobre	la	hierba	y	la	convertía	en	una	alfombra
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de	colores	vivos	y	variados,	y	podían	olisquearse	los	apetitosos	aromas	de	la	pitanza.
También	 recibirían	 su	 parte.	 El	 barón	 se	 lo	 había	 prometido.	 Durante	 tres	 días.
Habían	llegado	de	toda	la	comarca	para	disfrutarlo.

Los	esposos	 tomaron	asiento	y	 sus	parientes	de	una	y	otra	parte	 les	 imitaron,	y
seguidamente	 todos	 atendiendo	a	 su	 rango	de	nobleza.	El	único	 al	 que	 el	 barón	de
Sassenage	 echaba	 realmente	 en	 falta	 en	 aquel	 instante	 era	 aquél	 a	 quien	 él	mismo
había	servido	con	lealtad	en	tantas	ocasiones.	Su	corazón	se	encogió	al	pensar	que	su
vida	se	estaba	apagando	en	su	castillo	de	Plessislés-Tours	ante	 la	 impotencia	de	los
médicos	 y	 la	 de	 la	 Sagrada	 Ampolla	 que	 había	 hecho	 traer	 de	 Reims.	 Sin	 duda
recurriendo	 a	 sus	 últimas	 fuerzas,	 Luis	 XI	 le	 había	 enviado	 una	 carta.	 Aunque	 00
reconoció	la	letra,	Jacques	descubrió	el	tono	de	aquel	de	quien	fue	primero	escudero
y	 luego	 compañero	 de	 armas	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 antes	 de	 convertirse	 en	 su
chambelán	hasta	que	decidió	retirarse	de	la	corte,	hacía	ya	tres	años.

Festéjalo,	mi	buen	Jacques	—dictó	el	rey	en	sus	últimos	instantes	de	vida
—.	Recuerdo	momentos	semejantes	en	los	que	tu	risa	tronaba	junto	a	mí.	No
prestes	oídos	a	los	envidiosos	ni	a	los	falsos	amigos.	A	tu	edad	uno	ya	no	se
casa	por	interés	ni	para	satisfacer	a	quien	sea,	sino	porque	la	dama	le	place.	Sé
feliz,	 pues,	 frente	 a	 todos	y	 contra	 todos.	Si	 no	me	 encontrara	 en	mi	 actual
estado	 de	 salud,	 acudiría	 en	 persona	 para	 bendecir	 esta	 unión.
Desgraciadamente,	me	estoy	muriendo	y	no	volveré	a	verte.	Sin	embargo,	en
este	día	de	alborozo,	alégrate	en	lugar	de	llorarme.	Así	deben	ser	las	cosas	en
este	mundo	terrenal	y	así	quiero	que	sean…

El	barón	debía	 respetar	 lo	que	 tuvo	por	 las	últimas	voluntades	del	monarca,	así
que	dejó	de	lado	sus	pensamientos	tristes.	Con	un	gesto	de	la	mano,	invitó	a	maese
Janisse,	el	cual,	emocionado,	^	estrujaba	su	delantal	 inmaculado	mientras	avanzaba
desde	el	^	otro	extremo	del	paseo.	El	jefe	de	cocina	se	inclinó	ante	ellos,	se	aclaró	la
voz	 para	 presentar	 sus	 respetos,	 y	 acto	 seguido,	 consciente	 de	 su	 importancia,
desplegó	 el	 menú	 que	 les	 había	 preparado.	 Un	 murmullo	 general	 de	 aprobación
ofreció	al	maestro	cocinero	 los	blasones	de	nobleza	que	 le	 faltaban.	Al	 retirarse,	se
sentía	más	orgulloso	que	un	príncipe.

A	continuación	fue	el	turno	de	Mathieu	y	de	su	padre,	que	se	presentaron	al	son
de	las	notas	rituales	de	una	trompeta.	Sobre	una	bandeja	que	llevaban	entre	 los	dos
había	una	corona	de	pasta	de	sal	sabiamente	trenzada	como	si	se	tratara	de	espigas	de
trigo	y	entremezclada	de	cintas	con	los	colores	de	los	Sassenage.

—Que	esta	modesta	prueba	de	nuestro	apego	decore	vuestra	mesa,	Sus	Señorías,
y	 os	 garantice	 felicidad	 y	 prosperidad	—clamaron	 al	 unísono	 inclinándose	 con	 un
movimiento	 largamente	ensayado	a	 fin	de	que	 la	 reverencia	 sirviera	al	 tiempo	para
presentar	el	objeto.
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—¡Qué	maravillosa	idea!	—exclamó	Sidonie	que	hasta	entonces	se	preguntaba	a
qué	estaba	destinado	aquel	espacio	sobre	el	mantel	frente	a	ellos.

La	 corona	 encajó	 allí	 de	 maravilla.	 Se	 disponían	 a	 retirarse	 cuando	 Jacques
interpeló	a	Mathieu.

—Muchacho,	¿acaso	no	tienes	que	hacerme	una	petición?
—¿Es	el	momento	adecuado,	señor?	—dijo	el	joven,	sonrojado	y	desconcertado.
—El	mejor,	pues	te	invito	a	hacérmela…
—En	ese	caso…
Como	 maese	 Janisse	 en	 la	 ocasión	 precedente,	 se	 aclaró	 la	 voz	 y	 sacudió	 la

cabeza.	Se	mesó	los	cabellos	con	una	mano	húmeda,	buscó	a	Algonde	con	la	mirada
y,	 al	 no	verla,	 supuso	que	 se	 preparaba	para	 su	 servicio	y	 se	 lanzó,	 bajo	 la	mirada
alentadora	de	su	padre,	indulgente	de	Sidonie	y	condescendiente	del	barón.

—Veamos	—dijo	a	guisa	de	preámbulo—,	se	trata	de	Algonde…
—A	la	que	quieres	—se	divirtió	el	barón.
—Mucho	—rectificó	Mathieu.
—Lo	bastante	como	para	casarte	con	ella,	se	sobrentiende.
—Eso	es	—se	alegró	Mathieu	al	comprender	que	le	facilitaban	la	tarea.
—¿Ella	consiente?
—Desde	siempre.
—¿Y	su	madre?
—Igualmente.
—Pues	no	se	hable	más	de	ello.
—Con	vuestro	permiso…
—¿No	acabo	de	dártelo	ahora	mismo?	—Se	echó	a	reír	el	barón.
Mathieu	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Por	poco	no	se	puso	a	bailar.
—Tengo	una	objeción	que	formular,	padre.
A	Mathieu	se	le	heló	la	felicidad	en	los	labios.	Volvió	la	cabeza	hacia	Philippine

que,	interrumpiendo	de	repente	su	conversación	con	Enguerrand,	se	había	puesto	en
pie.

—Te	 escucho,	 hija	 mía.	 Algonde	 es	 tu	 camarera	 y	 por	 lo	 tanto	 eres	 libre	 de
disponer	de	ella.

—Precisamente.	Y	a	título	de	tal,	mi	querido	Mathieu,	debes	saber	que	no	tengo
intención	de	separarme	de	ella,	aunque	te	cases	con	ella.

—Queréis	decir	que…
Tragó	saliva.
—Algonde	me	acompañará	a	La	Bâtie	cuando	regresemos	allí.
Mathieu	 no	 había	 previsto	 esa	 eventualidad	 ni	 por	 asomo.	 Como	 él,	 Algonde

pertenecía	a	Sassenage.	Siempre	se	había	visto	viviendo	y	prosperando	allí	con	ella.
—No	quiero	separarme	de	ella	—osó	él,	con	valentía.
—Pues	si	sigues	siendo	panetero	deberás	separarte	de	ella.
—Por	 supuesto	 seguirá	 siendo	panetero	—exclamó	el	 padre,	 como	 si	 fuera	una
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evidencia.
Mathieu	era	el	mayor	de	sus	hijos.
El	barón	se	frotó	la	barba.	No	se	había	preparado	para	tan	sorprendente	rivalidad.

Sidonie	se	acercó	a	su	oreja	y	le	dijo	unas	palabras.	Él	asintió.	Mathieu,	con	los	puños
cerrados	 y	 con	 determinación,	 permanecía	 plantado	 frente	 a	 su	 mesa
mordisqueándose	la	mejilla.	Philippine,	por	su	lado,	se	había	vuelto	a	sentar,	dolida
por	apenarle	pero	firme	en	su	decisión.	Le	había	tomado	demasiado	apego	a	Algonde
para	privarse	de	ella.	Y	los	argumentos	que	apresuradamente	le	servía	Enguerrand	a
favor	de	los	prometidos	no	iban	a	hacerla	cambiar	de	opinión.

—Acércate,	Mathieu,	y	también	tú,	Jean	—decidió	el	barón.
Padre	e	hijo	avanzaron	al	paso.
—¿Piensas	retirarte,	maese	panetero?
—Aún	no	soy	lo	bastante	viejo.
—En	ese	caso	un	aprendiz	te	sería	de	tanta	ayuda	como	tu	hijo.
—Sí,	sí,	como	decís	—dijo	el	hombre,	que	temía	una	trampa.
—Mira	su	rostro	desesperado	y	dime	lo	contrario	—insistió	Jacques.
El	 panetero	 dirigió	 una	mirada	 a	 su	 hijo	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Jacques	 de

Sassenage	llevaba	razón.	Aquello	le	partía	a	uno	el	corazón.
—Tal	vez	pudiera	apañármelas	durante	algún	tiempo.
—Y	tú,	Mathieu,	¿seguirías	a	tu	amada	si	se	presentara	la	ocasión?
—Para	no	perderla,	estoy	dispuesto	a	cualquier	cosa.
—¿Incluso	al	oficio	de	las	armas?
Mathieu	 se	 sobresaltó.	 Jean	 ahogó	un	grito	de	 angustia	 en	 su	garganta.	Con	un

parpadeo,	Sidonie	los	tranquilizó	a	ambos.
Mathieu	recuperó	el	aplomo.
—Si	es	necesario	—afirmó.
—En	 ese	 caso,	 mantengo	 mi	 bendición.	 Te	 casarás	 con	 Algonde	 y	 entrarás	 a

formar	 parte	 de	 los	 hombres	 del	 capitán	Dumas.	A	 partir	 de	 hoy,	 panetero,	 tu	 hijo
dejará	el	horno	para	aprender	junto	a	los	soldados	su	nuevo	oficio.

—¿Y	mi	retiro?
—Tu	hijo	pequeño	te	sucederá.	¿Hélène?
—Esto	es	de	mi	conveniencia	—aseguró	ella,	distendida.
—Pues	asunto	resuelto.	Disponed.
En	 aquel	momento	 apareció	Algonde,	 llevando	 en	 brazos	 un	 suntuoso	 ramo	de

rosas	y	de	flores	de	lis	que	había	confeccionado	con	su	madre.	Los	tallos	habían	sido
trenzados	delicadamente	con	lazos	parecidos	a	los	de	la	corona	de	pan.

Mathieu	interceptó	a	la	jovenzuela.
—Ya	está.	¡El	barón	acaba	de	prometernos!
Las	 inquietudes	 de	Algonde	 se	 desvanecieron	 por	 ensalmo.	Dado	 que	 la	 suerte

estaba	echada,	la	decisión	ya	no	estaba	en	sus	manos.	Sería	la	esposa	de	Mathieu	y
permanecería	en	Sassenage.	¡Sucedería	lo	que	tuviera	que	suceder!
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—Vete,	luego	te	cuento	—le	prometió	Mathieu.
Ella	asintió,	dejó	que	se	alejara	dando	brincos	como	un	cabritillo	y,	recuperando

de	repente	su	natural	ligereza,	se	echó	a	reír	al	ver	que	el	bufón	saltaba	de	aquí	para
allá	 alrededor	 de	 ella	 para	 imitar	 a	 Mathieu.	 Acompañada	 por	 el	 tintineo	 de	 los
cascabeles	 de	 su	 gorro	 de	 tres	 puntas,	 y	 de	 su	 madre	 que	 se	 había	 unido	 a	 ella,
Algonde	se	dirigió	a	presentar	su	regalo	a	los	recién	casados.

Tras	 el	 aperitivo,	 compuesto	 de	 hipocrás,	 vino	 a	 las	 hierbas,	 palitos	 de	 queso,
salchichones	 de	 jabalí	 y	 longanizas	 de	 ciruelas,	 los	 entremeses	 y	 los	 platos	 se
encadenaron	a	lo	largo	de	buena	Parte	del	día,	saludados	cada	vez	por	los	sones	de	las
trompetas	y	Presentados	por	el	heraldo.	Entre	 la	algarabía	de	 las	conversares	en	 las
mesas,	de	repente	llegaba	a	oídos	de	los	invitados	un	menú	sorprendente.

—Potaje	a	la	leche	de	almendras.
—Bufonerías	y	malabarismos.
—Terrina	de	perdiz	a	la	ginebra	sobre	pan	de	centeno.
—Tarta	de	hígado	de	becerra	con	habas	y	especias.
—El	señor	Louis	Le	Gasp	y	su	viola.
—Cazuela	de	cangrejos	de	río	y	mízcalos	a	las	finas	hierbas	en	trinchante.
—Los	monos	del	señor	Chapelier.
—Estofado	de	pato	a	la	salsa	dodine.
—Pierna	 de	 ciervo	 asada	 a	 la	 miel,	 regada	 con	 aguardiente	 de	 ciruelas	 y

acompañada	de	los	tragafuegos.
—Cuajada	con	condimentos	sobre	pan	de	nueces.
—Seguirá	 a	 continuación	 la	 farándula	 de	 los	 esposos	 sobre	 melodías	 de	 su

elección	a	la	que	se	invita	a	los	presentes	a	unirse	a	su	paso.
—El	 mono	 de…	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 Ah…	 Sí…	 El	 señor	 Chapelier	 les	 pide

disculpen	de	antemano	las	extravagancias	de	su	mono	que	se	ha	escapado.	No	le	hará
daño	 a	 nadie	 si	 no	 le	 impiden	 robar	 comida.	Vendrán	 a	 continuación	 los	 dedos	 de
hada	a	las	hebras	de	caramelo,	regados	con	vino	de	frambuesas.

Las	marmitas	procedentes	de	la	cocina,	llevadas	entre	dos	hombres	con	la	ayuda
de	una	madera	pasada	por	las	asas	para	no	quemarse,	se	depositaban	sobre	una	mesa
gigantesca	 dispuesta	 aparte.	 Allí	 se	 extendía	 el	 contenido	 de	 las	 mismas	 sobre
tajaderos	previamente	cortados	de	hogazas	de	pan	que	se	habían	dejado	secar	durante
tres	 días	 antes	 de	 llevar	 todo	 a	 las	 mesas	 sobre	 unas	 bandejas	 de	 madera	 que
requerían	 dos	 personas	 para	 transportarlas	 y	 una	 tercera	 para	 servir.	 Todo	 eso	 y
además	ayudar	a	cortar	las	carnes,	decorar	los	platos	con	pétalos	de	flores,	llenar	las
jarras	de	agua	o	de	vino	especiado,	o	las	cestas	del	pan,	de	frutas	o	de	turrón	negro.
Sin	mencionar	los	lavamanos	con	agua	de	rosas	que	había	que	presentar	entre	plato	y
plato,	vaciarlos	y	 renovar	el	agua.	Algonde	estaba	en	 todo.	Apenas	 tenía	 tiempo	de
echar	un	vistazo	a	las	atracciones.	El	mono,	vestido	con	túnica	y	calzones,	la	divirtió
mucho	cuando	se	encaramó	a	uno	de	los	postes	que	sostenían	la	carpa,	agarrándose
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de	madero	en	madero	para	huir	de	su	dueño	y	a	la	par	robando	aquí	una	nuez,	allí	una
cereza	 confitada	 o	 más	 allá	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 a	 una	 dama	 que	 gritó
aterrorizada.	 El	 oso	 también	 le	 causó	 una	 honda	 impresión	 a	 Algonde.	 Se	 quedó
inmóvil,	como	todos	los	demás,	cuando	la	bestia	se	irguió	sobre	sus	patas	traseras	y
gruñó	 frente	 a	 Sidonie	 y	 Jacques.	Un	 silencio	 elocuente	 de	 angustia	 cayó	 sobre	 el
público	y	se	transformó	en	un	estallido	de	risas	cuando	el	animal	se	tapó	los	ojos	con
sus	patas	como	un	niño	al	que	hubieran	reñido	y	luego,	a	las	órdenes	de	su	dueño	que
le	mantenía	sujeto	con	una	correa,	con	una	fusta	en	 la	mano,	se	puso	a	saltar	sobre
una	y	otra	pata	al	ritmo	de	la	música.

Hasta	 el	 anochecer,	 y	 para	 algunos	 hasta	 aún	 más	 tarde,	 hubo	 vino,	 baile,
comilonas	y	toqueteos	entre	los	arbustos.

Sidonie	y	Jacques	fueron	los	primeros	en	retirarse.	Al	haber	suspendido	Marthe
su	castigo,	los	esposos	yacieron	hasta	el	alba	y	se	durmieron	con	el	canto	del	gallo,
abrazados	 y	 felices	 de	 ser	 por	 fin	 el	 uno	 de	 la	 otra	 y	 la	 otra	 del	 uno	 con	 toda
legitimidad.

Philippine	 soñó	 con	 Enguerrand,	 Enguerrand	 pensó	 en	 la	 ceremonia	 en	 la	 que
solemnemente	sería	armado	caballero	y	Mathieu	soñó	con	Algonde.	Ésta,	extenuada,
se	hundió	en	la	cama	tras	romperle	en	la	nuca	de	un	señor	borracho	como	una	cuba	la
jarra	de	arcilla	que	llevaba	en	la	mano.	Aquella	noche,	al	igual	que	la	siguiente,	y	al
igual	que	su	peor	enemiga,	se	hundió	como	una	piedra	en	una	nada	profunda.

El	tercer	día	era	el	de	las	justas.	Jacques	había	decidido	que	se	celebrarían	tras	el
banquete.	El	torneo	debía	ser	el	punto	final	de	las	fiestas.

En	la	gran	sala	del	castillo	las	mesas	habían	sido	retiradas	contra	las	paredes	y	los
baúles	se	habían	arrinconado	bajo	las	mismas.	Al	fondo,	los	bancos	fueron	apilados
cuidadosamente.	 Jacques	 deseaba	 que	 todos	 sus	 invitados	 pudieran	 asistir	 a	 la
ceremonia	de	armar	caballero	a	Enguerrand	de	la	Tour-Sassenage.

Cuando	éste	llegó,	con	el	corazón	desbocado,	la	sala	estaba	ya	llena	y,	en	el	otro
extremo	 de	 la	 estancia,	 frente	 al	 altar	 que	 allí	 se	 había	 dispuesto,	 el	 cura	 párroco
Vincent	y	el	barón	Aymar	de	Grolée	le	esperaban	junto	a	Jacques.

Sin	titubear,	Enguerrand	se	abrió	paso	entre	el	gentío	y	se	arrodilló	ante	Jacques
de	Sassenage.

—Hoy,	veintinueve	de	agosto	del	año	de	gracia	de	1483,	¿por	qué	razón	deseáis
vos,	 sire	 Enguerrand	 de	 la	 Tour-Sassenage,	 ingresar	 en	 la	 caballería?	 Si	 buscáis
riqueza	u	honores,	debéis	saber	que	no	sois	digno	de	ellos.

Enguerrand	puso	su	mano	sobre	el	evangelio	que	le	tendía	el	padre	Vincent.
—No	 quiero	 nada	 de	 todo	 ello.	 Juro,	 sobre	 la	 santísima	 Biblia,	 obedecer	 las

órdenes,	 proteger	 a	 la	 Iglesia	 y	 combatir	 a	 los	 infieles	 sin	 desfallecer.	 Prometo
defender	a	los	débiles	y	el	país	donde	he	nacido,	cumplir	con	mis	deberes	feudales	a
condición	 de	 que	 no	 estén	 sujetos	 a	 la	 ley	 divina,	 no	 mentir	 jamás,	 ser	 pródigo,
generoso	 y	 fiel	 a	 mi	 palabra.	 Finalmente,	 prometo	 ser	 siempre	 el	 campeón	 del
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derecho	y	del	bien	contra	la	injusticia	y	el	mal.
Jacques	de	Sassenage	dio	unas	palmadas	y	tres	pajes	avanzaron,	llevando	uno	la

cota	 de	 mallas,	 otro	 la	 coraza	 y	 el	 tercero	 los	 guanteletes	 y	 las	 espuelas	 de	 oro.
Dispusieron	las	defensas	a	los	pies	de	Enguerrand	y	lo	ayudaron	a	vestirse.

A	unos	pasos,	junto	a	Sidonie,	Philippine	no	perdía	detalle	de	la	ceremonia,	y	su
corazón,	sacudido	por	la	prestancia	del	joven,	daba	brincos	en	su	pecho.	Así	vestido
con	sus	defensas	de	caballero,	Enguerrand	de	la	Tour-Sassenage	tenía	el	aspecto	más
bello	que	una	mujer	pudiera	imaginar.

Jacques	 de	 Sassenage	 tomó	 la	 espada	 que	 había	 hecho	 forjar	 y	 en	 cuyo	 pomo
figuraban	dos	 serpientes	 entrelazadas	en	 torno	a	un	 rostro	de	mujer.	La	presentó	al
párroco	 para	 que	 la	 bendijera	 y	 se	 la	 ofreció	 al	 jovenzuelo,	 cuya	mirada	 se	 había
teñido	de	orgullo.

—Que	ésta	sea	desde	hoy	vuestra	espada	y	haga	justicia	como	habéis	prometido.
Enguerrand	la	asió	por	la	empuñadura,	besó	la	mejilla	de	Melusina	y	la	enfundó

antes	de	arrodillarse	para	recibir	el	espaldarazo.
Jacques	de	Sassenge	desenvainó	y	con	la	espada	de	plano	dio	al	jovenzuelo	dos

golpes	en	la	mejilla	y	un	tercero	en	el	hombro	izquierdo.
—Es	el	último	golpe	que	no	devolveréis.	En	nombre	de	Dios,	de	san	Miguel	y	de

san	 Jorge,	 ante	 los	 ojos	 de	 vuestra	 familia	 y	 de	 vuestros	 amigos,	 os	 declaro	 a	 ti,
Enguerrand	de	la	Tour-Sassenage,	por	mi	alma	y	mi	conciencia,	armado	caballero.

Enguerrand	 se	 distinguió	 notablemente	 en	 las	 justas	 y	 pasos	 de	 armas	 que	 se
celebraron	en	la	palestra	hasta	el	atardecer	y	se	ganó	la	estima	de	sus	adversarios.	Si
en	 la	primera	prueba	 fue	el	héroe	de	 su	madre,	 en	 la	 segunda	colgó	de	 su	 lanza	el
pañuelo	que	le	dio	Philippine.	Aymar	de	Grolée	se	lo	arrancó	sin	dificultad	pues	era
él	quien	le	había	enseñado	cuanto	sabía.
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Capítulo	28

Como	 casi	 todas	 las	 mañanas	 desde	 que	 vivía	 en	 el	 castillo	 de	 sus	 señores,
Algonde	 fue	 a	 ver	 a	 Mathieu	 para	 compartir	 con	 él	 los	 panecillos	 de	 la	 primera
hornada.	 Aquel	 31	 de	 agosto,	 mientras	 la	 vida	 cotidiana	 retomaba	 su	 curso	 en
Sassenage,	una	vez	los	últimos	invitados	se	hubieron	marchado,	saltó	de	su	cama	con
la	 misma	 impaciencia	 que	 antaño.	 Y	 aún	 más.	 Estaba	 prometida.	 Oficialmente.
Absorbidos	uno	y	otra	por	sus	respectivas	tareas,	no	habían	podido	intercambiar	más
que	algunas	miradas.	No	habían	tenido	tiempo.	En	cuanto	a	Philippine,	a	lo	largo	de
tres	días	 la	había	aturdido	con	esa	 risita	aguda	propia	de	 la	nobleza	cuando	el	vino
especiado	 les	 sube	 ligeramente	 a	 la	 cabeza.	 Al	 acostarse,	 desbordaba	 alegría	 y	 al
despertar	tenía	tal	migraña	que	despotricaba	contra	todo.	El	rayo	de	sol	en	su	mejilla,
el	vestido	demasiado	ajustado.	Hasta	que	invariablemente	Algonde	recogía	las	cartas
de	amor	deslizadas	durante	la	noche	por	debajo	de	su	puerta.	Eran	numerosos	los	que,
impresionados	por	su	belleza,	trataban	de	cortejarla	con	un	poema:

A	medianoche	una	estrella	con	gracia	se	posó	en	mi	alma	hastiada.
Eterno	será	el	ardor	e	indeleble	la	huella	de	esa	herida	y	a	ciegas	moriría

por	un	beso	vuestro.

Philippine	 se	 quedaba	 unos	 instantes	 aturdida,	 fruncía	 las	 cejas	 para	 tratar	 de
ponerle	rostro	a	la	firma,	arrugaba	la	nariz	y	decía:

—Lástima,	la	pluma	es	más	bella	que	el	galán.
Cuando	no	era	al	contrario,	con	versos	de	almanaque:
Mi	 corazón	 está	 tan	 contento,	 tortolita	mía,	 que	 hasta	 alas	me	 han	 crecido.	Os

respiro	a	vos	entera,	de	vuestra	sonrisa	a	vuestros	pies	y	ese	perfume	me	hace	revivir.
¡Mi	cuerpo	entero	de	vos	se	embriaga!

—Pues	que	duerma	la	mona	—exclamaba	con	una	risotada,	y	gemía	ante	el	dolor
de	sus	sienes	taladradas	por	el	eco	de	su	propia	voz.

Algonde	se	las	masajeaba	entonces	con	una	infusión	de	menta	y	toronjil	y	luego,
al	abrir	los	ojos	Philippine,	calmada,	la	ayudaba	a	arreglarse.	En	ningún	momento	ni
una	 ni	 otra	 hicieron	 alusión	 a	 Mathieu.	 Philippine	 se	 sentía	 muy	 atraída	 por
Enguerrand,	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 le	 era	 indiferente.	Mientras	 se	 dejaba
peinar	y	maquillar,	le	comentaba	sus	conversaciones	a	Algonde.	Eran	conversaciones
banales	pero	que,	con	la	ayuda	del	vino,	le	daban	a	la	joven	la	impresión	de	que	había
transcurrido	una	eternidad	desde	que	dejara	el	convento	de	Saint-Just.

Para	 acabar,	 se	 separaban	 en	 el	 segundo	 descansillo,	 para	 que	 una	 permitiera,
gracias	a	su	trabajo,	que	la	otra	siguiera	celebrando	la	fiesta.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Eso	fue	así	hasta	la	víspera,	cuando	las	campanas,	todas	las	campanas	de	Francia,
tocaron	a	rebato.	El	rey	había	muerto.	El	párroco	Vincent	ofició	una	misa	por	él	a	la
que	asistieron	todos	cuantos	aún	seguían	entre	aquellos	muros.	Jacques	de	Sassenage
evocó	 algunos	 de	 los	 momentos	 en	 que	 se	 habían	 hallado	 uno	 junto	 al	 otro,	 y	 su
emoción	caló	en	todos.	La	tristeza	sucedía	a	las	risas.

Entre	el	ajetreo,	Enguerrand	le	anunció	a	su	madre	que	se	disponía	a	embarcarse
destino	a	Rodas,	con	 la	 intención	de	Ponerse	al	 servicio	de	 los	hospitalarios,	y	que
sería	 feliz	 si	 ella	 administraba	 la	Rochette	 en	 su	ausencia.	Contrariamente	a	 lo	que
temía,	Jacques	le	animó	en	ese	sentido,	y	le	aseguró	que	a	esa	edad	también	él	había
sentido	la	necesidad	de	poner	a	prueba	su	valor.

Tras	felicitar	y	saludar	de	nuevo	a	Mathieu	y	a	Algonde,	Enguerrand	se	marchó.
Apenadas	ambas	en	igual	medida	por	su	precipitada	marcha,	Sidonie	y	Philippine

jugaron	 al	 ajedrez	 el	 resto	del	 día,	 se	 acostaron	pronto	y	 tanto	 la	una	 como	 la	otra
despidieron	a	sus	respectivas	camareras	hasta	el	día	siguiente	a	las	diez	de	la	mañana.

Algonde	 hubiera	 podido	 aprovechar	 para	 recuperarse	 también	 ella	 de	 aquel
cansancio	que	llevaba	a	su	espalda,	pero	era	más	fuerte	el	deseo	de	ver	a	Mathieu	y
de	sentir	aquel	olor	de	pan	blanco	que	desprendía	de	manera	permanente	hasta	de	sus
cabellos.

Se	 vistió	 canturreando,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su	madre	 ya	 estaba	 trabajando	 con
maese	Janisse,	que	acababa	el	inventario	iniciado	la	víspera,	y	bajó	la	escalera	con	el
corazón	 dando	 brincos	 de	 alegría.	 Acabado	 el	 disfrute	 de	 las	 otras,	 por	 fin	 podría
soñar	tranquilamente	en	el	suyo	propio.	Sin	embargo,	ante	el	horno	se	encontró	con
Louis.	 Menos	 corpulento	 que	 su	 hermano	 mayor,	 hacía	 esfuerzos	 para	 meter	 las
hogazas	en	el	homo.

—¡Hola!	—le	saludó	ella.
Al	querer	volverse	hacia	ella	estuvo	a	punto	de	echar	al	suelo	su	cargamento.
—¡Ten	cuidado!	—gruñó	Jean,	al	que	ella	no	había	oído	llegar.
—Sí,	papá	—dijo	el	mozuelo	sudando	y	con	la	lengua	fuera.
Jovial,	Algonde	se	dirigió	al	maestro	panetero	que	se	limpiaba	sus	manos	sucias

de	masa	y	de	harina	en	el	delantal.
—¿Dónde	está	Mathieu?	Espero	que	no	esté	enfermo…
La	expresión	de	Jean	era	seria,	y	su	trato	menos	caluroso	del	que	ella	lo	conocía

desde	siempre.	El	tono,	además,	era	seco.
—Supongo	que	estará	ocupado	en	su	nuevo	oficio.	No	le	he	visto	esta	mañana.
Una	 opresión	 en	 el	 corazón	 de	 Algonde.	 Un	 sentimiento	 furtivo	 de	 angustia

reflejado	en	la	sombría	mirada	de	Jean.
—¿Qué	nuevo	oficio?	No	me	ha	dicho	nada.
El	súbito	 rencor	del	panetero	se	desvaneció.	Amaba	a	aquella	chiquilla	como	si

fuera	su	hija.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	no	era	responsable	de	lo	que	sucedía.	Le	tomó	la
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barbilla	afectuosamente	entre	sus	dedos	regordetes,	como	hacía	a	menudo,	y	le	sonrió
con	tristeza.

—Con	todo	este	jaleo	no	habrá	tenido	tiempo	de	decírtelo,	y	no	soy	yo	a	quien	le
corresponde	anunciarlo.	No	puedo	con	ello,	mi	 ruiseñor.	No	es	culpa	 tuya,	pero	no
puedo	con	ello	—repitió	antes	de	darle	unas	palmaditas	en	la	mejilla	con	una	mano
húmeda	y	dejarle	unas	manchitas	blancas	de	harina.

Ella	tragó	saliva	con	dificultad,	cada	vez	más	inquieta.
—¿Dónde	creéis	que	puedo	encontrarle?
—En	la	palestra.
Se	sobresaltó.
—¿Allá	donde	se	celebró	el	torneo?
—Así	es…
Necesitaba	saber.	Se	volvió.	La	voz	rota	de	Jean	la	agarró	por	la	espalda	antes	de

echar	a	andar.
—Ármate	de	valor,	mi	ruiseñor,	nunca	se	sabe	pero	puede	ser	que	no	te	guste	lo

que	te	espera.

Ya	lo	sabía.	Como	decía	Jean,	sentía	que	aquello	no	le	 iba	a	gustar.	Lo	primero
que	oyó	al	acercarse	a	las	balas	de	paja	que	se	utilizaron	para	delimitar	el	terreno	de
las	justas	fue	el	tintineo	del	acero.	Su	corazón	se	aceleró	tanto	que	a	punto	estuvo	de
quedarse	sin	aliento	y	se	tropezó	con	un	trozo	de	carcasa	que	un	perro	debía	de	haber
enterrado	 allí.	 Carne	 putrefacta.	 ¿Era	 un	 mal	 presagio?	 Recuperó	 el	 equilibrio	 y
corrió	aún	más.	Rodeó	la	última	bala	de	la	hilera,	que	había	servido	de	portal,	y	salió
al	terreno.

Allí	 estaba	 Mathieu,	 rodeado	 de	 soldados.	 Unos	 se	 entrenaban	 en	 la	 lucha	 a
manos	desnudas,	otros	cruzaban	sus	aceros	y	él	se	aplicaba	a	manejar	un	bracamarte
y	reproducía	los	movimientos	que	le	mostraban.

—El	codo	más	alto.	Aprieta	el	puño.	Más	fuerte.	Tendrás	que	ser	más	aguerrido,
chico.	Te	desarmarían	con	un	puñal.	Más	suave	ese	balanceo,	más	suave.	Parece	que
quieras	segar	trigo.	Flexiona	las	rodillas.	No	tanto,	parece	que	vayas	a	cagar.	¡Mira!
Si	no	es	difícil…	—Le	espoleaba	su	maestro	de	armas.

Algonde	 ahogó	 un	 grito	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Inmovilizada	 bruscamente
sobré	la	hierba,	como	si	una	infranqueable	barrera	se	hubiera	alzado	entre	ella	y	él,	no
podía	apartar	la	vista	del	rostro	de	Mathieu	que,	concentrado	en	su	esfuerzo,	aún	no	la
había	 visto.	 Sudaba	 copiosamente	 y	 sacaba	 la	 lengua	 como	 antes	 su	 hermano,
tratando	de	hacerlo	bien	aunque	no	lo	consiguiera;	Cada	movimiento	que	imponía	a
aquella	 espada	 corta	 y	 ancha,	 tan	 torpe	 como	 fuera,	 hacía	 pensar	 sin	 embargo	 a
Algonde	en	su	premonición.	Estaba	aterrorizada.	No,	él	no	podía,	no	debía.	Tenía	que
hacer	algo.	Obligarle	a	olvidar	esa	idea	estúpida.	Un	gesto,	sólo	uno.	Arrebatarlo	a	su
destino.	Mas	 su	 cuerpo	 se	 negaba	 a	 obedecer.	Como	una	 paralítica,	 era	 incapaz	 de
moverse.
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Así	la	descubrió	él	de	repente.	Le	sonrió	y	bajó	la	guardia.
—¿Qué	pasa?	¿Ya	estás	cansado,	chico?	—se	burló	su	instructor.
Con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 Mathieu	 señaló	 a	 Algonde.	 El	 soldado

comprendió	de	inmediato.
—Vete	 —dijo—.	 Las	 muchachas	 son	 todas	 iguales.	 Sueñan	 con	 valientes

caballeros,	 pero	 en	 cuanto	 les	 ven	 combatir	 se	 derriten.	 Se	 le	 pasará,	 confía	 en	mi
experiencia.

Mathieu	le	entregó	el	bracamarte	y	avanzó	hacia	ella.
—Ven	—le	dijo	al	llegar	junto	a	ella.
Al	ver	que	no	se	movía,	la	tomó	de	la	mano	y	la	guió.	Ella	le	dejó	hacer.	Hablar,

gritar,	evitan	convencer…	Su	cerebro	enumeraba	en	silencio	la	larga	lista	de	verbos
que	respondía	a	su	voluntad.	Nada	salía	de	sus	labios.	Cuando	Mathieu	se	detuvo	más
lejos,	 tras	 un	 tonel	 vacío,	 para	 ocultarlos	 de	 las	 miradas	 indiscretas,	 ella	 no	 tenía
fuerzas.	Lo	único	que	logró	articular	fue	un	penoso:

—¿Por	qué?
—¡Para	seguirte	a	La	Bâtie,	pardiez!	Tu	señora	te	quiere	a	su	lado.	Y	yo	también.

Así	que	el	barón	me	ha	enrolado	—dijo,	y	se	echó	a	reír.
Ella	le	fulminó	con	la	mirada.
—Es	un	oficio	peligroso,	Mathieu.	No	eres	consciente	del	riesgo	—alcanzó	ella	a

decir.
—Menos	que	dejarte	a	merced	de	otro.	No	pongas	esa	cara.	De	acuerdo,	aún	no

estoy	desentumecido,	pero	con	entrenamiento	todo	llegará.
Una	ira	repentina,	en	respuesta	a	la	desesperación	que	la	reconcomía,	hizo	que	de

nuevo	recuperara	la	palabra.
—Por	Dios,	Mathieu,	 no	 estás	 hecho	 para	 esto.	 Son	 todos	mercenarios	 y	 tú	 no

eres	más	que	un	panetero.	¡Ésa	es	tu	vocación!
—Uno	puede	cambiar	de	vocación.	Así	que,	¿no	quieres	que	 te	acompañe?	¿Ya

no	quieres	que	nos	casemos?	—Se	enojó	él.
—No	es	eso.	Tengo	miedo,	eso	es	todo.
—¿Miedo	 de	 qué?	 El	 país	 está	 tranquilo.	 ¡Mira	 a	 esos	 hombres!	 Con	 el	 barón

Jacques	han	estado	en	 todos	 los	combates	contra	Carlos	el	Temerario.	Y	no	pueden
vanagloriarse	ni	de	un	rasguño.	Me	enseñarán	el	arte	de	defenderme	mejor	que	nadie
por	si	algún	día	estuviéramos	de	nuevo	en	guerra.

—Podría	llegar	sin	previo	aviso	—dijo	ella,	mas	sabía	ya	que	había	perdido.
La	abrazó	y	le	acarició	la	nuca.
—No	me	alisto,	Algonde.	Aprovecho	esta	oportunidad	porque	no	quiero	perderte.

El	 día	 en	que	 la	baronesa	 se	 canse	de	 ti,	 volveremos	 a	nuestra	 tierra	y	 retomaré	 el
trabajo	de	mi	padre,	te	lo	prometo.

—Tu	hermano	ya	te	ha	sustituido.
—¡Qué	más	da!	 Iremos	 a	 la	Rochette.	A	Enguerrand	 siempre	 le	 ha	 gustado	mi

pan.
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Enguerrand.	De	nuevo	aquella	 imagen.	Él	y	Mathieu,	enfrentados	uno	contra	el
otro.	Olvidarla.	Sí,	olvidarla	puesto	que	ella	nada	podría	cambiar.	Algonde	se	apartó.

—No	me	pidas	que	me	alegre,	Mathieu.	De	momento,	no	 soy	capaz.	No	es	así
como	deseaba	que	fueran	nuestras	vidas.

Él	la	cogió	por	la	barbilla,	como	antes	había	hecho	su	padre,	y	exploró	su	mirada
del	color	del	Furon.

—¿Me	amas,	Algonde,	lo	bastante	para	creer	en	mí?
Un	sollozo	se	ahogó	en	la	garganta	de	la	jovenzuela.	Ella	bajó	la	mirada.
—Lo	bastante	para	creer	en	nosotros	—hipó	ella.
—Pues	confía	en	mí.	Nada	malo	nos	sucederá.
Buscó	 sus	 labios	 trémulos.	 Algonde	 le	 besó	 largamente.	 Tenía	 dolor.	 Un	 dolor

innombrable	pero	con	rostro.	El	rostro	de	Melusina	se	incrustaba	en	su	dolor.
—Vamos	—dijo	él	cuando	se	apartaron	el	uno	de	la	otra.
La	tomó	de	la	mano	y	se	la	llevó	de	nuevo	a	sus	labios	antes	de	marcharse.	Ella

cerró	 un	 instante	 los	 ojos,	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 tonel	 para	 ocultar	 las	 lágrimas	 que	 le
caían.	 Sólo	 tenía	 una	 manera	 de	 aliviarlas.	 Mezclarlas	 con	 las	 aguas	 oscuras	 del
torrente.	Se	marchó	corriendo,	sin	volverse,	sosteniendo	el	bajo	de	su	falda	con	 los
puños	cerrados.

Bordeó	la	orilla	hasta	llegar	al	paso	estrecho	en	el	que	el	Furon	desaparecía	bajo
la	roca.	Sin	pensarlo	dos	veces,	cerró	los	ojos	y	se	dejó	tragar	por	las	aguas.

Zarandeada	por	los	remolinos,	ni	siquiera	pensó	en	protegerse	de	las	rocas	que	la
despellejaban	 a	 su	 paso	 a	 través	 de	 las	 galerías	 que	 la	 condujeron	 hasta	 la	 gruta
subterránea	 donde	Melusina	 la	 reanimó	 la	 primera	 vez.	 La	 corriente	 la	 empujó	 al
pequeño	desagüe	 lateral.	Se	encaramó	a	su	orilla,	oscura.	El	 rugido	del	 río	era	más
poderoso	 que	 en	 la	 superficie,	 repercutido	 por	 la	 cámara	 de	 eco	 que	 formaba	 la
bóveda.	 A	 Algonde	 le	 castañetearon	 los	 dientes.	 ¿Podría	 volver	 a	 subir	 sola?	 Lo
dudaba,	pero	de	 repente	aquello	carecía	de	 la	menor	 importancia.	¿Dónde	estaba	 la
pequeña	Algonde	que	se	reía	pescando	gobios?	¿Dónde	estaba	el	ruiseñor	de	maese
Janisse	 que	 hacía	 mohines	 ante	 sus	 huevos	 con	 leche?	 No	 había	 nacido	 para	 la
desesperación.	No	había	nacido	para	el	miedo.	No	había	nacido	para	la	sangre.	Estaba
hecha	para	reír	y	para	gastarle	bromas	a	Mathieu.	Sollozó.	Allí	nadie	podía	oírla.	El
Furon	se	tragaba	sus	penas	como	se	había	llevado	su	felicidad.

Poco	a	poco,	sin	embargo,	se	serenó.	Como	si	la	violencia	de	las	aguas	negras	que
la	rodeaban	arrastrara	la	suya	hacia	otras	orillas.	El	último	sollozo	la	dejó	vacía.

Cerró	 los	ojos.	Bastaría	 llamar	a	Melusina	para	que	ésta	acudiera,	 lo	sabía.	¿Le
apetecía?	¿Quería	conocer	las	respuestas	a	las	preguntas	que	se	había	hecho?	¿Quería
que	le	contaran	más	mentiras?

—No	—afirmó	ella	como	una	evidencia.
Ni	Melusina	 ni	 nadie.	 Sólo	 ella.	 La	 niña	 de	 ayer,	 la	mujer	 de	 hoy,	 la	 viuda	 de

mañana.	Frente	a	aquella	trinidad.	Y	apañárselas.
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Lo	primero	que	 le	vino	 fue	un	 canto.	Un	 sonido	que	hasta	 aquel	momento	 ella
nunca	había	producido,	como	un	soplo	de	primavera	en	un	brote.	Se	arrodilló,	con	las
manos	 sobre	 los	muslos,	 y	 dejó	 que	 saliera	 de	 ella	meciendo	 la	 cabeza.	 Lo	 sentía
ligero	y	a	veces	poderoso.	Sin	imágenes.	Sólo	una	vibración	que	parecía	apoderarse
de	 cada	 célula	 de	 su	 cuerpo	 para	 regenerarla.	 Se	 dejó	 acunar	 hasta	 alcanzar	 la
plenitud.	 Sólo	 entonces	 aceptó	 ver	más	 allá,	 apropiarse	 de	 sus	 poderes.	Ayer	 daba
órdenes	al	gavilán.	No	había	regresado.	¿Dónde	estaba	en	aquel	momento?

En	la	copa	de	un	árbol,	cerca	de	una	fuente	clara.	Una	gruta	natural	en	la	ladera
de	una	montaña.	Rocas	escarpadas.	El	Vercors.	Aguarda.	Ella	comulga	con	él.	Con
quién	más.	¿Mathieu?	Se	concentra	en	el	rostro	de	éste.	La	palestra.	Se	ejercita	en	el
manejo	 del	 arma,	 la	 alza	 y	 la	 abate	 sobre	 el	maniquí	 y	 se	 pilla	 dolorosamente	 los
dedos	 entre	 el	mango	 y	 la	 cadena	 de	 la	 bola	 erizada	 de	 pinchos.	 Suelta	 el	 arma	 y
sopla	 sobre	 la	 uña	 herida	 saltando	 sobre	 uno	 y	 otro	 pie.	 La	 imagen	 se	 desvanece.
Busca	una	nueva.	Philippine.	La	alcoba	está	en	penumbra.	Duerme	apaciblemente,	un
mechón	cae	sobre	su	rostro.	¿Gersende?	Se	ríe.	A	uno	de	los	pinches	se	le	ha	caído	un
huevo	de	 la	 cesta	y	maese	 Janisse	 acaba	de	pisarlo.	 ¿Marthe?	Está	 en	 la	 alcoba	de
Sidonie	 y	 extiende	 las	 sábanas.	 Alza	 la	 cabeza	 bruscamente,	 detiene	 su	 gesto.
Inspecciona	la	habitación	con	la	mirada,	a	la	defensiva.	Algonde	borra	la	imagen	de
inmediato,	 angustiada	 ante	 la	 certeza	 de	 que	 la	 harpía	 se	 ha	 sentido	 espiada.
¿Melusina?	En	la	gruta	bajo	la	Rochette.	Se	alisa	los	cabellos	con	un	peine	de	concha.
Sus	ojos	parecen	tristes.	Su	canto	también.	Como	la	harpía,	alza	 la	cabeza,	aguarda
un	instante	sorprendida	y	luego	le	sonríe	con	ternura.	Algonde	se	aleja.	Buscar.	Más
lejos.	Una	razón	para	regresar.	El	blanco.	Un	blanco	vaporoso	como	una	serpentina
de	muselina.	Una	mujer	de	pie,	las	manos	abiertas.	La	niebla	se	aparta	ante	ella.	Una
barca	se	desliza.	Ella	está	en	la	proa.	Algonde	la	conoce.	Se	reconoce	a	pesar	de	la
cabellera	blanca	que	cae	en	cascada	sobre	sus	hombros,	a	pesar	de	las	arrugas	en	su
rostro.	Al	frente,	a	través	de	la	brecha,	el	perímetro	de	una	orilla.

Una	silueta	en	el	pontón.	Un	hombre.	Avejentado,	con	una	cicatriz	en	la	esquina
del	ojo	derecho.	Mathieu.

La	 niebla	 se	 cierra	 de	 nuevo,	 se	 los	 traga.	 Imitando	 a	 su	 doble,	 extiende	 los
brazos,	abre	las	palmas	de	las	manos	hacia	el	cielo	y	luego,	lentamente,	los	ojos.	Una
luz	suave	irradia	la	gruta.	Una	luz	que	ella	genera.	La	conoce.	Ese	resplandor	verdoso
guió	sus	pasos	hacia	la	serpiente.	Las	paredes	estaban	tapizadas	de	aquel	resplandor.

Inclinó	 la	 cabeza.	En	el	 estanque	a	 sus	pies,	 una	multitud	de	peces	 surcaban	el
agua,	 asomando	 la	 cabeza	 a	 la	 superficie.	 Algonde	 sumergió	 los	 dedos	 para
acariciarlos.	 Estaba	 en	 paz.	 Había	 escapatoria	 de	 la	 muerte.	 Una	 vida	 posible	 con
amor.	 Una	 manera	 de	 cambiar	 el	 rumbo	 del	 destino.	 Llegado	 el	 momento	 sabría
hacerlo.	Se	sumergió	en	las	aguas	vivas	y	jugueteó	con	el	banco	de	gobios	hasta	que
su	 aura	 se	 apagó	 por	 completo.	 Cuando	 la	 guiaron	 hacia	 la	 galería,	 debatiéndose
contra	la	corriente,	supo	que	remontaría	el	curso	sin	dificultad.
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Salió	al	aire	libre	y,	batiendo	los	pies	con	fuerza,	franqueó	el	gollete.
Salió	del	agua	y	se	tumbó	en	la	orilla,	al	sol,	para	secarse	un	poco.	Se	sentía	libre.

Mathieu	viviría.	Le	bastaba	decidirlo.
Cuando	llegó	al	castillo	dos	horas	más	tarde,	para	despertar	a	Philippine,	estaba

tan	persuadida	de	ello	que	canturreaba	con	su	voz	humana	recuperada.
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Capítulo	29

Cem	siempre	había	sentido	aquellas	cosas.	La	hoja	del	puñal	que	guardaba	bajo
su	almohada	estaba	más	fría	los	días	en	que	la	muerte	rondaba.	De	niño,	a	veces	tenía
la	impresión	de	respirar	la	putrefacción	de	la	muerte	y	se	volvía	repentinamente	para
asegurarse	 de	 que	 ésta	 no	 le	 seguía.	 Le	 venía	 de	 nacimiento.	 Su	 padre	 lo	 había
convertido	 en	 ley.	 Quien	 era	 coronado	 sultán	 estaba	 obligado	 a	 decapitar	 a	 sus
hermanos	 y	 a	 los	 hijos	 de	 sus	 hermanos.	 Durante	 mucho	 tiempo	 Cem	 se	 había
sobresaltado	 al	 oír	 el	 silbido	 de	 una	 cimitarra	 en	 el	 momento	 de	 una	 ejecución.
Durante	mucho	tiempo	llevó	al	cuello	la	marca	que	una	noche	le	había	hecho	Beyazid
con	un	cordel	 impregnado	de	henna.	La	promesa	de	su	muerte	cuando	accediera	al
trono	por	ser	el	mayor.	Ya	no	recordaba	cómo	había	vencido	ese	miedo.	Gracias	a	su
madre,	 sin	 duda,	 y	 a	 su	 certidumbre	 de	 que	 sería	 sultán	 en	 lugar	 de	 su	 hermano.
Gracias	 a	 su	padre.	Hoy	ya	poco	 importaba.	Guardaba	 la	 reliquia	 de	 aquello	 en	 su
interior.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 victoria	 sobre	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 vez	 sobre	 las
sombras.	La	primera	vez	que	había	tenido	conciencia	de	haber	vencido	se	hallaba	en
el	casco	antiguo	de	la	ciudad,	al	pie	de	Santa	Sofía.	Se	le	acercó	un	mendigo,	con	el
rostro	oculto	bajo	una	capucha.	A	todas	luces	se	trataba	de	un	monje	peregrino.	Cem
le	asió	la	muñeca	con	autoridad	y	le	puso	unas	monedas	en	la	mano.

El	monje	se	soltó	con	violencia.
—Desgraciado	 —murmuró—,	 será	 la	 dama	 de	 la	 guadaña	 quien	 te	 dará	 las

gracias	por	tu	bondad.
Alzó	la	manga	y	apareció	a	la	luz	la	carne	descompuesta	por	la	lepra,	y	volvió	a

cubrirse	el	brazo.	Cem	no	se	apartó.	Al	contrario,	se	acercó	a	él	para	que	no	pudieran
oírles	entre	la	multitud.

—En	la	ciudad	no	hay	leprosería,	¿quieres	que	te	acompañe	a	una?
—Sé	dónde	está.	Pero	no	es	eso	lo	que	busco.
—En	 ese	 caso,	 déjame	 ayudarte.	 Si	 te	 dan	 un	 empujón,	 pondrás	 otras	 vidas	 en

peligro.
—¿Acaso	la	tuya	no	te	importa?
—La	mía	ya	está	condenada.	Dime	qué	buscas.
—Jabón	de	Alepo.
—¿Para	 qué	 lo	 quieres?	—se	 sorprendió	Cem,	mientras	 le	 abría	 el	 paso	 por	 el

dédalo	de	callejuelas.
—Un	viejo	pergamino	que	llegó	a	mis	manos	hace	mucho	tiempo	hablaba	de	las

portentosas	propiedades	de	ese	jabón.	Quisiera	probarlo	sobre	mis	llagas.
Cem	pagó	al	tendero	y	acompañó	al	monje	hasta	la	puerta	de	la	leprosería.	El	olor

de	su	podredumbre	se	le	quedó	en	la	nariz	durante	varios	días,	familiar,	idéntico	al	de
su	 infancia.	Al	despertar,	se	miraba	 la	mano,	cuidada,	depilada,	satinada,	como	una
curiosidad,	 tratando	 de	 hacer	 renacer	 la	 angustia	 tantas	 veces	 experimentada.	 No
apareció	ninguna	pústula.	Y	tampoco	reapareció	el	miedo.	Cem	lo	había	vencido.
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Cuando	doblaron	 las	campanas,	 la	víspera,	no	 tuvo	necesidad	de	ver	aparecer	a
Guy	de	Blanchefort	para	adivinar	que	el	rey	de	Francia	había	fallecido.

—Su	 testamento	 estipula	 que	Ana	 de	Beaujeu	 ejercerá	 la	 tutela	 de	 su	 hermano
Carlos	VIII	 hasta	 que	 tenga	 edad	 de	 decidir	 por	 sí	mismo.	 Pero	 los	 del	Valois,	mi
querido	Cem,	ávidos	de	poder,	incitarán	a	Carlota	de	Savoya,	la	madre	del	delfín,	a
reclamar	la	regencia.	Una	orden	real	de	1407	la	autoriza	a	ello.	Todo	ello,	como	veis,
complica	y	retrasa	nuestros	asuntos,	puesto	que	a	día	de	hoy	no	sabemos	con	quién
podemos	tratar	acerca	de	los	mismos.

Cem	se	abstuvo	de	hacer	cualquier	comentario.
—Hay	 una	 cosa	 más…	 Hussein	 Bey,	 el	 enviado	 de	 vuestro	 hermano,	 ha	 sido

hallado	muerto	en	un	callejón.
—Le	habrán	robado…
—Sin	 duda	 —admitió	 el	 gran	 prior,	 con	 la	 voz	 pastosa	 que	 le	 provocaba	 su

lengua	hinchada	y	desollada	por	las	tenazas	del	sacamuelas.
Bebieron	un	sorbo	de	té.
—Destinaré	 a	 Philibert	 de	 Montoison	 para	 que	 se	 ocupe	 permanentemente	 de

vuestra	seguridad.
—Mi	guardia	personal	es	suficiente	—afirmó	Cem	con	dureza,	al	comprender	que

el	discurso	del	gran	prior	de	Auvernia	no	era	sino	una	trampa	más	para	imponer	con
buenos	modos	una	nueva	limitación.

—El	rumor	hace	crecerse	a	su	majestad.	La	amenaza	está	a	nuestras	puertas.	He
sido	 informado	de	que	esa	noche	 funesta	 se	vio	a	Hussein	Bey	en	compañía	de	un
turco.

—¿Me	acusáis,	gran	prior?
—De	ninguna	manera,	pero	¿podéis	confiar	en	la	fidelidad	de	vuestros	jenízaros?

Tal	vez	trataron	de	evitar	que	hablara	o	de	revelarnos	bajo	tortura	el	nombre	de	aquél
a	quien	han	asignado	la	misión	de	asesinaros.

—Aunque	así	fuera,	podría	hacerme	respetar	fácilmente	por	mis	enemigos.
—Y,	sin	embargo,	insisto.	Philibert	de	Montoison	sabe	ser	discreto.	Acomodaos	a

su	 presencia	 y,	 hasta	 que	 sepamos	 más	 sobre	 el	 caso,	 permaneced	 en	 vuestros
aposentos.	Para	mí,	vuestra	vida	es	preciosa.

Cem	apretó	los	dientes.	Qué	deseo	tan	grande	de	rebelarse	había	tenido	en	aquel
instante.	 De	 decirle	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 los	 tejemanejes	 de	 Beyazid	 con	 la
Orden.	Pero	pensó	en	su	joven	amigo,	el	duque	de	Savoya,	que	esperaba	el	momento
adecuado	 para	 actuar.	 No	 levantar	 olas,	 le	 había	 aconsejado,	 permanecer	 calmado.
Cem	sintió	 rugir	dentro	de	él	el	 tumulto	 interior	de	 las	aguas	del	Mediterráneo.	Un
mar	 tan	 tranquilo	 en	 apariencia	 antes	 de	 desencadenarse	 y	 de	 hacer	 trizas	 a	 quien
desea	domarlo.

Desde	aquella	mañana,	pues,	Philibert	de	Montoison	se	había	instalado	entre	sus
compañeros	y	sus	mujeres.	No	 les	dejaba	ni	un	momento.	Si	aquella	 rata	creía	que
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impediría	a	Cem	comunicarse	con	sus	compañeros,	se	equivocaba.	Nasuh	era	chelebi,
y	mucho	más	 erudito	 que	 cualquiera	 de	 los	 hospitalarios,	 había	 leído	 a	 los	 autores
griegos,	 italianos,	 latinos	y	 también	a	 los	francos,	pero	sobre	 todo,	el	apego	por	 los
poetas	persas	que	tenía	en	común	con	Cem	les	permitía	intercambiar,	con	el	pretexto
de	 un	 verso	 en	 una	 conversación	 en	 apariencia	 banal,	 lo	 esencial	 que	 tenían	 que
decirse.

A	primera	hora	de	la	tarde,	sin	embargo,	ante	las	miradas	aseverativas	de	Nasuh,
Cem	tuvo	que	rendirse	ante	la	evidencia.	Aquello	no	bastaba.	Con	actitud	negligente,
se	inclinó	hacia	Munia,	la	hija	de	un	alto	dignatario	mameluco	que	el	sultán	Keït	Bey
le	había	ofrecido	en	matrimonio	como	prueba	de	su	amistad.	Almeida,	que	dirigía	el
harén,	 aún	 no	 la	 había	 conducido	 a	 su	 lecho.	 Cem	 no	 era	 inocente.	 Sabía	 que	 su
favorita	 temía	 que	 otra	 la	 reemplazara	 y	Munia	 era	 de	 una	 extraordinaria	 belleza.
Divertido	ante	esa	rivalidad,	Cem	no	había	exigido	hasta	el	momento	a	Munia.	Ahora
se	 congratulaba	 de	 ello.	 A	 Philibert	 de	 Montoison	 la	 egipcia	 le	 gustaba	 más	 que
cualquier	otra.	En	la	medida	en	que	aún	no	la	había	honrado,	Cem	no	tenía	escrúpulo
alguno	a	la	hora	de	sacrificarla.

Le	dijo	 unas	palabras	 al	 oído	mientras	Anuar	 distraía	 la	 atención	del	 caballero.
Eran	 tan	 cómplices	 uno	 y	 otro	 desde	 su	 infancia	 que	 su	 hermano	 de	 leche	 había
comprendido	con	un	simple	movimiento	de	un	dedo	lo	que	Cem	tenía	en	mente.	La
esclava	asintió,	sumisa,	mientras	Philibert	de	Montoison	se	adentraba	en	el	juego	de
la	galantería.

¿Inocente	o	no?	No	aparentaba	nada.	Desde	que	Philibert	de	Montoison	regresó
de	 viaje,	 no	 dejaba	 de	 elogiar	 a	 una	 mujer	 de	 la	 que	 se	 afirmaba	 perdidamente
enamorado,	 sin	 llegar	 a	 nombrarla.	 Anuar,	 cuya	 elegancia	 en	 el	 lenguaje	 no	 tenía
parangón,	sabía	cómo	cazarlo.

—Ninguna,	amigo	mío,	ninguna	la	iguala,	os	lo	digo.	Su	belleza	es	semejante	a	la
de	esos	maravillosos	sueños	que	os	cautivan	de	mañana	cual	promesa	de	un	ángel	—
exclamó	Philibert	de	Montoison.

—Decís	eso	porque	jamás	habéis	penetrado	en	nuestros	harenes	—insistió	Anuar.
Un	gemido	les	hizo	volverse	hacia	Munia,	que	se	sostenía	el	vientre.	Ella	dirigió

una	mirada	febril	hacia	Philibert	de	Montoison	antes	de	responder	en	griego	a	Cem
que	tenía	unos	dolores	terribles	a	pesar	de	la	medicación	que	le	habían	prescrito.

Cem	simuló	sentirse	muy	afectado.
—¿Deseáis	que	nuestro	boticario	la	atienda?	—propuso	Philibert	de	Montoison.
—Tal	vez	sería	preferible,	en	efecto…	Aunque	no	esté	entre	nuestras	costumbres.
—Haré	que	vayan	a	avisarle…	—decidió	Philibert	de	Montoison,	poniéndose	en

pie.
—Creo	que	será	mejor	que	no	lo	hagáis	—intervino	Cem—.	Guy	de	Blanchefort

es	muy	estricto	y	nos	tiene	prohibida	cualquier	visita	en	estas	horas	oscuras.	Vos	lo
sabéis	 mejor	 que	 nadie.	 Sólo	 algunos	 de	 entre	 los	 vuestros,	 que	 disponen	 de	 un
salvoconducto,	tienen	derecho	a	visitarnos.	No	quisiera	contrariarle.
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La	 mirada	 de	 soslayo	 que	 le	 dirigió	 la	 egipcia	 se	 convirtió	 en	 una	 súplica.
Philibert	de	Montoison	dudó	unos	instantes,	en	pie	entre	los	demás	que	se	pasaban	de
mano	en	mano	despreocupadamente	el	narguilé.	Cem	ordenó	a	 la	 joven	que	tuviera
paciencia	y	soportara	su	dolor.	Ella	bajó	la	mirada.	El	príncipe	se	despreocupaba	de
ella	y	reía	una	broma	que	le	hacía	Huchang.

Visiblemente,	pensó	Philibert	de	Montoison,	ahí	no	se	 tramaba	complot	alguno.
Desde	que	llegara,	no	había	percibido	nada	anormal	en	la	actitud	del	prisionero.	Guy
de	Blanchefort	estaba	demasiado	 tenso.	Veía	visiones.	Aquella	pécora	era	hermosa,
semidesnuda	 bajo	 los	 velos.	 ¿De	 verdad	 tenía	 dolor?	 Lo	 dudaba.	 Su	 frustración,
incesantemente	avivada	por	el	recuerdo	de	Philippine,	era	 tal	que	no	podía	soportar
más	aquel	espectáculo	de	muslos,	de	ombligos	ornados	con	una	esmeralda,	de	senos
desbordantes	entre	cintas	de	seda.	Sin	mencionar	las	manos	del	príncipe	que	a	veces
se	deslizaban	como	una	permanente	 invitación	al	amo.	¿Por	qué	no	guardaba	a	 sus
mujeres	encerradas	en	una	habitación,	al	abrigo	de	las	miradas,	como	era	costumbre
en	su	país?	¿Para	ponerles	a	prueba?	¿Para	mortificarles?

Un	gemido	 le	 hizo	decidirse.	Munia	 acababa	de	deslizar	 una	mano	 tatuada	 con
henna	del	pecho	al	bajo	vientre.

—La	acompañaré	yo	mismo	—dijo,	en	voz	lo	bastante	alta	para	resonar	sobre	las
conversaciones	de	los	amigos	de	Cem.	Sus	recuerdos	comunes	y	felices	eran,	como
en	aquel	momento,	el	tema	recurrente.

Nasuh	se	puso	en	pie.
—Es	contrario	a	nuestras	leyes,	caballero.
Cem	alzó	una	mano	reclamando	tranquilidad.
—No	estamos	en	nuestra	casa,	Nasuh.	Ya	que	el	caballero	lo	propone,	no	tengo

razón	 alguna	 para	 negarme.	 Confío	 en	 él.	Munia	 estará	 tan	 bien	 vigilada	 como	 lo
estoy	yo.

Philibert	de	Montoison	no	captó	el	doble	sentido.	La	egipcia	se	puso	un	manto	de
seda	sobre	los	hombros.

—No	tardaremos	—aseguró	el	caballero	antes	de	cruzar	el	umbral.
En	 cuanto	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado,	 Cem	 dio	 unas	 palmadas.	 Las	 mujeres

abandonaron	la	estancia.
—Habla	—ordenó	Cem	a	Nasuh.
—La	ciudad	 está	 llena	de	 soldados	 a	 las	 órdenes	de	 los	hospitalarios.	Llegan	 a

centenares	de	todas	partes.	Las	tabernas	están	llenas	de	ellos.	Y	los	hay	en	todas	las
esquinas.	 No	 he	 podido	 llegar	 hasta	 el	 enviado	 del	 duque,	 ni	 siquiera	 recoger	 una
nota.	El	acceso	a	la	encomienda	está	prohibido	a	los	peregrinos.	Estamos	rodeados.

Cem	se	frotó	la	barbilla.
—En	ese	caso,	será	esta	noche	—decidió—.	Mañana	nos	habrán	desarmado.
Las	miradas	de	sus	compañeros	convergieron	con	la	suya.
—Tú,	Huchang,	hazle	llegar	la	orden	al	Aga.	Que	sus	jenízaros	estén	dispuestos

para	 impedir	 que	 los	 hospitalarios	 pidan	 refuerzos.	Si	 ya	 los	 han	pedido	 es	 porque
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temen	nuestras	cimitarras.	Trataremos	de	salir	discretamente	durante	el	último	oficio.
El	cadilecher	 tiene	mi	misma	corpulencia.	Me	 reemplazará.	Si	 está	acostado,	no	 se
darán	 cuenta.	 Yo	 me	 uniré	 a	 vosotros,	 disfrazado	 con	 sus	 ropas.	 Como	 todas	 las
noches,	saldréis	a	tomar	el	fresco.

—¿Y	Philibert	de	Montoison?
—Yo	me	ocuparé	de	él.	Le	he	dado	órdenes	a	Munia	de	no	entregarse,	 sólo	de

seducirlo.	En	cuanto	anochezca,	ella	irá	a	reunirse	con	él.	El	cadilecher	dispondrá	de
poco	tiempo	para	que	intercambiemos	nuestros	papeles,	pero	debería	bastar.

Huchang	sacudió	su	cabeza	cubierta	por	un	turbante.
—No	nos	dejarán	salir	de	la	encomienda	después	del	toque	de	queda.
—Pasaremos	por	detrás,	a	través	del	bosque.	Arréglatelas	para	que	tres	acanguis

oculten	allí	sus	monturas.
Nasuh	se	mesó	con	preocupación	su	barba	en	forma	de	punta	de	lanza.
—Incluso	en	plena	montaña,	¿qué	podremos	hacer	frente	a	un	ejército?
—Mi	vida	es	demasiado	preciosa	para	esos	perros	como	para	ponerla	en	peligro.

De	 todas	 formas,	 en	 cuanto	den	 la	 alerta,	 el	 duque	 será	 informado	de	 ello.	Con	un
poco	de	suerte…

Intercambiaron	unas	miradas	de	complicidad.
—Que	Alá	nos	la	conceda	esta	noche	—rezó	Anuar.
—Y	que	Dios	mire	 hacia	 otro	 lado	—añadió	Cem	palmeando	 el	 hombro	 de	 su

hermano	de	leche.
Acto	seguido,	una	vez	las	mujeres	se	reunieron	de	nuevo	con	ellos,	recuperaron

su	aspecto	distendido.	Philibert	de	Montoison	no	tardaría	y	para	el	éxito	de	su	huida
era	esencial	que	aparentaran	hasta	el	último	instante.

En	 cuanto	 Philibert	 de	Montoison	 enfiló	 el	 pasillo,	 tan	 largo	 y	 estrecho	 que	 el
resplandor	 de	 las	 antorchas	 se	 perdía,	 la	 egipcia	 lo	 detuvo	 asiéndole	 del	 brazo.	 Él
sondeó	 sus	 ojos	 negros.	La	boca	 era	 exquisita,	 entreabierta,	 justo	 lo	 necesario	 para
permitir	 entrever	 la	 hilera	 de	 dientes	 inmaculados.	 Un	 rápido	 vistazo	 a	 derecha	 e
izquierda	para	asegurarse	de	su	aislamiento	y	ella	se	pegó	a	él,	brevemente,	y	le	besó.

—Ven	—le	dijo	Philibert	de	Montoison,	con	la	verga	en	erección.
Si	 le	 sorprendían,	 Cem	 exigiría	 una	 reparación	 y	 su	 esposa	 sería	 ejecutada.	 La

condujo	 a	 un	 reducto	 que	 servía	 para	 almacenar	 viejos	 uniformes	 de	 la	 Orden.	 El
lugar,	 abandonado,	 sin	otra	 abertura	más	que	aquella	puertecilla	 tan	baja	que	había
que	agacharse	para	cruzarla,	apestaba	a	humedad	y	a	un	olor	rancio	que	el	caballero
era	 incapaz	 de	 reconocer.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 otro	 lugar	 donde	 satisfacerse	 con
ella.	Ni	tampoco	disponía	de	tiempo	para	buscarlo.	La	inmovilizó	contra	los	estantes
y	la	ahogó	con	sus	besos.	Las	palabras	que	ella	trataba	de	pronunciar,	así	como	sus
manos	 extendidas	 para	 rechazarlo	 eran	 vanas	 ante	 la	 determinación	 de	 la	 que	 el
caballero	 hacía	 gala.	 Sus	 sentidos,	 excitados	 desde	 hacía	 tiempo,	 reclamaban
violentamente	lo	que	ansiaban.	Munia	acabó	por	excitarse	puesto	que,	 interrumpido

www.lectulandia.com	-	Página	191



por	discretos	gemidos,	su	aliento	se	volvió	entrecortado	en	cuanto	él	la	penetró.	Para
convencerle	aún	más	de	ello,	ella	enroscó	sus	piernas	alrededor	de	su	pelvis.

«Esta	 pécora	 goza	 como	 una	 dama	 pero	 se	 entrega	 como	 una	 puta»,	 pensó
furtivamente	Philibert	de	Montoison.	En	el	momento	en	que	 imaginaba	qué	amante
sería	 Philippine,	 se	 liberó	 dentro	 de	 ella	 con	 un	 gemido	 ahogado.	 Si	 Cem	 pasara
detrás	de	él,	uno	y	otra	tendrían	los	días	contados.	Se	apartó	enérgicamente.

—No	tiene	que	tocarte	—dijo	él	en	griego.
—No	hay	 riesgo	 alguno,	 no	 le	 gusto.	Y	 de	 todas	 formas,	 es	 él	 quien	me	 lo	 ha

pedido	—dijo	Munia	en	lengua	franca	con	un	pronunciado	acento.
Philibert	de	Montoison	se	quedó	inmóvil,	súbitamente	en	guardia.	¿Lo	había	oído

bien?	En	la	oscuridad	de	aquel	reducto,	no	alcanzaba	a	verle	el	rostro.
—¿Qué	dices?
—Que	 quería	 que	 te	 alejara	 para	 poder	 oír	 el	 informe	 de	 sus	 compañeros.	 El

príncipe	se	ríe	de	ti	y	de	los	demás.
Philibert	de	Montoison	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espina	dorsal.
—¿Por	qué	debería	creerte?	No	he	notado	nada	—dijo	él.
—Se	dicen	las	cosas	en	farsi,	entre	risas.
—¿Sabes	esa	lengua?	—le	espetó	como	si	fuera	un	insulto.
Ella	no	se	dejó	intimidar.
—Igual	que	la	tuya.	Mi	padre	es	un	alto	dignatario	y	adora	la	poesía	persa.	Mis

preceptores	me	la	enseñaron.
—No	veo	qué	interés	tienes	para	traicionar	a	tu	esposo.	¿Qué	esperas	a	cambio?
—La	libertad.
—Si	se	evade,	también	serás	libre.
—Pero	no	tendré	protección.	Quiero	irme	de	Francia.	Te	ayudo	y	tú	me	ayudas	a

mí.
—Sea	 —decidió	 Philibert	 de	 Montoison—.	 Acompáñame	 al	 boticario	 y

aguardarás	 allí	 hasta	 que	 haya	 informado	 a	Guy	 de	Blanchefort.	 Él	 decidirá	 cómo
actuar.	 Luego	 haremos	 lo	 que	 Cem	 espera	 de	 nosotros.	 Pero	 cuidado,	 si	 me	 has
mentido…

Salieron	con	tanta	discreción	como	habían	entrado.
Cuando	 largos	 minutos	 después	 regresaron	 a	 los	 apartamentos	 del	 príncipe,	 le

hallaron	jugando	al	ajedrez.
—¿Te	 encuentras	 mejor?	 —le	 preguntó	 éste	 a	 su	 esposa,	 alzando	 la	 vista	 del

tablero.
Munia	inclinó	la	cabeza	antes	de	volver	a	ocupar	su	lugar	entre	las	otras	mujeres

que,	silenciosamente,	para	no	disturbar	la	concentración	de	su	señor,	jugaban	a	tabas.
Philibert	aceptó	los	dados	que	Anuar	le	propuso.	Se	sentó	en	el	suelo	con	las	piernas
cruzadas	entre	éste	y	Huchang	y	lanzó	los	dados	sobre	la	alfombra.	Se	detuvieron	en
un	seis.

—La	suerte	te	sonríe	—le	felicitó	este	último	en	voz	queda,	recogiéndolos.
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—Es	el	caso	a	menudo	de	los	audaces	—replicó	Philibert	de	Montoison	con	una
sonrisa	melosa.

La	partida	entre	ellos,	la	verdadera,	acababa	de	empezar.
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Capítulo	30

Cem	 se	 acostó	 temprano	 tal	 como	 había	 decidido.	 Vestido	 con	 las	 ropas	 del
cadilecher	que	Nasuh	le	había	traído	discretamente	a	última	hora	de	la	tarde,	vigilaba
cualquier	 movimiento,	 el	 menor	 ruido	 alrededor	 de	 su	 lecho.	 Sus	manos	 húmedas
traicionaban	 su	 aprensión	 y	 también	 su	 excitación.	Aquella	 noche	 se	 acabarían	 las
frases	 floridas	 y	 las	 fintas	 melosas.	 Estaba	 harto	 de	 hacerse	 el	 tonto,	 él,	 cuya
inteligencia	 y	 vivacidad	 eran	 alabadas	 por	 todo	 el	 imperio.	 Ya	 había	 divertido
bastante	a	aquellas	 ratas.	Si	 le	atrapaban,	 les	escupiría	en	 la	cara.	Aún	contaba	con
recursos.

Tras	 la	 cortina	hubo	un	movimiento.	Apareció	 el	 cadilecher,	 con	 la	mano	en	 el
corazón.

—Príncipe…
Cem	apartó	las	sábanas.	Instantes	después,	salía	al	pasillo,	con	un	hormigueo	en

los	 dedos	 al	 contacto	 con	 la	 cimitarra	 que	 llevaba	 a	 la	 cintura.	 Por	 si	 Alá	 aquella
noche	miraba	a	otro	lado	y	le	atrapaban,	había	ocultado	bajo	el	colchón	el	puñal	que
su	madre	 le	 regalara	por	su	décimo	aniversario.	Aunque	 le	 repugnaba	separarse	del
mismo,	la	prudencia	se	lo	había	aconsejado.	Jamás	dar	un	paso	al	frente	sin	asegurar
la	retaguardia,	decía	su	padre.	Había	ido	a	una	buena	escuela.

—¡Allí!
Philibert	de	Montoison	 tendió	un	dedo	enguantado	en	dirección	de	 las	 sombras

que	 se	 escabullían	 con	 las	 espaldas	pegadas	 contra	 la	 pared,	 entre	 las	 sombras	 aún
más	negras	del	torreón.	Su	voz	no	había	sido	más	que	un	suspiro	dirigido	a	Guy	de
Blanchefort,	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Le	 pareció,	 sin	 embargo,	 que	 los	 fugitivos	 se
habían	 detenido	 para	 sondear	 la	 oscuridad.	 Sin	 la	 traición	 de	 Munia,	 la	 evasión
hubiera	 podido	 tener	 éxito.	 Velado	 por	 las	 nubes,	 el	 fino	 cuarto	 de	 luna	 apenas
aportaba	claridad	suficiente	para	discernir	un	movimiento.

—Esperemos	 —decidió	 Guy	 de	 Blanchefort,	 que	 deseaba	 acabar	 con	 aquella
sórdida	mascarada.

Atrapar	a	Cem	con	las	manos	en	la	masa	era	el	mejor	pretexto	para	llevar	a	cabo
sus	planes.	Se	llevó	el	dedo	corazón	y	el	índice	a	la	boca.	Un	trino	parecido	al	de	un
pájaro	 ascendió	 en	 el	 aire	 pesado,	 luego	 otro	 y	 un	 tercero	 a	 continuación.	 Una
melodía	en	apariencia	anodina	pero	que,	según	un	código	definido	con	anterioridad,
era	la	señal	para	indicar	a	sus	soldados	que	estuvieran	alerta.

La	mano	de	Nasuh	se	posó	sobre	el	brazo	de	Cem.	Como	si	los	otros	también	lo
hubieran	percibido,	se	inmovilizaron	en	la	esquina	del	edificio.	Allí	abajo,	entre	los
árboles,	 cerca	 de	 la	 puerta	 norte	 que	 Huchang	 se	 había	 ocupado	 de	 abrir,	 les
aguardaban	 los	 caballos.	 Si	 conseguían	 atravesar	 el	 espacio	 a	 descubierto	 que	 les
separaba	de	allí,	tendrían	una	oportunidad.

—¿Lo	notas?	—preguntó.
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Cem	asintió	con	la	cabeza.	El	sudor.	El	viento	de	tormenta	les	había	traído	el	olor
mezclado	con	los	perfumes	de	la	tierra.	Todos	conocían	demasiado	bien	aquel	olor	de
hombres	antes	de	la	batalla	como	para	equivocarse.

—Nos	han	descubierto	—dijo	Huchang	arrancando	su	cimitarra	del	cinturón	de
tela.

—Aún	no	—dijo	Cem	llevándose	la	mano	a	los	labios.
Una	ululación	se	alzó	a	su	vez,	larga	como	la	de	una	lechuza.	Un	grito	respondió

con	unos	segundos	de	diferencia.
—¡Ahora!	—exclamó	Cem.
Con	un	mismo	impulso,	se	echaron	a	correr	en	pos	de	su	libertad.

—¡Rediez!	—gritó	Philibert	de	Montoison	de	rabia	al	verlos	huir.
Con	Guy	 de	Blanchefort,	 Jean	 Iseron,	 Imbert	 de	Beauvoir	 y	 Jean	Boniface,	 se

lanzó	a	la	carrera	para	atraparlos.
A	 sus	 espaldas,	 en	 la	 plaza,	 los	 aceros	 ya	 se	 entrechocaban.	 Cimitarras	 contra

espadas.	Jenízaros	contra	caballeros.	Ochenta	con	la	frente	adornada	con	cintas	contra
los	ochocientos	hombres	que	Guy	de	Blanchefort	había	reunido	y	que	aparecían	por
doquier.	 Se	 hubiera	 podido	 considerar	 el	 combate	 perdido	 de	 antemano,	 pero	 los
turcos,	por	su	destreza,	lo	llevaban	casi	a	una	situación	de	igualdad.	Por	uno	de	ellos
que	 caía	 había	 diez	 francos	 que	 se	 arrodillaban,	 con	 la	 cabeza	 o	 un	 miembro
amputados.

Cem	veía	a	aquellos	malditos	hospitalarios	que	salían	de	aquí	y	de	allá,	corriendo
como	perros	tras	una	pieza.

—Vamos	 —gritó	 Huchang	 dándose	 súbitamente	 la	 vuelta	 para	 cubrirse	 las
espaldas.

Anuar	y	Nasuh	hicieron	 lo	mismo.	Cem	aún	avanzó	unos	pasos.	El	 choque	del
metal,	acompañado	del	grito	de	guerra	de	los	suyos	detrás.	El	relincho	espantado	de
los	caballos	delante.	Cem,	cerca	ya	de	la	puerta	que	ocho	soldados	armados	hasta	los
dientes	custodiaban,	sabía	que	le	sería	fácil	masacrarlos.	Huir.	Estaba	a	su	alcance.	Y,
sin	embargo,	se	detuvo.	¿Qué	sería	de	él	sin	sus	amigos?	Un	lobo,	herido,	acosado,
errante	en	unas	montañas	desconocidas,	en	tierra	hostil.	Despreciándose	cada	día	más
con	el	paso	del	tiempo	por	haberlos	abandonado	a	una	muerte	segura	e	inútil.	Se	dio
la	vuelta.	Con	una	mirada	de	color	azur	y	vista	de	águila,	con	el	oído	acostumbrado	a
explorar	 la	 noche	 para	 reconstruir	 los	 movimientos,	 observó	 la	 escena.	 En	 las
terrazas,	 la	 acometida	 de	 sus	 jenízaros	 se	 debilitaba.	 ¿Cuántos	 quedaban?	 Una
treintena	como	mucho,	a	juzgar	por	el	sonido	característico	de	sus	hojas	contra	las	de
los	francos.	El	sudor	y	 la	sangre	se	 le	pegaban	a	 la	nariz.	Philibert	de	Montoison	y
Guy	de	Blanchefort	 se	aproximaban	a	 sus	compañeros,	que	contenían	a	un	número
creciente	de	soldados	en	cota	de	mallas.	En	poco	tiempo,	y	a	pesar	de	la	carnicería,
les	habrían	dominado.	Una	fracción	de	segundo.	El	honor	o	la	libertad.	Cem	no	dudó
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más	y	se	lanzó	al	combate	en	el	momento	en	que	Guy	de	Blanchefort	desenvainaba
su	espada.

Cada	 golpe	 que	 daba	 Cem	 provocaba	 una	 resonancia	 en	 su	 carne,	 en	 sus
músculos,	 en	 su	 alma.	 Entre	 él	 y	 el	 gran	 prior	 de	Auvernia	 había	 unos	 coraceros.
Querían	rodearle.	¡Pobres	locos!	Se	echó	a	reír,	como	cuando	era	niño	y	su	padre	le
enseñaba	 a	 luchar	 con	 el	 sable	 contra	 una	 cuerda	 que	 daba	 vueltas	 a	 su	 alrededor.
Cual	derviche,	giró	sobre	sí	mismo,	con	el	filo	de	su	cimitarra	en	posición	horizontal,
de	 tal	manera	y	a	 tal	velocidad	que,	 a	pesar	de	 la	hierba	que	 se	pegaba	a	 sus	pies,
decapitó	 de	 un	 solo	 golpe	 a	 cuatro	 de	 sus	 agresores.	 Los	 otros	 retrocedieron,
impresionados.	No	les	dio	tiempo	de	reponerse.	Eran	quince	contra	él.	Dando	saltos
como	un	diablo,	acabó	con	uno	tras	otro	con	tanta	facilidad	que	parecía	que	tuviera
poderes	 diabólicos.	 Pero	 tal	 vez	 eran	 simplemente	 sus	 reparos	 lo	 que	 les	 perdían.
¿Acaso	Guy	de	Blanchefort	no	gritaba	que	le	cogieran	vivo?	En	lugar	de	enfrentarse
a	él,	los	francos	retrocedían,	le	obligaban	a	perseguirlos.	Él	estaba	sediento	de	sangre.
Sediento	de	victoria.	Sediento	de	esa	verdad	que	sólo	el	rostro	de	la	muerte	le	había
ofrecido	siempre.	Se	regeneraba.	Se	curaba	de	su	humillación.	Forzaba	la	admiración.
Era	Cem	el	sultán,	el	hijo	predilecto	de	su	madre,	el	sucesor	legítimo	de	su	padre	y	el
terror	 de	 sus	 mayores.	 Era	 Cemchid,	 el	 héroe	 mítico	 de	 Persia,	 de	 quien	 había
heredado	el	coraje	y	la	temeridad.	Era	invencible	por	codiciado.

Cuando	se	dio	cuenta	de	que	habían	maniobrado	de	aquella	guisa	para	aislarlo	ya
estaba	 demasiado	 lejos	 de	 los	 suyos	 para	 unirse	 a	 ellos	 y	 Guy	 de	 Blanchefort	 se
hallaba	en	medio	de	su	camino.	Solo.	Los	dos	hombres	se	enfrentaron.

—Se	ha	acabado,	Cem	—le	anunció	el	caballero.
—En	ese	caso,	moriré	—decidió	el	joven	alzando	la	cabeza	y	la	cimitarra.
Inesperadamente,	Guy	de	Blanchefort	bajó	su	espada	y	abrió	los	puños.	La	espada

cayó	a	los	pies	del	turco.
—Cobraos	 mi	 vida,	 pero	 conservad	 la	 vuestra,	 príncipe.	 La	 vuestra	 tiene	 más

valor	que	la	mía.
—¿Cuánto?	—gruñó	Cem	colocándole	la	punta	de	su	arma	bajo	el	mentón.
Guy	de	Blanchefort	no	pestañeó	ni	dio	señal	de	querer	apartarse.
—Cuarenta	mil	ducados.
—¿Por	día?
—Y	la	libre	circulación	en	el	Mediterráneo.
—¡Mi	hermano	es	más	generoso	de	lo	que	creía!
—Nuestra	misión	consiste	en	protegerle	de	vos	y	a	la	vez	en	protegeros	a	vos	de

él.	Vuestro	hermano	no	dudaría	en	haceros	asesinar	si	volvierais	a	ser	una	amenaza.	Y
a	 pesar	 de	 nuestros	 acuerdos,	 ya	 lo	 intenta.	 He	 jurado	 protegeros	 y	 cumpliré	 mi
palabra.

Cem	dominó	su	cólera.	Esta	vez,	el	tono	de	voz	no	sonaba	a	falso.	Ni	la	actitud.
De	repente	vio	hasta	qué	punto	él	y	Guy	de	Blanchefort	se	parecían.	El	orgullo	ante
todo.	El	honor	ante	todo.	Respeto.	Mutuo.
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—Un	león	no	puede	estar	enjaulado,	gran	prior.	Basta	de	mentiras.
—¿Basta	de	juego	sucio?
—Si	 os	 lo	 prometo,	 ¿me	 dejaréis	 libertad	 para	 ir	 y	 venir	 a	 mi	 guisa,	 recibir

homenajes	de	los	vecinos,	cazar,	cabalgar	y	dar	fiestas?
—Escoltado	por	Philibert	de	Montoison,	podréis	vivir,	sí.	Con	todos	los	honores

debidos	a	vuestro	rango.	Pero	como	un	exiliado.
—Para	siempre	supongo…
—A	menos	que	cambien	mis	órdenes,	eso	temo.
A	 su	 alrededor	 el	 combate	 seguía	 siendo	 cruento.	 Huchang	 reía	 a	 mandíbula

batiente,	desencadenando	esa	tensión	que	había	contenido	durante	mucho	tiempo	con
una	furia	diabólica.	Nadie	podía	con	él	y	su	hilaridad	casi	ensordecía	el	estrépito	de
las	armas.	Sin	verles,	Cem	reconocía	cada	golpe	que	daban	sus	compañeros.	La	punta
de	su	cimitarra	hizo	aparecer	una	gota	de	sangre	en	la	glotis	del	gran	prior.

—Podría	mataros.
Guy	de	Blanchefort	se	quedó	de	piedra.
—Otro	me	relevaría.	Hay	más	de	cien	que	aspiran	a	ello.	Menos	complacientes,

tal	vez.
—No	recuerdo	que	vos	lo	hayáis	sido	—refunfuñó	Cem.
—¿Me	 habéis	 dejado	 otra	 elección	 que	 lo	 que	 os	 he	 impuesto?	 ¿Qué	 habríais

hecho	en	mi	lugar?
Lo	mismo.	Sin	dudarlo,	pensó	Cem.	Retiró	la	hoja	de	su	arma.	La	luna	descubrió

un	instante	el	rostro	de	su	adversario.	La	mirada	era	viva.	Franca.
—Soy	vuestro	 aliado,	Cem.	Me	complacería	que,	 a	 pesar	 de	 las	 circunstancias,

me	lo	concedierais.
Por	 toda	 respuesta,	 el	 príncipe	 le	 dio	 la	 espalda	 para	 impregnarse	 por	 unos

instantes	aún	de	la	imagen	de	aquel	combate	en	el	que	sus	compañeros,	invencibles,
luchaban	en	una	charca	de	cadáveres	y	de	sangre.	Sin	duda	el	último	de	su	cautiverio.
Luego	silbó	dos	veces,	como	dos	puñaladas.	Breves,	estridentes.	Hendieron	la	noche
y	el	estrépito.

El	ruido	de	metal	al	entrechocar	cesó	al	instante.	Sólo	Huchang	batió	el	aire	una
vez	 más	 con	 su	 brazo	 vengador.	 Una	 cabeza,	 otra	 más,	 cayó	 al	 suelo	 haciendo
muecas.	 El	 cuerpo	 del	 soldado	 se	 estremeció	 estúpidamente	 antes	 de	 desplomarse.
Philibert	de	Montoison	se	lanzó	hacia	el	gigante,	espumeando	de	rabia.	Antes	de	que
nadie	 tuviera	 tiempo	de	 interponerse,	Huchang	 detuvo	 el	 golpe	mortífero.	A	 través
del	 aspa	 formada	 por	 las	 hojas	 de	 sus	 armas,	 ambos	 hombres	 se	 enfrentaron	 con
pareja	 mirada	 de	 odio,	 tan	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 que	 sus	 alientos	 entremezclados
entelaron	el	acero.

—Bajad	el	arma,	Montoison	—gritó	Guy	de	Blanchefort.
Ambos	hombres	permanecieron	 fundidos	así	aún	durante	unos	segundos,	con	el

odio	a	 flor	de	piel,	 antes	de	que	el	 caballero	obedeciera	y	 retrocediera,	 sin	bajar	 la
guardia,	empero.
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—Inténtalo	de	nuevo	y	te	cortaré	a	pedazos	para	dar	de	comer	a	los	perros	—le
dijo	Huchang	antes	de	escupir	en	su	dirección.

—Esto	no	quedará	así,	puedes	estar	 seguro	—respondió	Philibert	de	Montoison
antes	de	dar	media	vuelta	y	dirigirse	hacia	la	terraza.

Sus	pasos	nerviosos	crujieron	sobre	el	suelo,	como	si	respondieran	a	los	gemidos
de	los	heridos.

—Entregadme	vuestra	cimitarra	—ordenó	Guy	de	Blanchefort	tendiendo	la	mano
hacia	Cem.

Este	último	dio	un	paso	atrás.
—No	 hay	 más	 —insistió	 Guy	 de	 Blanchefort—.	 Os	 desarmo	 a	 vos,	 vuestros

amigos	y	a	los	jenízaros.
—¿Qué	me	quedará	para	protegerme?
—La	confianza	que	deberéis	otorgarme.
—Sea.	Pero	a	cambio	exijo	un	favor	—se	resignó	mientras	le	entregaba	el	sable.
—Concedido	—se	comprometió	Guy	de	Blanchefort.
—Quiero	una	ejecución.	La	del	traidor.
—Lo	sé.	Vuestro	código	de	honor	es	parecido	al	mío.	Uno	de	vuestros	jenízaros

podrá	proceder	a	ello	en	el	barco	que	la	conducirá	a	Rodas.	Hasta	ahí	he	concedido
un	salvoconducto.

—Ese	femenino	designa	a	una	de	mis	esposas.	¿Cómo	se	llama?
—Munia.
Cem	se	tragó	su	decepción.	Sin	embargo,	no	era	una	sorpresa.	Había	cometido	un

error	 al	 subestimar	 el	 orgullo	 de	 la	 egipcia.	 No	 hay	 nada	 peor	 que	 una	 mujer
humillada.	 Sin	 embargo,	 su	 madre,	 que	 se	 las	 había	 tenido	 con	 la	 de	 Beyazid,
repudiada,	no	había	dejado	de	repetírselo.	¿Cuál	de	los	dos	era	culpable	en	ese	caso?
¿Él,	 por	 haberla	 menospreciado	 entregándola	 como	 una	 puta	 a	 Philibert	 de
Montoison?	 ¿O	 ella	 por	 haberse	 vengado?	 Por	 un	 instante	 estuvo	 tentado	 de
concederle	su	clemencia,	pero	no	podía	hacerlo	sin	renegar	de	sí	mismo.	Así	era	 la
ley	de	su	país.	Todo	traidor	debía	ser	ejecutado.	Y	ella	no	podía	escapar	a	la	ley.

—¿Tengo	vuestra	palabra?	—insistió	caminando	junto	al	gran	prior.
—La	tenéis,	Cem.	Ella	morirá	y	a	vuestro	hombre	no	se	le	molestará.
Anduvieron	hacia	el	edificio,	pisando	con	sus	botas	los	regueros	de	sangre	que	el

suelo	 no	 conseguía	 drenar.	 Los	 hospitalarios	 se	 ocupaban	 ya	 de	 sus	 heridos	 y
organizaban	 el	 traslado	 de	 los	 mismos	 al	 hospicio.	 Cerca	 del	 torreón	 de	 la
encomienda,	los	jenízaros	que	aún	se	tenían	en	pie	y	el	Aga	habían	sido	reunidos	y
desarmados	por	los	soldados	al	mando	de	Luirieux.

—Comprenderéis,	 a	 buen	 seguro,	 que	 no	 pueda	 concederos	más	 escolta	 que	 la
mía.	Os	dejo	a	tres	jenízaros	de	vuestra	elección,	a	su	capitán	y	a	cinco	acanguis	—
anunció	Guy	de	Blanchefort	a	Cem	cuando	llegaron	frente	a	ellos.

Cem	 indicó	 algunos	 rostros	 entre	 sus	 hombres.	 Luirieux	 los	 liberó	 y	 dirigió	 al
resto	hacia	el	interior	del	torreón.
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—Conservaré	a	mis	compañeros,	mis	esclavos,	mis	mujeres	y	mi	cadilecher	—
enumeró	Cem,	con	impotencia.

—Los	demás	serán	repatriados	a	Rodas.	Mañana	mismo	se	pondrán	en	camino.
Cem	asintió.	Un	acuerdo	tácito.	Se	sentía	cansado	y	sólo	deseaba	lavarse	aquella

sangre	que	llevaba	pegada	a	las	manos	y	a	sus	ropas.
—Si	lo	permitís,	gran	prior,	voy	a	retirarme.
—Una	cosa	más,	Cem.	Nosotros	partiremos	dentro	de	ocho	días	hacia	el	castillo

de	Rochechinard.
Cem	le	sonrió	con	resignación.
—Ahí	o	en	otra	parte…
Se	volvió	para	subir	la	escalera	del	cuerpo	de	guardia.
—En	los	bosques	hay	caza	abundante…
La	voz	era	amistosa,	cargada	de	promesas.	Cem	se	detuvo	en	el	umbral,	con	el

corazón	repentinamente	aliviado.
—Necesitaré	un	corcel.
—Vos	 mismo	 podréis	 elegirlo,	 pero	 seré	 feliz	 si	 puedo	 ayudaros.	 Si	 me	 lo

permitís…

Cem	 se	 adentró	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 encomienda,	 con	 la	 espalda
ligeramente	 encorvada.	 Estaba	 agotado.	 Dolido	 también	 por	 la	 pérdida	 de	 sus
hombres.	 Mañana	 sería	 otro	 día.	 Luego	 otro	 y	 otro	 más	 seguirían.	 Si	 Guy	 de
Blanchefort	 se	 cuidaba	 de	 ello,	 tal	 vez	 serían	menos	 parecidos.	Deseaba	 creer	 que
llegaría	un	día,	si	mantenía	la	esperanza,	en	que	sus	ambiciones	se	unirían	a	las	de	los
hospitalarios.	Mañana…

Se	durmió	soñando	con	largas	cabalgadas.
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Capítulo	31

Transcurrieron	ocho	días.	A	imagen	del	país	entero	que	lloraba	a	su	difunto	rey,	la
tierra	 de	Sassenage	 se	 encenagaba	bajo	 las	 trombas	de	 agua	de	 unas	 tormentas	 tan
violentas	como	frecuentes.	Entre	una	y	otra,	el	aire	se	volvía	tan	pesado	y	el	calor	era
tan	malsano	 que	 el	menor	movimiento	 hacía	 que	 se	 hincharan	 los	 tobillos.	 En	 las
caballerizas,	las	bestias	pateaban	con	sus	cascos	y	se	agitaban	en	sus	establos.	Incluso
los	gallos,	perturbados	por	aquellos	fulgurantes	destellos	de	luz	a	través	del	desgarrón
de	 una	 nube,	 cuando	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 reinaba	 la	 penumbra,	 ya	 no
alcanzaban	 a	 distinguir	 el	 día	 de	 la	 noche	 y	 cantaban	 sin	 ton	 ni	 son	 como	 si	 se
hubieran	vuelto	locos.	Las	balas	de	paja	que	habían	quedado	en	los	campos	se	habían
perdido	y	en	las	granjas	de	los	alrededores	se	oían	ya	lamentos,	con	la	nariz	pegada	al
papel	aceitado	de	las	ventanas.	Nadie	quería	pronunciar	el	nombre	de	Melusina,	pero
todos	 lo	 tenían	 en	 mente,	 como	 cada	 vez	 que	 se	 desencadenaban	 los	 elementos.
Refugiados	 en	 las	 viviendas,	 se	 veía	 crecer	 al	 Furon	 hasta	 acariciar	 las	 orillas.	 La
rueda	 del	molino	 de	 aceite	 giraba	más	 deprisa	 que	 de	 costumbre	 impulsada	 por	 el
curso	del	agua.	En	algunos	lugares,	el	camino	se	había	convertido	en	una	charca.	A	la
entrada	 del	 pueblo,	 el	 puente	 resistía	 pero	 el	 agua	 rodeaba	 sus	 pilares	 con	 unos
fantasiosos	remolinos.	Se	rezaba	por	doquier,	y	cuando	un	rayo	caía	cerca	se	trazaba
sobre	 el	 pecho	 un	 signo	 de	 la	 cruz.	 En	 cuanto	 el	 sol	 zigzagueaba	 entre	 las	 nubes,
asomaban	 la	 cabeza	 para	 verificar	 que	 a	 su	 alrededor	 aún	 se	 tenía	 todo	 en	 pie.	 La
tierra	chorreaba	hacia	el	Furon,	descendía	las	colinas	en	torrentes	negros,	arrastrando
ramas	rotas,	tejas	arrancadas,	ropas	olvidadas	tendidas	en	una	ventana	o	la	carroña	de
un	animal.	Ahogado	o	fulminado	por	un	rayo.	Se	evitaban	esos	torrentes	mortales,	se
hacía	un	breve	estado	de	la	situación,	felicitándose	o	lamentando	su	paso	frente	a	la
puerta,	por	el	corral	o	la	calle	principal.	Unos	minutos	de	calma	tras	el	caos,	antes	de
que	gruesas	gotas	barrieran	las	que	habían	quedado	suspendidas	al	borde	de	un	tejado
y	obligaran	a	volver	a	cerrar	las	puertas	con	un	aire	más	fresco.

Philippine	 sobrellevaba	 su	 aburrimiento	 junto	 a	 Sidonie.	 Con	 las	 ventanas
cerradas,	 bordaban	 y	 conversaban	 de	 una	 cosa	 y	 otra,	 bajo	 la	 mirada	 de	 Marthe,
absorta	en	su	propia	labor.	A	veces,	el	barón	las	distraía	con	un	poco	de	música.	Su
voz	cubría	entonces	las	suyas.	A	coro,	cantaban	el	estribillo,	compartían	la	emoción
de	un	verso,	temblaban	ante	la	evocación	de	una	batalla	o	compartían	la	epopeya	de
un	cantar	de	gesta.	Ajedrez,	damas,	chaquete,	cartas,	alquerque,	dados…	Alternaban
los	juegos	y	se	decían	que	al	día	siguiente	podrían	cazar	o	galopar.

Sidonie	le	enseñaba	a	Philippine	los	nuevos	bailes	en	boga	en	la	corte	de	Francia.
En	La	Bâtie	las	fiestas	eran	frecuentes,	le	había	recordado	su	padre.	El	poder	de	los
Sassenage	se	manifestaba	de	la	manera	más	elegante	y	los	vasallos	se	sucedían	para
rendir	 homenaje	 al	 barón.	 Philippine	 debía	 brillar	 por	 sus	 exquisitos	modales.	 Por
ello,	 al	 negarse	 a	 asomar	 la	 nariz	 al	 exterior	 pues	 aquel	 tiempo	 la	 desorientaba,	 se
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ejercitaba	en	sus	clases	dos	horas	al	día	en	una	atmósfera	que	respondía	a	la	tristeza
ambiental	con	una	bella	y	sana	alegría.

Entre	el	alba	y	la	puesta	de	sol,	Algonde	libraba.	Philippine	le	había	sugerido	que
se	uniera	 a	 ellas	 tal	 como	hacía	Marthe,	pero	 justamente	a	 causa	de	esta	última,	 la
jovenzuela	 había	 rechazado	 la	 propuesta.	 Le	 apetecía	 más	 vagar	 por	 el	 castillo,
Algonde	no	estaba	hecha	para	pasar	horas	enteras	sentada	a	la	luz	de	un	candelabro
enhebrando	 agujas	 o	 haciendo	 girar	 la	 rueca.	 Se	 cansaba	 pronto	 de	 ello.	 Nada	 le
gustaba	 tanto	 como	 la	 actividad.	 Sin	 embargo,	 Gersende	 no	 podía	 darle	 mucho
trabajo,	pues	estaba	enfrascada	en	poner	al	día	las	cuentas	de	la	boda	que	el	barón	le
había	reclamado.

¿Ir	a	ver	a	Mathieu?	Algonde	 lo	había	 intentado,	pero	ya	no	se	separaba	de	 los
soldados.	 Cuando	 no	 podían	 entrenar,	 ésos	 se	 reían,	 bebían,	 compartían	 recuerdos
indecorosos	o	de	escaramuzas.	Mathieu	escuchaba	y	se	formaba	un	carácter	que	hasta
entonces	 le	 era	 extraño.	 En	 cuanto	 el	 cielo	 se	 despejaba,	 salía	 con	 su	 maestro	 de
armas	y	practicaba	lo	que	le	habían	enseñado.	Por	más	que	lo	intentara,	a	Algonde	no
le	gustaba	ver	aquella	daga	surcar	el	 aire	 frente	a	ella.	Tampoco	 le	gustaba	aquella
risa	que	le	nacía	de	la	garganta,	como	la	de	los	borrachos.	¿Tenía	que	imitarles	para
convertirse	en	uno	de	ellos?

—Me	 impregno	 de	 mi	 futuro	 oficio	 —le	 dijo	 sorprendido	 por	 su	 pregunta	 el
jovenzuelo	 cuando	 ella	 tuvo	 ocasión	 de	 comentárselo	 en	 uno	 de	 los	 escasos
momentos	en	que	habían	podido	hablar	a	solas.

—Sus	 modales	 no	 forman	 parte	 de	 tu	 naturaleza,	 Mathieu.	 ¿Por	 qué	 quieres
forzarla?

Él	se	encogió	de	hombros,	con	la	mirada	chispeante.
—La	naturaleza	es	engañosa.	A	decir	verdad,	me	siento	más	a	gusto	sudando	de

esta	manera	que	cargando	el	horno.
Algonde	sintió	que	el	corazón	se	le	partía.
—¿Debo	entender	que	esto	te	gusta?
Él	la	abrazó,	feliz	como	cuando	de	niño	descubría	un	nuevo	juego.
—¿Es	 una	 suerte,	 verdad?	 Ya	 verás,	 dentro	 de	 unas	 semanas	 incluso	 podré

protegerte	de	 cualquier	 peligro.	Como	cuando	 éramos	niños,	 ¿te	 acuerdas?	Tú	 eras
una	princesa	y	yo	un	valiente	caballero.

—Yo	no	soy	más	que	una	sirvienta	y	 tú	un	soldado.	Nuestros	sueños	no	se	han
hecho	realidad,	Mathieu,	y	no	deben	engañarnos.

En	la	besó	en	los	labios,	ligero	como	en	otras	ocasiones,	impermeable	al	miedo.
—Al	contrario,	los	sueños	nos	alcanzan.	¿Acaso	no	vamos	a	casarnos?
Al	 ser	 llamado	a	 sus	 lecciones,	 se	 alejó	 silbando	 aquella	 tonada	que	 antaño	 les

unía	antes	de	cometer	una	trastada.	Algonde	se	tragó	su	angustia	y	entonó	el	estribillo
con	voz	clara.	Él	se	sentía	satisfecho.	¿Acaso	eso	no	era	mejor	al	fin	y	al	cabo?

Al	día	siguiente,	sin	embargo,	ella	comenzó	a	dudar	de	nuevo.
Así	que,	para	no	tener	que	pensar,	se	ocupaba	de	sus	antiguas	tareas.	Limpiar	la
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plata,	 barrer	 la	 escalera,	 ayudar	 a	 Fanette	 al	 servicio	 de	 Sus	 Señorías	 o	 a	 maese
Janisse	en	la	cocina.	La	primera	tarde	en	que	Philippine	se	dio	cuenta	de	ello,	la	riñó
amablemente.

—Eres	mi	camarera.	¿Eso	no	te	basta?	¿Qué	necesidad	tienes	de	trabajar	más?	En
La	Bâtie,	deberás	contentarte	con	eso.

—Me	 temo	 que	 me	 moriré	 —dijo	 Algonde	 desolada,	 esbozando	 una	 mueca
fatalista.

Philippine	se	echó	a	reír,	con	una	risa	aguda.
—Espero	 que	Mathieu	 te	 deje	 embarazada.	 Así,	 por	 lo	 menos,	 tendrás	 en	 qué

ocuparte	durante	el	día.
Esa	 idea	 la	 serenó,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 la	 dejó	 apesadumbrada.	 ¿Podía

traer	 un	 niño	 al	mundo	 sabiendo	 lo	 que	 sabía?	Una	 contradicción	más	 a	 añadir	 al
humor	cambiante	que	padecía.	Entre	risas	y	lágrimas,	entre	la	jovenzuela	de	ayer	y	la
brujita	de	hoy.	Entre	Mathieu	y	Philippine.	Entre	el	sol	y	 la	 lluvia.	«Decididamente
—pensó—,	soy	como	una	veleta,	a	merced	de	los	vientos.	¡Ha	llegado	ya	la	hora	de
que	me	enfrente	a	ellos	en	lugar	de	dejar	que	me	hagan	girar	hasta	marearme…!».

Los	 elementos	 también	 se	 desencadenaban	 sobre	 la	 encomienda	 de	 Poët-Laval.
Cem	vio	cómo	la	caravana	de	jenízaros	se	alejaba	por	el	camino	la	mañana	siguiente
de	su	frustrada	evasión.	A	través	del	valle	del	Durance,	 llegarían	a	Marsella	en	dos
semanas	si	aquel	mal	tiempo	no	les	obligaba	a	detenerse	a	menudo.

—Aún	no	disponen	de	pasaporte	—se	mofó	Cem	cuando	Guy	de	Blanchefort	le
explicó	el	itinerario	que	seguirían,	mucho	más	directo	que	a	la	ida.

Discutían	ahora	sin	disimulo	y	el	príncipe	había	recuperado	las	ganas	de	hablar.
De	hecho,	sin	darse	cuenta	uno	y	otro,	aquel	enfrentamiento	les	había	aproximado.

Guy	de	Blanchefort	sonrió	y	dobló	el	mapa	del	reino	que	había	extendido	sobre	la
gran	 mesa	 de	 su	 oficina	 para	 responder	 a	 la	 Pregunta	 del	 príncipe	 acerca	 del
emplazamiento	de	Rochechinard.

—Es	cierto,	pero	los	hospitalarios	tienen	en	realidad	libre	circulación	en	tierras	de
Francia.	No	 les	molestarán.	Y	 aunque	 ése	 fuera	 el	 caso,	 ¿a	 quién	 se	 dirigirían?	El
reino	no	tiene	una	cabeza	visible	que	lo	gobierne.

Cem	asintió	y	Guy	de	Blanchefort	le	invitó	a	cenar	a	su	mesa.

En	la	terraza,	a	pesar	de	la	fuerte	lluvia	intermitente,	la	sangre	derramada	se	había
incrustado	 en	 las	 junturas	 de	 las	 piedras.	 Negra	 y	 coagulada,	 era	 la	 prueba	 de	 la
traición	de	su	esposa.	Cem	la	vio	montarse	en	una	mula	al	día	siguiente	de	la	batalla.
Munia	 le	 dirigió	 una	 mirada	 orgullosa.	 El	 rostro	 de	 la	 venganza	 ejecutada.	 Sin
remordimientos.	La	decisión	de	Cem	se	hizo	aún	más	firme.	Apartó	la	vista	y	dirigió
una	mirada	a	uno	de	los	hombres	que	partía.	Un	parpadeo	selló	su	acuerdo.	La	noche
sangrienta	 aún	 no	 había	 acabado	 y	Huchang	 se	 reunió	 con	 él	 para	 transmitirle	 las
órdenes.	Cem	sabía	que	serían	ejecutadas	al	pie	de	la	letra.	La	egipcia	no	volvería	a
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ver	su	tierra.
«La	piedad	sólo	tiene	valor	gracias	a	la	justicia»,	le	decía	su	padre.
Cuántos	 hombres	 muertos,	 cuántos	 compañeros	 heridos	 para	 saciar	 el	 orgullo

herido	de	 aquella	diablesa.	Habían	 enterrado	 a	más	de	doscientos,	 turcos	y	 francos
mezclados.	La	 encomienda	 se	 había	 transformado	 en	 un	 osario.	 ¡Que	muriera	 ella,
pues!	Se	lo	había	merecido.	Cem	la	miró	alejarse,	resplandeciente	por	su	impunidad.
Enojado	al	pensar	en	Anuar,	que	había	perdido	una	oreja	en	la	batalla,	o	en	Nasuh	el
chelebi,	tan	hábil	para	caligrafiar	e	iluminar	los	versículos	del	Corán,	que	había	sido
herido	en	la	mano.

Sus	 amigos	 anidaban	 en	 su	 interior	 un	 rencor	 insaciable	 que	 la	 presencia
permanente	 de	 Philibert	 de	 Montoison	 atizaba	 aún	 más.	 Sin	 contar	 que,	 hasta	 su
propia	partida	hacia	Rochechinard,	estaban	todos	confinados	en	los	apartamentos	de
Cem.	 Nadie	 podía	 ir	 a	 la	 ciudad.	 Sin	 sus	 cimitarras,	 no	 podían	 entrenarse	 para	 el
combate.	Incluso	se	les	había	prohibido	la	lucha.

—Por	razones	de	seguridad.	Mis	hombres	son	como	los	vuestros,	Cem,	les	hierve
la	sangre	y	lamentan	la	pérdida	de	los	suyos	—se	justificó	el	gran	prior.

—Lo	habíais	prometido.
—Una	 vez	 en	 Rochechinard	 correremos	 menos	 riesgos.	 Vos	 y	 vuestros

compañeros	 tendréis	 lo	 que	 deseáis.	 En	 la	 medida,	 claro	 está,	 de	 cuanto	 estoy
autorizado	a	concederos.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Lo	sabéis	perfectamente,	Cem.	Todo	menos	la	verdadera	libertad.
Desde	entonces,	Cem	trataba	de	calmar	a	sus	compañeros.
—Allá	donde	vayamos,	el	duque	de	Savoya	no	nos	olvidará	—gruñó	Huchang	el

impetuoso,	Huchang	el	belicoso.
—Lo	he	jurado.
—Nosotros	no	—observó	Anuar,	con	una	sonrisa	maliciosa.
—Soy	prisionero,	 y	 seguiré	 prisionero.	No	 os	 lo	 puedo	 imponer.	 Sois	 libres	 de

partir	si	así	lo	deseáis	—suspiró	Cem	ante	la	cólera	de	los	otros.
Sus	miradas,	tristes,	convergieron	en	él.
—¿Qué	amigos	seríamos	si	te	abandonáramos?
—Es	 cierto.	 Firmaste	 un	 tratado.	 Juraron	 negro	 sobre	 blanco,	 con	 la	 firma	 del

gran	maestre	de	 la	Orden	debajo	junto	a	 las	de	vuestros	respectivos	 testigos.	Lo	sé.
Fui	uno	de	ellos.	Juraron	sobre	la	Biblia	ayudarte	a	recuperar	el	 trono,	conducirte	a
Hungría.	¿Dices	que	lo	has	jurado?	¡Pues	primero	que	respeten	su	propia	palabra!	—
se	indignó	Nasuh.

—La	palabra	de	un	turco	vale	más	que	la	de	cien	franceses…	¿No	es	eso	lo	que
me	dijiste,	hermano?

Anuar,	su	hermano	de	leche,	asintió	inclinando	la	cabeza,	aquella	hermosa	cabeza
ornada	no	con	un	turbante	sino	con	una	cinta	que	la	sangre	manchaba	en	uno	de	los
lados.
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—Lo	 mantengo	 y	 te	 doy	 la	 mía,	 Cem.	 Si	 el	 duque	 tiende	 una	 emboscada,	 te
obligaré	a	seguirle,	así	estará	a	salvo	tu	honor	y	vengaré	el	mío.

Los	otros	lo	aprobaron	y	Cem	acabó	por	aceptar.	Sus	compañeros	no	se	rendirían
jamás.	Tal	 vez	 aún	quedaba	 alguna	 esperanza,	 en	 algún	 lugar	de	 la	mirada	de	Alá.
Cada	 noche,	 al	 oír	 la	 lluvia	 batir	 violentamente	 contra	 el	 cristal,	 pensaba	 en	 aquel
puñal	oculto	bajo	la	almohada.	La	hoja,	curvada	como	una	luna	creciente,	era	ahora	la
única	 arma	 que	 poseía.	 Otra,	 con	 la	 que	 los	 poetas	 de	 Katmuni	 le	 obsequiaron,
cantaba	en	su	corazón.	Se	llamaba	amistad.

Antes	de	partir	hacia	Aigues-Mortes,	Enguerrand	hizo	alto	en	la	Rochette.	Unos
minutos,	 luego	 una	 hora,	 luego	 una	 noche.	 Al	 segundo	 día	 pasado	 bajo	 su	 propio
techo,	 aún	 se	 preguntaba	 si	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 La	 belleza	 de
Philippine	le	había	causado	una	honda	impresión.	Estaba	en	edad	de	casarse	y	por	lo
que	había	podido	juzgar,	no	le	faltaban	pretendientes.	Durante	los	festejos,	se	cruzó
con	dos	de	ellos	que	acababan	de	deslizarle	una	nota	bajo	la	puerta.	A	pesar	de	eso,
ella	había	permanecido	a	 su	 lado,	había	disfrutado	de	su	compañía	y	 rechazado	 los
favores	de	otros.	Pero	no	era	inocente	y	tampoco	tan	estúpido	como	para	ignorar	que
el	alejamiento	borraría	el	 interés	que	hacia	él	mostraba.	Sin	gloria	ni	 fortuna,	no	se
sentía	digno	de	ella	y	no	le	haría	una	afrenta	al	barón,	ya	tan	generoso	para	con	él,
pidiéndole	 la	 mano	 de	 su	 hija.	 Debía	 pues	 perderla	 para	 tener	 derecho	 tal	 vez	 a
amarla.	Triste	elección.	Noble,	eso	sí.	Digna	en	cualquier	caso	del	caballero	que	era
ahora.	 Pero	 ¡cuán	 dolorosa!	Lo	 suficiente	 para	 dudar.	 ¿Lo	 suficiente	 para	 quedarse
allí?

Cuando	estalló	la	primera	tormenta,	Enguerrand	estaba	tan	atormentado	que	aquel
diluvio	le	liberó	de	todas	las	lágrimas	que	era	incapaz	de	derramar.	Erró	de	habitación
en	habitación,	apropiándose	de	aquellos	espacios	demasiado	vacíos.

¿No	podía	aceptar	aquel	feudo,	aquel	castillo,	y	reinar	como	amo,	dar	órdenes	y
comportarse	 como	un	 señor?	 ¿Imitar	 la	manera	 en	 la	 que	 los	 demás	 lo	 hacían?	Su
madre	 había	 consagrado	 tanto	 amor,	 sí,	 tanto	 amor	 para	 rehabilitarlo.	 Permanecer,
contentarse	 con	 lo	 que	 obtendría	 de	 la	 explotación	 agrícola	 y	 el	 alquiler	 de	 aquel
palacete	 en	 Grenoble	 que	 ella	 le	 obsequió	 cuando	 cumplió	 quince	 años.	 Ofrecer
aquello	para	los	esponsales	de	Philippine	y	aceptar	sin	escrúpulos	las	tierras	que	esta
última	aportaría	como	dote,	oír	las	risas	de	los	niños,	los	suyos,	los	de	ambos.	Dirigir
aquel	 castillo	 a	 la	 manera	 de	 las	 leyes	 de	 caballería	 de	 antaño.	 Eso	 era	 lo	 que	 le
aconsejaba	el	sentido	común.	No	dejar	pasar	su	oportunidad.

A	 la	 tercera	 mañana,	 sin	 embargo,	 ordenó	 ensillar	 su	 caballo.	 El	 cielo	 era
plomizo,	 con	 unas	 nubes	 tan	 amenazadoras	 que	 el	 caballo	 a	 punto	 estuvo	 de
derribarle	al	encabritarse	presa	de	agitación.

Quédate,	 le	gritaba	 su	corazón.	Vete.	Sin	volverte,	 insistía	 aquella	 locura,	 aquel
deseo	de	ir	a	otros	lugares	que	desde	hacía	mucho	tiempo	le	hacía	hervir	 la	sangre.
Porque	en	realidad	sabía	la	verdad.	La	causa	era	Algonde.	Algonde,	a	la	que	dejó	a
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Mathieu	 tiempo	 atrás	 y	 hoy	 con	 igual	 dificultad.	 A	 pesar	 de	 su	 belleza	 y	 de	 su
nobleza,	Philippine	no	podía	darle	lo	que	le	había	dado	el	ruiseñor	de	Sassenage,	de
niño.	Un	beso	prohibido	que	jamás	había	olvidado.

Espoleó	a	su	caballo,	indiferente	a	las	gotas	que	caían	sobre	su	capa	de	viaje.	La
espada	al	cinto	le	golpeaba	el	muslo	derecho,	y	el	escudo	que	colgaba	de	la	silla,	el
izquierdo.	Con	los	pies	calados	en	los	estribos,	se	puso	en	pie	y	azuzó	a	su	montura
con	 la	 fusta	 bajo	 los	 rayos	 que	 iban	 a	 su	 encuentro.	 Moriría	 contra	 el	 viento	 o
franquearía	el	vado.	Así	sería	su	destino.	Así	había	sido	siempre.
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Capítulo	32

¿Estaba	enamorada?	Philippine	se	repetía	la	pregunta	sin	cesar	y,	aunque	le	diera
vueltas	 y	 más	 vueltas,	 se	 sentía	 incapaz	 de	 responder	 a	 la	 misma.	 Emoción.
Excitación.	Eso	 sí,	 de	 eso	 estaba	 segura.	Había	 tenido	 los	 síntomas	 característicos.
Manos	temblorosas,	sudores	fríos,	picazón	en	el	bajo	vientre,	latidos	desacompasados
del	corazón	a	cada	mirada	de	Enguerrand.	Pero	¿amor?	¿Era	eso	el	amor?

No	 había	 dejado	 de	 pensar	 en	 él	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 días	 lluviosos.	 No	 era
difícil,	puesto	que	Sidonie	se	regodeaba	tanto	comentando	su	boda	que	él	aparecía	a
cada	 frase,	como	el	estribillo	de	una	canción.	Enguerrand,	Enguerrand,	Enguerrand
cantaba	 una	 risa,	 una	 anécdota,	 un	 gesto.	 Estaba	 allí,	 entre	 ellas,	 sin	 un	 respiro.	Y
mantenía	sus	sentidos	exacerbados.

Ocho	días.	¿Podía	considerarse	que	fuera	tiempo	suficiente	para	juzgar	el	valor	de
un	afecto?

El	sol	había	aparecido	de	nuevo.
Sidonie	 le	 dijo	 a	 Philippine	 que	 estaba	 embarazada	 y	 se	 disculpó	 por	 no

acompañarla	a	dar	un	paseo	a	caballo	por	el	campo	como	esta	última	deseaba.	A	su
edad,	 hubiera	 sido	 una	 locura.	 Llevar	 a	 aquella	 criatura	 en	 el	 vientre	 ya	 era	 una
locura.	Lo	había	notado	al	sentir	el	cansancio	que	le	pesaba	inhabitualmente	sobre	sus
hombros	desde	los	festejos.	Por	una	vez,	Sidonie	se	había	doblegado	a	los	consejos
de	 su	 esposo	 y	 de	 la	 bruja	 que	 la	 visitó.	 Sería	 razonable.	 Se	 tomaría	 un	 verdadero
reposo	 antes	 de	 ir	 a	 La	 Bâtie	 para	 esperar	 allí	 el	 parto.	 El	 viaje	 ya	 sería	 bastante
penoso.	No	quería	correr	más	riesgos.

Las	obras	de	La	Bâtie	estarían	listas	en	un	par	de	semanas,	afirmó	Jacques	que,
por	su	lado,	había	ido	a	visitar	a	sus	vasallos	y	había	salido	de	caza.	No	eran	tareas
para	una	jovenzuela.	En	verdad,	Philippine	no	se	llevaba	a	engaño	y	sabía	que	él	no
quería	que	Sidonie	 se	quedara	 sola	 a	menudo…	Con	Marthe…	Y	que	 contaba	 con
ella	 para	 hacerle	 compañía.	 Y,	 sin	 embargo,	 privada	 de	 aquellas	 largas	 cabalgadas
durante	su	estancia	en	la	abadía,	y	también	de	libertad,	Philippine	no	soñaba	más	que
con	el	viento	en	sus	cabellos	y	con	el	costado	nervioso	del	animal	contra	sus	muslos.
Unos	restos,	sin	duda,	de	aquella	sensualidad	que	los	paseos	con	Enguerrand	habían
despertado	 en	 ella.	 Tal	 vez	 ese	 contacto	 era	 también	 una	 manera	 de	 despejar	 sus
dudas,	 de	 ver	 las	 cosas	 con	perspectiva,	 como	 con	 el	 joven	 converso	 de	 la	 abadía.
¿Deseo	 prohibido	 o	 amor	 imposible?	 Ambos	 la	 seducían.	 ¿Añoraba	 realmente	 a
Enguerrand	 o	 sólo	 había	 servido	 para	 sanarla	 definitivamente	 de	 su	 sentimiento	 de
culpabilidad	hacia	Philibert	de	Montoison	y	Laurent	de	Beaumont?

Tenía	que	ponerse	 en	movimiento,	vivir,	 saber.	Tenía	que	descubrirse	 cómo	era
ella	en	realidad,	sin	falsas	apariencias,	sin	nadie	que	le	impusiera	la	noción	del	bien	y
del	mal.	 Los	 dos	 primeros	 días	 se	 hizo	 escoltar	 por	 uno	 de	 los	 soldados.	 Sintió	 el
placer	 salvaje	 que	 buscaba	 y	 el	 cansancio	 consecutivo,	 pero	 aquello	 no	 le	 había
ofrecido	 respuesta	 alguna.	 Al	 contrario,	 le	 había	 despertado	 una	 nueva	 pregunta.
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¿Qué	hacía	Algonde	durante	su	ausencia?	Se	la	imaginaba	sin	cesar	de	un	lado	a	otro,
atareada,	con	 la	mente	y	 las	manos	ocupadas.	A	menos	que	aprovechara	para	pasar
ratos	con	Mathieu.	Al	fin	y	al	cabo,	eso	sería	legítimo.	Estaban	prometidos.	Incluso
se	había	fijado	la	fecha	de	la	boda,	la	víspera	de	su	partida.	A	Philippine	le	gustaba
Mathieu.	La	hacía	reír.	Mucho	menos,	sin	embargo,	cuando	besaba	a	su	prometida.	Y
eso	también	era	un	dilema.	¿Por	qué	detestaba	la	idea	de	que	aquellos	dos	se	casaran?
¿Por	qué	se	enojaba	cuando	le	contaban	los	progresos	del	jovenzuelo?	¿Por	qué	ardía
en	 deseos	 de	 prohibirle	 que	 las	 siguiera?	 ¿De	 obligarle	 a	 volver	 a	 su	 horno?	 ¿De
abandonar	a	Algonde?	¿Por	qué	 tenía	aquel	 feroz	sentimiento	de	 traición	en	cuanto
Algonde	juraba	que	amaba	al	jovenzuelo	más	que	a	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo?

Al	tercer	día	de	paseo	solitario	tuvo	que	rendirse	a	 la	evidencia.	La	idea	de	que
Enguerrand	se	revolcara	con	una	sirvienta	en	alguna	posada	la	indisponía	menos	que
imaginar	a	Algonde	jaleando	a	su	prometido,	encaramada	sobre	una	de	las	balas	de
paja	que	rodeaban	el	recinto	donde	se	entrenaba.

Ésa	 era	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Una	 vez	 más,	 los	 sentimientos	 la	 habían
engañado.	Amaba	el	amor.	La	noción	de	amor.

Y	 no	 a	 Enguerrand.	 Además,	 era	 posesiva.	 Terriblemente.	 No	 impediría	 a
Algonde	ser	feliz,	pero	la	quería.	Para	ella.	Con	ella.	Hasta	que	en	La	Bâtie	otra,	más
legítima	por	su	condición,	la	sustituyera.	Eso	sucedería,	a	buen	seguro.	Al	tratarse	de
la	residencia	principal	de	su	padre,	les	visitarían	más	a	menudo	que	allí	y	ella	tendría
sus	propios	cortesanos.	Y,	a	partir	de	ese	momento,	Algonde	recobraría	su	libertad.

Segura	de	tal	evidencia,	y	negándose	a	sentirse	culpable,	se	precipitó	a	comprobar
que	la	jovenzuela	se	ocupara	de	sus	tareas.	Y,	para	impedir	que	disfrutara	de	su	galán,
le	añadió	otras	hasta	caer	la	noche.

A	 la	mañana	 siguiente,	 había	 tomado	 una	 decisión.	 Dado	 que	 le	 gustaba	 tanto
cabalgar,	 Algonde	 la	 acompañaría.	 En	 cuanto	 la	 camarera	 acabó	 de	 recogerle	 el
cabello	en	una	trenza,	Philippine	le	dijo:

—¡Estoy	harta	de	que	limpies,	friegues	y	escobes!	No	necesito	una	fregona,	sino
una	amiga.	Ven	conmigo	—añadió,	mientras	la	conducía	hacia	las	escaleras.

Habituada	 ya	 al	 temperamento	 impulsivo	 de	 su	 señora,	 Algonde	 no	 había
discutido	siquiera	hasta	que	se	halló	cara	a	cara	con	el	caballo	que	le	proponían.

—Lo	siento	mucho,	Hélène,	pero	jamás	he	montado	—confesó.
—¡Qué	 más	 da!	 Yo	 te	 enseñaré	 —exclamó	 Philippine	 olvidando	 su	 breve

decepción.
Si	la	jovenzuela	pretendía	escabullirse,	se	equivocaba.	¿Acaso	no	detentaba	sobre

ella	derecho	a	la	vida	y	a	la	muerte?	Philippine	descubría	con	una	excitación	teñida
de	sorpresa	que	su	verdadera	naturaleza	se	había	revelado	en	el	huerto	de	la	abadía.
Le	 gustaba	 ejercer	 su	 poder.	 De	 seducción,	 de	 nobleza.	 A	 pesar	 de	 que	 había
aprendido	 la	 lección	 y	 no	 quería	 abusar	 de	 él,	 ahora	 sabía	 que	 la	 abadesa	 le	 había
mentido	 al	 afirmarle	 que	 uno	 podía	 condenarse.	 Hacer	 gala	 de	 autoridad	 y	 de
determinación	 no	 era	 condenable.	 Algonde	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que
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inclinarse.
Durante	 el	 día,	 Algonde	 se	 dedicó	 a	 los	 ejercicios	 ecuestres	 bajo	 la	 mirada

burlona	de	 su	prometido	y	de	Philippine,	 exasperada	ante	 su	evidente	complicidad,
pero	resignada	a	apechugar	con	ello	para	satisfacer	su	propio	capricho.

Por	 la	 tarde,	Algonde	había	conseguido	ya	suficiente	dominio	del	caballo	como
para	que	Philippine	pudiera	contemplar	la	posibilidad	de	hacerla	trotar	junto	a	ella	a
partir	del	día	siguiente.

Fue	así	como,	valientemente	a	pesar	de	tener	los	riñones	molidos,	Algonde	cruzó
el	puente	levadizo	aquella	tarde	del	12	de	septiembre	de	1483,	feliz	al	poder	salir	por
fin	del	recinto	del	castillo	para	refrescar	sus	ideas.	La	víspera,	se	había	desesperado
en	secreto	al	ver	a	Mathieu	encarnizarse	con	un	maniquí	con	 tanta	violencia	que	el
braquemarte	desgarró	la	funda	y	Mathieu	quedó	cubierto	de	paja.

Cuanto	más	aguerrido	se	hacía,	menos	se	acostumbraba	ella.
Al	cabo	de	diez	días,	 sin	embargo,	 sería	 su	esposa.	Mientras	 tomaba	el	 camino

dirección	a	Grenoble	al	paso	del	caballo	precedida	por	Philippine	y	con	tres	soldados
a	sus	talones,	en	sus	apartamentos,	la	costurera	cosía	su	vestido	de	novia.	Philippine
se	había	 empeñado	en	 regalárselo,	 al	 igual	 que	 el	 traje	de	Mathieu.	El	banquete	 se
celebraría	 de	 nuevo	 bajo	 el	 viejo	 roble	 o	 en	 caso	 de	 mal	 tiempo	 en	 la	 sala	 del
homenaje	del	castillo.	Sus	señorías,	que	lo	presidirían,	los	residentes	y	la	familia	de
Jean.	 Por	 parte	 de	 Algonde,	 no	 había	 nadie	 más	 aparte	 de	 su	 madre.	 Eso	 no	 la
preocupaba.	Algonde	quería	sobriedad.	Una	ceremonia	sencilla	del	padre	Vincent	que
la	 había	 visto	 nacer,	 y	 sus	 platos	 favoritos	 que	maese	 Janisse	 tendría	 el	 placer	 de
cocinarle.	Bailarían	al	son	de	las	violas	hasta	el	alba,	sin	duda.	Sería	una	fiesta	bonita,
sin	comparación	con	la	precedente	pero	suficiente	para	colmarla.	Más	aún	puesto	que
al	día	siguiente	cargarían	 los	baúles	en	 los	carros.	Fue	así	como	 lo	quiso	al	 fijar	 la
fecha	con	su	madre.	Para	llevarse	consigo	un	recuerdo	feliz	y	fresco,	con	la	esperanza
de	compensar	la	tristeza	de	la	despedida.

—¿Sientes	el	balanceo	de	la	grupa?
Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 Philippine,	 que	 había	 aminorado	 el	 paso	 para	 dejarse

atrapar.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 siento	 gran	 cosa,	 porque	 tengo	 las	 nalgas	 y	 los	muslos

machacados.
Philippine	se	echó	a	reír.
—Ya	te	acostumbrarás,	ya	verás.	No	te	pongas	tan	tiesa,	al	contrario,	acompásate

al	movimiento.
Algonde	 asintió,	 pero	 mantuvo	 las	 piernas	 paralizadas	 para	 no	 caerse.

Acompasarse	 al	 movimiento.	 Eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 le	 aguardaba	 cuando
abandonara	Sassenage.	Tres	días	antes,	Mathieu	había	ido	a	su	encuentro.	Philippine
estaba	 ausente,	 partida	 al	 trote	 por	 los	 senderos	 del	 bosque.	 En	 un	 campo	 vecino,
Algonde	 cogía	 flores	 salvajes	 para	 renovar	 los	 ramos	 de	 las	 habitaciones.	 La
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sorprendió	cuando	cortaba	una	margarita	mientras	canturreaba.
—No	hay	otra	tan	bella	como	tú	—murmuró	antes	de	tumbarla	sobre	la	hierba,	a

la	sombra	de	una	roca.
En	esta	ocasión	le	hizo	el	amor	con	dulzura	y	ternura,	para	luego	rodar	al	lado	de

ella	y	llevarse	el	tallo	de	una	flor	a	la	comisura	de	los	labios.	Con	la	mirada	perdida
en	 las	 nubes	 impulsadas	 por	 el	 viento	 del	 este,	 y	 con	 la	 cabeza	 sobre	 un	 brazo,	 le
ofreció	el	otro	para	que	ella	se	acurrucara.	Como	antaño,	dejaron	pasar	 los	minutos
dibujando	en	el	cielo	formas	fantásticas	a	merced	de	su	imaginación.	La	de	Mathieu,
por	 desgracia,	 era	 más	 guerrera	 que	 bucólica,	 pero	 Algonde	 no	 quiso	 que	 aquel
momento	 se	 estropeara.	 No	 duró	 mucho,	 Mathieu	 regresó	 a	 sus	 ejercicios	 y	 ella
recogió	las	brazadas	de	flores	abandonadas	sobre	la	hierba,	sin	que	hubieran	evocado
nada	más	que	los	preparativos	de	la	boda.

—¿Conoces	un	lugar	llamado	las	Cubas?
Algonde	se	sobresaltó.
—¿Por	qué?
—Porque	allí	es	adónde	vamos.
El	 corazón	 de	 Algonde	 latió	 apresuradamente.	 Aquella	 enigmática	 sonrisa	 de

Philippine…	¿Lo	habría	descubierto?	¿Cómo?
—Es	un	 sitio	 peligroso.	Ahí	 el	Furon	 se	hunde	 en	una	 roca.	No	 es	buena	 idea,

señorita	Hélène,	con	las	últimas	lluvias,	las	orillas	no	serán	estables.
—Guíame.
—No.
Philippine	dio	un	brinco.
—Es	una	orden,	Algonde.
—No	la	obedeceré.
Y	para	mostrar	su	determinación,	tiró	de	las	riendas	como	le	habían	enseñado.	El

caballo	detuvo	el	paso.	Philippine	la	imitó.	A	aquella	hora,	el	camino	estaba	desierto.
Los	 soldados,	 alejados,	 detrás	 de	 ellas,	 no	 podían	 oírlas.	 Se	 enfrentaron	 con	 la
mirada.

—Si	no	me	indicas	el	camino,	lo	preguntaré,	y	si	te	niegas	a	avanzar,	los	soldados
te	obligarán,	aunque	tenga	que	hacer	que	te	aten	a	la	silla…

Algonde	 tragó	 saliva.	El	 tono,	 frío	 y	 seco,	 no	 dejaba	 duda	 alguna	 acerca	 de	 su
determinación.	Apretó	los	dientes	e	inclinó	la	cabeza.

—Os	he	prevenido,	Vuestra	Señoría	—dijo	antes	de	espolear	al	caballo.
Durante	varios	minutos	permanecieron	en	silencio,	una	junto	a	la	otra,	y	por	fin

Philippine	suspiró	ruidosamente.	Una	vez,	dos	veces.	Tres	veces.
—No	pongas	esa	cara,	me	vas	a	arruinar	el	paseo	—acabó	por	decir.
—Para	mí	es	una	obligación	y	respondo	con	servidumbre.	No	os	debo	más	—le

espetó	Algonde.
—Vamos,	si	ya	no	soy	una	niña.	Sólo	quiero	verlo.	Desde	el	camino.	No	voy	a

www.lectulandia.com	-	Página	209



ahogarme…
—No	hay	nada	que	ver.	El	río	es	un	río	y	un	agujero	es	un	agujero…	Es	una	idea

estúpida.	¡Me	pregunto	quién	os	la	habrá	metido	en	la	cabeza!
—Melusina…
El	corazón	de	Algonde	dejó	de	latir.	Sin	embargo,	no	aparentó	su	inquietud	y	se

encogió	de	hombros.
—Reconozco	que	puede	parecer	imposible…
—Es	la	palabra	adecuada,	en	efecto	—se	mofó	Algonde.
—Deja	de	darte	esos	aires	de	reina	ultrajada,	la	hija	del	barón	soy	yo	y	no	tú	—se

enojó	Philippine,	humillada.
—No	 es	 necesario	 recordármelo…	 Pero	 eso	 no	 cambia	 nada.	Melusina	 es	 una

leyenda,	y	no	bastará	para	hacerme	cambiar	de	opinión.
—¿Incluso	si	te	digo	que	me	ha	citado	allí?
Algonde	se	encerró	en	el	silencio,	 la	única	actitud	que	aún	le	permitía	controlar

sus	emociones.	Era	 toda	angustia,	 rencor	y	preguntas.	Sabía	por	experiencia	propia
que	Melusina	podía	haber	 inducido	aquel	encuentro	a	 tres	mediante	un	sueño.	¿Era
ésa	 la	 causa	 de	 que	 Philippine	 hubiera	 decidido	 súbitamente	 enseñarla	 a	montar	 a
caballo?	 ¿El	 hada	 quería	 obligarla	 a	 llevar	 a	 cabo	 aquella	 misión	 de	 una	 u	 otra
manera?

—No	quieres	saber…
—No	—interrumpió	Algonde.
—¡Decididamente	—refunfuñó	Philippine—,	no	sé	qué	he	visto	en	ti!
«¡Ni	 yo!»,	 pensó	 Algonde	 con	 amargura,	 apretando	 los	 dientes.	 Si	 Philippine

tuviera	 la	 feliz	 ocurrencia	 de	 desinteresarse	 de	 ella,	 ¡qué	 alivio	 sería!	Tal	 vez	 todo
podría	volver	a	ser	como	antes.	Pero	era	inútil	engañarse.	¡Aquel	tiempo	había	pasado
ya	y	no	volvería!	Mathieu	sólo	soñaba	con	aventuras	y	hasta	había	olvidado	el	riesgo
de	dejarla	embarazada	antes	de	casarse,	como	la	primera	vez	en	el	río.	Se	pavoneaba
de	su	torso	musculado,	de	su	agilidad	reforzada,	de	su	puntería	con	la	ballesta,	estaba
orgulloso	del	placer	que	le	daba	y	del	placer	que	ella	le	proporcionaba,	sin	el	menor
estado	de	ánimo.	Ya	no	le	faltaba	una	mujer	sino	una	espada.	Para	él	solo.	El	bobo
estaba	contento,	 ¡Dios	mío!	Tendría	una	y	otra	el	mismo	día.	Una	en	una	vaina	de
algodón,	la	otra	en	una	vaina	de	cuero.	Una	de	piel	blanca	teñida	del	color	del	Furon
y	la	otra,	de	acero	con	reflejos	plateados,	se	estaba	forjando	en	el	castillo.	¡El	regalo
de	 bodas	 del	 herrero!	 ¡Qué	 regalo!	 ¡Qué	 idea	 tan	 generosa!	 Seguiría	 galleando
mientras	ella	se	consumiría	al	servicio	de	aquella	damisela,	adulada	un	día,	repudiada
otro.	¿Ya	santo	de	qué,	todo	aquello?	De	un	hada	tan	penosa	que	había	sido	incapaz
de	solucionar	sus	problemas	ella	misma.

Antes	de	llegar	al	paso	que	solía	tomar	y	que	descendía	en	suave	pendiente	entre
los	helechos,	Algonde	abandonó	el	camino	para	adentrarse	en	el	bosque,	hacia	abajo,
por	una	cuesta	 rocosa.	Hasta	ella	 llegaba	el	 rugido	del	 torrente,	y	 también	 rugía	 su
propio	interior.
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—¿Aún	está	lejos?	—preguntó	Philippine.
—¿Queréis	renunciar?
—¡No,	por	supuesto!	Estoy	más	excitada	que	nunca.
Algonde	 desmontó	 en	 el	 último	 terraplén.	Ante	 ella,	 el	 bosque	 se	 abría	 con	 un

parterre	de	moras.	¡Ah,	Hélène	quería	conocer	a	Melusina!	¡Ah,	querían	obligarla	a
cumplir	su	destino!

—Las	Cubas	están	tras	la	última	hilera	de	árboles,	abajo.
Philippine	 se	 dirigió	 a	 los	 soldados	 y	 les	 ordenó	 que	 las	 esperaran	 con	 los

caballos.	Más	encolerizada	que	valiente,	Algonde	inició	el	descenso,	con	el	galón	de
la	falda	azotado	por	los	zarzales.

—¿No	hay	otro	camino?	—se	lamentó	Philippine	zigzagueando	entre	las	zarzas	y
ya	con	arañazos	en	las	pantorrillas.

—Os	 lo	 he	 advertido,	 señorita	Hélène.	Y	 ésta	 es	 la	 parte	 fácil…	Si	 lo	 deseáis,
podemos	subir	de	nuevo…

—No,	si	tú	lo	has	hecho,	yo	también	seré	capaz	de	hacerlo.
Indiferente	a	sus	propios	rasguños,	Algonde	aceleró	el	paso.	A	través	del	agujero

de	troncos	grises	de	liquen,	el	Furon	parecía	burlarse	de	ella.	Peor	para	Philippine	si
resbalaba	en	 la	orilla	y	el	agua	se	 la	 llevaba.	 ¡No	se	 lanzaría	al	agua	para	salvarla!
¡Que	Melusina	se	ocupara	de	ello!	A	fin	de	cuentas,	era	idea	suya.	Se	rió	quedamente
de	su	maldad	contra	natura.	A	eso	la	reducían.	A	volverse	tan	mala	como	la	harpía.	Al
fin	y	al	cabo,	ambas	se	parecían,	no	eran	más	que	los	juguetes	de	aquellas	criaturas
pretendidamente	 benéficas.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Marthe	 tuviera	 aquel	 carácter
agrio	y	fuera	vengativa.	¿Estaba	ella	condenada	a	parecérsele?

En	aquel	instante,	al	rememorar	cuánto	había	sufrido	desde	su	primer	chapuzón,
Algonde	se	dijo	que	sería	más	feliz	si	Mathieu,	herido,	no	pudiera	manejar	las	armas
y	si	Philippine	no	regresara	de	aquella	aventura	disparatada.

En	cuanto	lo	pensó	con	toda	la	cólera	que	en	ella	anidaba,	un	grito	procedente	del
cielo	ensordeció	el	rugido	del	torrente.

Un	trozo	de	tela	de	su	ropa	había	quedado	prisionero	de	un	cardo	por	encima	del
que	había	querido	pasar,	entre	dos	rocas,	y	sólo	pudo	volver	el	busto,	 lo	suficiente,
sin	 embargo,	 para	 ver	 cómo	 el	 gavilán	 se	 lanzaba	 en	 picado	 sobre	 la	 señorita	 de
Sassenage,	con	las	garras	en	posición	de	ataque.
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Capítulo	33

Algonde	se	quedó	inmóvil.	Habría	mentido	si	se	hubiera	excusado	echándole	las
culpas	a	los	pinchos	que	le	atenazaban	la	falda.	La	verdad	era	que	estaba	petrificada.
Advertida	 por	 el	 grito	 del	 soldado	 que	 había	 visto	 a	 la	 rapaz	 lanzarse	 en	 picado,
Philippine	 se	 acuclilló	 de	 inmediato	 entre	 las	 rocas	 y	 los	 espinos,	 cubriéndose	 el
rostro	con	 las	manos,	mientras	 el	hombre	descendía	 el	desnivel	para	protegerla.	Al
ver	la	flecha	de	la	ballesta	surcar	el	aire	a	unos	dedos	del	pico	del	gavilán,	Algonde
comprendió	 que	 desde	 el	 promontorio	 en	 el	 que	 se	 había	 instalado,	 el	 segundo
soldado	 se	 disponía	 a	 disparar	 de	 nuevo.	 Simultáneamente,	 recordó	 que	 eran	 sus
pensamientos	sombríos	los	que	daban	órdenes	al	gavilán.	Al	ahogar	definitivamente
su	rencor,	el	miedo	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Un	terror	nacido	de	lo	que	ella
era	capaz	de	engendrar	y	de	la	idea	de	perder	a	Philippine.

Controlado	 por	 esta	 última	 evidencia	 y	 no	 por	 las	 flechas	 que	 evitaba
milagrosamente,	el	pájaro	alzó	el	vuelo	y	en	pocos	segundos	estuvo	fuera	de	alcance
y	de	la	vista.	El	soldado	se	había	reunido	con	Philippine.	Aterrorizada,	la	jovenzuela
se	negaba	a	levantar	la	cabeza.	Un	profundo	sentimiento	de	culpabilidad	se	adueñó	de
Algonde	mientras	 conseguía	 desasirse	 de	 su	 estado	 de	 parálisis	 y	 reunirse	 con	 los
demás.	Se	agachó	frente	a	su	señora.

—Ya	 está,	 se	 ha	 ido	 —murmuró	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 ella	 misma	 estaba
llorando.

—Será	 mejor	 regresar	 al	 castillo,	 señorita	 Philippine	 —sugirió	 el	 hombre
vigilando	por	el	rabillo	del	ojo	el	azur	del	cielo.

Philippine	alzó	el	busto	y	luego	la	cabeza.
—¿Era	el	del	otro	día,	verdad?	—preguntó	con	voz	temerosa.
—¿Cómo	podríamos	saberlo?	—quiso	tranquilizarla	Algonde,	pero	el	soldado	la

interrumpió	bruscamente.
—El	mismo,	seguro.	Lo	he	visto	dos	veces	lo	bastante	cerca	y	puedo	certificarlo.

Le	falta	una	uña	en	la	garra	izquierda.
—Creía	que	el	halconero	se	había	ocupado	de	él.
—No	consiguió	alcanzarlo.	¡Parece	como	si	ese	animal	estuviera	poseído	por	el

diablo,	pues	desapareció	tanto	tiempo	en	las	montañas	que	se	le	había	olvidado!	Pero
organizaremos	una	batida,	señorita,	y	os	prometo	que	lo	capturaremos.

Ayudada	por	Algonde,	Philippine	se	puso	en	pie,	se	ajustó	la	cofia	a	la	cabeza	y
con	una	mano	aún	temblorosa	se	alisó	los	desgarrones	del	vestido.	Aunque	estaba	aún
muy	pálida	y	cubierta	de	arañazos,	se	había	serenado.

—Volvamos,	me	informaré	para	hallar	un	paso	más	practicable	y	regresaremos	en
otra	ocasión	—le	prometió	Algonde,	que	no	podía	perdonarse	a	sí	misma.

Sobre	 su	 rostro	 seguían	 corriendo	 lágrimas	 de	 remordimiento,	 discretas.	 Fue	 el
dedo	de	Philippine	en	el	 surco	de	una	de	ellas	el	que	 le	hizo	 tomar	conciencia.	 ¡Si
hubiera	podido	disculparse	sin	verse	obligada	a	desvelarlo	todo!
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—No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 rendirme	—decidió	 la	 joven,	 sonriéndole	 con
ternura.	Se	volvió	hacia	el	soldado—.	Antes	estaba	tan	impaciente	que	no	se	me	ha
ocurrido	 la	 idea,	 pero	 unos	 golpes	 de	 espada	 entre	 esas	 zarzas	 serían	 de	 gran
provecho,	teniente.

—La	prudencia…
—No	 le	 concedáis	 a	 ese	 pájaro	 más	 inteligencia	 de	 la	 que	 posee.	 Le	 habrá

desconcertado	la	forma	de	mi	cofia,	que	habrá	confundido	con	una	presa,	eso	es	todo,
Lo	habéis	hecho	huir.	No	volverá,	estoy	convencida.	Y	aunque	regresara,	desde	aquí
le	veríais	llegar.	Abridnos	paso	hasta	la	orilla.

El	soldado	asintió	con	la	cabeza	y	desenvainó	el	braquemarte.
Unos	minutos	más	 tarde,	 tras	 despedirse	 en	 la	 orilla	 cenagosa	 y	 resbaladiza,	 el

hombre	regresó	a	su	puesto	de	observación	agarrándose	a	las	raíces	arrancadas	de	un
aliso	y	las	dos	jovenzuelas	se	quedaron	solas	junto	al	acantilado	de	granito.	Al	pie	del
mismo,	 en	medio	 del	 pequeño	 lago,	 el	 cráter	 formado	 por	 el	 desagüe	 del	 torrente
remolineaba	con	más	fuerza	que	nunca.

Mathieu	ya	sólo	pensaba	en	eso.	Se	había	convertido	en	su	obsesión.	Cada	tarde,
al	caer	la	noche	sobre	la	palestra,	indicando	el	fin	de	su	entrenamiento,	iba	a	casa	del
herrero	 para	 ver	 forjar	 la	 hoja	 de	 su	 braquemarte.	 Su	 espada.	 Jamás	 hubiera
imaginado	que	tendría	una,	pero	de	hecho	se	había	mostrado	muy	dotado.	Mucho.	El
capitán	Dumas,	quien	a	menudo	se	presentaba	para	comprobar	 sus	progresos,	 se	 lo
había	repetido	varias	veces.

Incluso	 su	 padre	 le	 dio	 la	 razón	 tras	 verle	 en	 una	 justa	 contra	 un	 maniquí.	 A
regañadientes,	 pero	 también	 lo	 aceptaba.	 Mathieu	 hubiera	 deseado	 que	 Algonde
compartiera	 aquellos	 entusiasmos.	 Decididamente,	 cada	 vez	 la	 comprendía	menos.
Había	cambiado	en	unas	semanas.	A	menos	que	fuera	él	quien	hubiera	cambiado.	No
daba	con	la	respuesta	a	aquel	misterio	y	se	consagraba	tanto	a	su	nuevo	oficio	que	no
tenía	 ganas	 de	 buscarla.	 Los	 acontecimientos	 se	 habían	 precipitado	 y	 les	 habían
arrancado	 de	 la	 infancia	 de	 cuajo.	 Ahí	 estaba	 la	 causa,	 sin	 duda.	 Seguían
entendiéndose	bien	y	se	amaban	más	de	lo	necesario	para	formar	un	hogar	feliz,	eso
era	lo	importante.	Al	resto,	ella	acabaría	acomodándose.	Aún	con	más	razón,	pues	él
era	feliz	como	pocas	veces	lo	había	sido.

Y	más	aún	aquel	día	en	que	el	capitán	Dumas	acababa	de	decirle	que,	a	la	vista	de
sus	capacidades,	estaría	listo	para	entrar	a	formar	parte	de	la	escuadra	en	el	momento
de	partir	hacia	La	Bâtie.	El	barón,	que	también	se	había	acercado	a	verle	para	juzgarle
personalmente,	 le	 había	 felicitado	 y	 añadió	 que	 el	 temperamento	 de	 Algonde	 no
hubiera	podido	verse	satisfecho	con	un	escuchimizado,	y	que	estaba	muy	contento	de
ver	cómo	se	había	transformado.

Durante	unos	instantes,	Mathieu	se	ensombreció,	preguntándose	qué	podía	saber
Jacques	de	Sassenage	acerca	del	temperamento	de	su	prometida,	pero	su	confianza	en
ella	era	 tal	que	rechazó	tal	sospecha.	¿Acaso	Algonde	no	le	había	asegurado	que	el
barón	 ni	 siquiera	 le	 había	 puesto	 la	 vista	 encima?	 Demasiado	 cándida,	 demasiado
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enamorada	de	 él,	 visiblemente	no	 se	había	dado	cuenta	de	que	 le	gustaba.	Aquello
debió	de	bastar	para	que	Su	Señoría,	ante	la	repugnancia	de	forzarla,	fuera	a	cazar	a
otros	dominios.	Y	era	mejor	así,	puesto	que	no	hubiera	soportado	que	otro	la	tocara,
¡ni	que	fuera	el	rey	de	Francia	en	persona!	Sí,	que	se	anduviera	con	cuidado	el	que
osara	 siquiera	 dirigirle	 una	 mirada	 concupiscente.	 No	 la	 compartiría.	 Jamás.	 Y
aquella	 daga	 con	 la	 que	 jugueteaba	 con	 agilidad	 haría	 entrar	 en	 razón	 al	 más
testarudo.	 Reía	 con	 certidumbre,	 sólo	 entre	 las	 balas	 de	 paja	 mojadas	 que	 olían	 a
humedad.	Algunas	ratas	se	habían	afincado	en	ellas.	Cuando	veía	a	una	atravesar	el
terreno	de	ejercicio,	se	lanzaba	tras	ella	como	si	se	tratara	de	un	enemigo.	A	menudo,
el	 roedor	 se	 le	 escapaba,	 pero	 cuando	 lograba	 empalarla	 con	 una	 pica,	Mathieu	 se
pavoneaba	como	un	gallo	sobre	un	montón	de	estiércol.	Su	oficio	parecía	un	juego.
Tan	parecido	a	los	que	había	compartido	con	Enguerrand	que	saboreaba	su	suerte	y
estaba	persuadido	de	que	ésta	no	le	abandonaría	jamás.

Con	la	frente	perlada	de	sudor,	las	piernas	abiertas	y	flexionadas,	echó	la	cabeza
hacia	atrás	y	sacó	pecho	para	inspirar	profundamente.	A	pesar	de	estar	agotado	por	el
esfuerzo	 llevado	a	 cabo	desde	 la	mañana,	dos	horas	 antes	 rechazó	 regresar	 con	 los
demás.	 Quería	 juzgar	 sus	 propios	 límites,	 reforzar	 su	 resistencia.	 Esperaba,
ambiciosamente,	convertirse	en	el	mejor	de	entre	ellos.

Abrió	los	dedos	y	el	acero	cayó	sobre	la	hierba.
Extendió	los	brazos	más	y	más	hasta	sentir	los	músculos	tensados	por	el	esfuerzo

de	aprisionar	 la	columna	vertebral	por	ambos	 lados.	El	sol	 frente	a	sus	ojos	 le	hizo
pestañear.	Por	un	instante	se	esforzó	en	aguantar	la	luminosidad,	con	una	sonrisa,	y
luego,	al	no	soportarlo	más,	cerró	los	párpados.	Estaba	bien.	Ante	aquello,	se	rendía.
Unos	minutos	de	estiramientos	como	le	habían	enseñado	y	se	daría	un	chapuzón	en	el
río,	allí	donde	Algonde	y	él	hicieron	el	amor	por	vez	primera.	Su	rincón.	Amaba	su
piel,	amaba	su	aliento,	la	dulzura	de	aquel	nido	entre	sus	muslos	abiertos.	Le	gustaba,
incluso	 solo,	 tumbarse	 entre	 las	 rocas	 y	 recordarlo	 hasta	 gozar.	 Se	 echó	 a	 reír
nerviosamente	al	sentir	que	se	le	empinaba	la	verga	con	sólo	evocar	el	recuerdo.

¡Era	tan	bueno!	Sí.	Tan	bueno	sentirse	vigorosamente	vivo.

Negándose	a	 sentarse	 sobre	 la	misma	orilla	cenagosa,	Philippine	se	encaramó	a
una	pequeña	 roca	que	 afloraba	del	 agua,	 suficientemente	 alejada	del	 cráter	 para	no
arriesgarse	a	ser	arrastrada	por	la	violencia	de	la	corriente.

—Ven	junto	a	mí…
Algonde	obedeció	y	 a	 ejemplo	de	 su	 señora	 se	descalzó	para	dejar	que	el	 agua

helada	limpiara	las	heridas	de	sus	pantorrillas.
—¡Estamos	 magulladas!	 —exclamó	 divertida	 Philippine,	 chapoteando	 con	 los

dedos	de	los	pies.
—Por	culpa	mía.	Os	pido	perdón.	No	hubiera	debido	llevaros	por	ese	camino.
—Conocías	otro,	¿verdad?
—Un	poco	más	lejos	y	sin	peligro	—confesó	Algonde	encogiéndose	de	hombros.
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Philippine	la	asió	con	un	brazo	afectuoso	y	la	acercó	hacia	ella	con	una	risita.
—Creo	que	en	tu	 lugar	 también	me	hubiera	vengado	así.	Y	creo	que	por	ello	 te

quiero	tanto,	Algonde,	porque	somos	más	parecidas	de	lo	que	imaginas.
Sus	sienes	se	rozaron	y	sus	dedos	se	entrelazaron.
—También	yo	os	quiero,	señorita	Hélène.
Una	 confesión	 en	 forma	 de	 aliento	 en	 el	 tumulto	 de	 las	 aguas	 vivas.	 Una

evidencia.	 La	 mirada	 fija	 en	 aquellas	 volutas	 en	 movimiento	 que	 salpicaban	 las
orillas.	Unos	segundos	de	complicidad.	Philippine	los	interrumpió.

—¿Tanto	como	a	Mathieu?
—¿Tanto	como	a	Enguerrand?
Nueva	risa	de	la	pequeña	baronesa	de	Sassenage.
—Que	se	vaya	al	diablo…
Los	dedos	estrecharon	con	más	fuerza	los	de	Algonde.
—Creo	 que	 todos	 estos	 años	 en	 el	 convento	 me	 han	 hecho	más	 cercana	 a	 las

mujeres	 que	 a	 los	 hombres.	 No	 los	 entiendo.	Me	 atraen,	me	 trastornan	 de	manera
agradable	pero	me	basta	pensar	en	esa	cosa	blanda	que	tienen	entre	las	piernas	para
que	me	entre	asco.

—No	siempre	está	blanda…
—¿Ah,	no?
—En	todo	caso,	la	de	Mathieu	no.
Rieron	al	unísono.	Philippine	soltó	su	abrazo	para	mirarla	con	ojos	burlones.
—¿Es	agradable,	como	dice	Sidonie?
—Irreemplazable	—aseguró	Algonde	sin	dudarlo,	sonrojándose.
Philippine	hizo	una	mueca,	fatalista.
—Pues	 tendré	 que	 probarlo.	 Pero	 tras	 curar	 a	 Philibert	 de	Montoison,	 confieso

que	me	cuesta	creer	lo	que	me	dices.
—Cuando	el	corazón	nos	guía	no	es	ningún	trabajo	pesado.
Su	mirada	se	volvió	ardiente,	y	la	voz	ronca.
—Ése	es	el	problema.	Mi	corazón…
Algonde	 cerró	 los	 párpados.	 El	 episodio	 con	 el	 gavilán	 había	 aniquilado	 su

voluntad,	su	razón.	Pasaría	lo	que	tuviera	que	pasar.	En	aquel	momento.	Mañana.	No
quería	dejarse	vencer	por	el	odio	de	nuevo,	repudiar	sus	sentimientos	hasta	el	ahogo.
La	única	persona	a	la	que	aún	esperaba	salvar	de	ella	misma	era	a	Mathieu.

Esperaba	 la	 dulzura	 de	 un	 beso	 pero	 lo	 que	 siguió	 fue	 un	 grito	 de	 sorpresa.
Algonde	se	volvió	instintivamente	hacia	el	acantilado	que	Philippine	miraba	con	ojos
desorbitados.

Con	 el	 busto	 emergiendo	 del	 torbellino,	 Melusina	 las	 observaba	 tras	 el	 velo
calado	de	sus	largos	cabellos	de	estopa,	con	una	sonrisa	agradable.	Tendió	la	mano	y
Algonde	suspiró.	No	se	había	equivocado.	Para	qué	luchar.	Ahora	ya	era	demasiado
tarde.

—Venid	—le	dijo	a	Philippine,	descendiendo	de	la	roca.
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La	 doncella	 no	 se	 movió,	 tan	 fascinada	 como	 atemorizada.	 Algonde	 se	 plantó
frente	a	ella	y	le	tomó	las	manos.

—No	hay	peligro.
Philippine	sacudió	la	cabeza.
—No	estoy	segura	de	ello.	Nos	arrastrará	al	abismo	con	ella	y	estaremos	perdidas.
—Confiad	en	mí.	Sólo	quiere	hablaros.
Philippine	se	sobresaltó.	Un	velo	de	desconfianza	cubrió	su	rostro.
—¿Tú	qué	sabes?	Hace	un	rato	ni	siquiera	querías	creer	que	existía.
—Hace	un	rato	trataba	aún	de	mantener	el	secreto.
Renunciando	 a	 convencerla,	Algonde	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 avanzo	 hacia	 el	 hada.

Philippine	titubeó	unos	segundos	antes	de	que	la	curiosidad	venciera	a	la	aprensión.
A	grandes	zancadas,	se	reunió	con	ella	en	el	agua.

—No	os	acerquéis	más	o	la	corriente	os	engullirá	—las	retuvo	Melusina	cuando
estuvieron	al	alcance	de	su	voz.

Se	detuvieron	una	al	lado	de	la	otra,	con	las	olas	batiéndoles	las	rodillas	con	tanta
violencia	que	tenían	dificultades	para	mantener	el	equilibrio.	Los	dedos	de	Philippine
se	 aferraron	 a	 los	 de	Algonde	 como	un	 niño	 que	 buscara	 refugio	 en	 un	 adulto.	En
alguien	que	supiera.	Pero	Algonde,	en	aquel	momento,	no	sabía	nada	acerca	de	 las
intenciones	reales	del	hada.

—Estoy	contenta	de	volver	a	verte,	Algonde,	tienes	mejor	aspecto	que	el	día	en
que	te	salvé	de	ahogarte.

Con	el	apretón	de	los	dedos	en	los	suyos,	Algonde	comprendió	que	el	argumento
había	 servido	 para	 explicar	 su	 connivencia	 con	 el	 hada	 y	 para	 tranquilizar	 a	 la
jovenzuela.	Se	sintió	aliviada.	Visiblemente,	Melusina	no	deseaba	evocar	su	papel	en
la	profecía.	Se	volvió	hacia	Philippine.

—Así	que	por	ti	rompieron	los	sellos	de	mi	habitación…
—No	fui	la	responsable	—balbució	Philippine,	incómoda.
La	 risa	 cristalina	 brotó	 como	 el	 agua	 de	 una	 fuente,	 y	 estremeció	 a	 la	 joven

baronesa.
—¡Diablos,	ya	lo	sé!	Y	no	estoy	enfadada	contigo,	hija	mía.	Al	contrario.
—¿Qué	esperáis	pues	de	mí?	—preguntó	Philippine,	todavía	a	la	defensiva.
—Nada.	O	quizá	sí.	Quisiera	que	cada	noche	 te	durmieras	sabiendo	que	no	soy

una	leyenda.	Ese	lugar	fue	importante	para	mí.	Allí	fui	feliz,	infinitamente	feliz.	No
desearía	que	para	ti	fuera	un	lugar	anodino.	Desde	hace	mucho	tiempo	esperaba	que
reviviera,	que	un	Sassenage	osara	acabar	con	el	anatema	de	mi	esposo.	Y	desde	que
eso	ha	ocurrido,	me	siento	liberada.	Y	satisfecha	de	haber	tenido	la	buena	inspiración
de	 repescar	 a	 esta	 descerebrada,	 porque	 ¿fuiste	 tú,	 Algonde,	 quien	 se	 ocupó	 de	 la
renovación?

—En	efecto	—respondió	ésta,	poco	convencida	por	los	argumentos	del	hada.
A	aquellas	alturas	ya	la	conocía	demasiado	para	saber	que	aquella	palabrería	no

era	sino	un	medio	para	adormecer	la	desconfianza	de	Philippine	y	conseguir	así	sus
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verdaderos	fines.	Quedaba	por	ver	cuáles	eran	éstos.	Algonde	no	tenía	ningún	temor,
ya	llegaría.	La	prueba	era	que	el	hada	encadenaba	sus	palabras	con	dulzura	y	cierto
patetismo,	 como	 le	 gustaba	 presentarse.	Astuta,	 pensó	Algonde,	mientras	Melusina
susurraba	con	el	ronroneo	del	torrente:

—¿Hubieras	 dispuesto	 esa	 habitación	 de	 igual	 manera	 si	 no	 nos	 hubiéramos
encontrado?

—Sin	duda,	no	—consintió	Algonde.
El	hada	se	volvió	de	nuevo	hacia	Philippine.
—¿Ahora	entiendes	la	razón	de	que	estés	aquí?
Con	los	temores	disipados,	la	joven	baronesa	inclinó	la	cabeza.
—Deseáis	que	ese	lugar	conserve	su	alma,	vuestra	alma,	a	través	de	mí.
—Y	te	recompensaré	por	ello.
Ya	estamos,	pensó	Algonde	conteniendo	una	sonrisa	cínica.	El	hada	era	cada	vez

más	previsible.	Casi	la	decepcionaba.
—Puedo	leer	en	tu	corazón.	El	amor	te	atormenta.	Deseo	que	puedas	conocer	tu

destino	 para	 cambiarlo	 si	 lo	 deseas,	 al	 contrario	 que	 yo,	 que	 en	mi	 época	 no	 pude
evitar	nada.	Así	que	recuerda	lo	siguiente:	Algonde	será	la	única	fiel	a	tu	lado	puesto
que	 te	predigo	que	 tendrás	 tres	esposos.	El	primero	para	salvarte	de	 la	deshonra,	el
segundo	para	castigarte	por	ella,	y	el	tercero	para	liberarte	de	ella.

Algonde,	que	esperaba	oír	hablar	del	turco	y	del	niño,	frunció	el	entrecejo,	algo
desconcertada.

—Pero	¿a	cuál	de	ellos	amaré?	—preguntó	Philippine,	pálida.
El	busto	de	Melusina	ya	se	hundía	en	el	torbellino.
—A	ninguno	de	los	tres,	por	desgracia,	sino	a	otro	al	cual,	sin	embargo,	deberás

renunciar.	 Igual	que	 tú,	Algonde.	Y	es	por	eso	que	estáis	 ligadas.	Vuestros	destinos
son	parecidos.	Ojalá	podáis	enfrentaros	a	ellos	unidas	—les	dijo	antes	de	desaparecer
por	completo.

Permanecieron	 un	 momento	 inmóviles,	 zarandeadas	 por	 la	 corriente	 a	 su
alrededor,	 mirando	 el	 cráter,	 trastornadas	 por	 igual.	 Algonde	 fue	 la	 primera	 en
reaccionar,	 enojada	 por	 haberse	 dejado	 manipular	 de	 nuevo.	 Doble	 sentido,	 doble
juego.	Aquel	discurso	nebuloso	no	la	concernía	en	absoluto.	Se	preguntaba	incluso	en
qué	podía	ser	útil	a	la	profecía.	Se	encogió	de	hombros,	despechada.	Decididamente,
¡cuánto	más	pasaba	el	tiempo,	más	se	sentía	desvinculada	del	hada!

—Venid.	 La	 corriente	 es	más	 violenta	 desde	 que	 ha	 desaparecido	Melusina.	 Si
perdemos	pie,	nos	arrastrará.

Ayudándose	mutuamente	a	remontar	el	río,	llegaron	a	la	orilla.
—¿Crees	que	es	verdad?	—preguntó	Philippine	encaramándose	a	la	roca.
—Todo	cuanto	sé	es	que	me	salvó.	El	resto	me	es	indiferente	—confesó	Algonde

recuperando	sus	zapatos.
—¿Te	da	igual	saber	que	seré	desgraciada?
Algonde	se	plantó	ante	ella	con	una	sonrisa	en	los	labios.
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—Sois	 demasiado	 hermosa	 para	 atraer	 la	 desgracia,	 así	 que	 no	 le	 deis	 más
vueltas.

—Pero…
—Calzaos,	 señorita	Hélène	 y	 regresemos.	El	 cielo	 se	 está	 cubriendo	 y	 estamos

muy	mojadas	 con	 un	 tiempo	 como	 éste	—la	 interrumpió	 Algonde,	 tendiéndole	 su
botín.

Philippine	 suspiró,	 arrugó	 la	 nariz	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 ahuyentar	 los	 ecos
amargos	de	lo	que	acababa	de	suceder	y	luego,	finalmente,	se	arremangó	las	enaguas
mojadas	y	le	tendió	la	pantorrilla	riendo.

—Camarera,	amiga	mía,	¿acaso	habéis	olvidado	aquello	para	lo	que	nacisteis?
—Un	instante,	por	desgracia	—se	recuperó	Algonde,	bajando	la	mirada	antes	de

calzarse	su	zapato.

Volvieron	 a	montar	 en	 sus	 caballos	 bajo	 un	 cielo	 cada	 vez	más	 bajo.	 Un	 rayo
zigzagueó	al	oeste	sobre	el	cielo	metálico.

—La	tormenta	es	sobre	La	Bâtie	—anunció	el	soldado	antes	de	enfilar	la	cuesta.
Algunas	piedras	se	desprendieron	del	talud.	Algonde	las	vio	rodar	hasta	ella.	Su

caballo	 no	 le	 dio	 la	 menor	 importancia.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 siguiendo	 a	 la
montura	de	Philippine,	tomaron	el	camino	y	se	dijo	que	tal	vez	Melusina	no	tuviera
otra	intención	al	fin	y	al	cabo	que	unirlas	por	el	secreto.

No	 habían	 recorrido	 ni	 un	 cuarto	 de	 legua	 cuando	 un	 grupo	 de	 caballeros	 al
galope	apareció	en	sentido	inverso	entre	el	estrépito	de	los	cascos	de	los	animales.	A
todas	luces	descendían	del	castillo.	Uno	de	los	soldados	soltó	un	exabrupto	a	espaldas
de	 las	 jovenzuelas	 y	 espoleó	 su	 caballo	 para	 avanzarse	 a	 su	 encuentro.	Algonde	 y
Philippine	 intercambiaron	 miradas	 inquietas	 y	 luego	 miraron	 al	 otro	 que	 había
llegado	a	su	altura.

—Pasa	alguna	cosa	anormal	—anunció.
—Vamos	—decidió	Philippine,	espoleando	a	su	caballo.
Con	los	sentidos	en	alerta,	Algonde	la	imitó,	olvidando	que	hasta	entonces	no	se

había	ejercitado	en	el	 trote.	Alcanzado	por	el	 soldado,	el	grupo	se	 inmovilizó	en	 la
mediana	 del	 camino,	 con	 Dumas	 y	 el	 barón	 a	 la	 cabeza.	 Algonde	 reconoció	 al
halconero	 junto	a	ellos	y	su	corazón	se	sobresaltó.	Buscó	a	Mathieu.	No	se	hallaba
entre	ellos.	Esa	sensación,	furtiva,	le	heló	la	sangre	en	las	venas.	Tiró	de	las	riendas	a
la	 vez	 que	 Philippine	 y	 sus	 monturas	 pisotearon	 delante	 de	 las	 de	 los	 demás.	 El
soldado	acababa	de	contarle	al	barón	el	episodio	del	gavilán.

—¿Te	has	 lastimado?	—preguntó	de	 inmediato	Jacques	dirigiendo	a	su	hija	una
mirada	devastada.

—No,	padre.	¿Y	vos?	¿Ha	ocurrido	alguna	desgracia	en	el	castillo?
Jacques	de	Sassenage	se	volvió	de	inmediato	hacia	Algonde,	pero	ella	ya	lo	sabía.

Lo	sabía	por	las	miradas	incómodas	de	los	nuevos	compañeros	de	su	amado	que	se
apartaban	de	la	suya	cuando	inspeccionaba	sus	filas.
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—Es	Mathieu,	Algonde.
Unas	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas	mientras	Philippine	ahogaba	un	grito	con

las	manos.
—Lo	encontramos	en	la	palestra	donde	entrenaba.	Solo.
—Vi	 al	 gavilán	 lanzarse	 sobre	 él,	 pero	 estaba	 demasiado	 lejos,	 no	 pude	 hacer

nada	—añadió	el	halconero.
Ella	se	puso	a	temblar	convulsivamente.	Aquel	silencio	a	su	alrededor	y	aquellas

palabras	atragantadas	en	su	garganta.	Philippine	las	pronunció	por	ella:
—¿Está…?
—No,	gracias	a	Dios	ha	salido	de	ello	con	vida,	pero	me	temo	que	su	carrera	en

nuestras	filas	ha	terminado	antes	de	haber	comenzado…
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Capítulo	34

¿Se	sentía	aliviada	por	 las	últimas	palabras	del	barón?	En	su	desazón,	Algonde
era	incapaz	de	considerarlo.	Y,	en	aquella	habitación	a	la	que	habían	transportado	al
jovenzuelo,	además	de	los	lamentos	de	Jean,	sentía	como	un	peso	sobre	sus	hombros
la	mirada	de	Gersende,	cargada	de	incomprensión	y	de	reproches.	Su	madre	sabía	que
a	 través	 de	 la	 rapaz	 era	 ella	 la	 culpable.	 ¿Podría	 comprender	 lo	 que	 ella	misma	 se
negaba	 a	 admitir?	 ¿Aquello	 que	 su	 corazón	 le	 gritaba	 como	 un	 insulto?	 Se	 había
equivocado.	 Pensaba	 proteger	 a	 Mathieu	 de	 sí	 mismo	 cuando	 el	 único	 verdadero
peligro	para	él	era	ella	misma.	Sólo	ella.

Agarró	 más	 fuerte	 la	 mano	 sana	 del	 jovenzuelo.	 Dormía,	 embrutecido	 por	 los
medicamentos	de	la	bruja	a	la	que	habían	avisado	de	inmediato.	Algonde,	junto	a	su
lecho	 desde	 que	 espoleó	 a	 su	 caballo	 para	 llegar	 lo	 antes	 posible	 al	 castillo,	 era
incapaz	de	proferir	un	sollozo,	incapaz	de	apartar	la	vista	de	aquel	vendaje	enrojecido
que	 le	 cubría	 el	 ojo	 derecho.	 Permanecía	 inmóvil,	 como	 si	 el	 tiempo	 pudiera
detenerse	y	volver	atrás.	Si	tuviera	ese	poder…	Si	pudiera	cambiar	las	cosas…	Pero
el	tiempo	se	contentó	con	pasar,	inexorablemente,	sobre	su	prometido	desfigurado.

—Los	 cortes	 son	 profundos.	 El	 arco	 superciliar	 cicatrizará,	 pero	me	 temo	 que
perderá	el	ojo.	En	cuanto	a	la	diestra…

Algonde	se	sobresaltó	al	reconocer	la	voz	de	la	bruja	a	la	que,	concentrada	en	su
tormento	y	en	el	de	Mathieu,	no	había	oído	 llegar.	Algonde	volvió	 la	 cabeza	hacia
ella.	Gersende	había	desaparecido	 con	 Jean.	A	 juzgar	por	 el	 timbre	 ensordecido	de
sus	voces,	probablemente	se	hallaban	en	la	vecina	panetería.	Estaban	solas.

—Hay	nervios	seccionados	por	el	impacto	de	las	garras	entre	el	dedo	corazón	y	el
índice.	A	partir	de	ahora	 le	será	 imposible	agarrar	un	objeto	—prosiguió	 la	anciana
sacando	de	su	zurrón	una	cantimplora	de	cuero.

Se	la	tendió,	con	una	sonrisa	amable	en	los	labios.	Algonde	no	quería	apartarse	de
Mathieu,	pero	al	no	dar	señales	 la	bruja	de	avanzar	más,	 se	apoyó	en	 la	cama	y	se
alzó	para	cogerla.	En	cuanto	dio	un	paso	hacia	ella,	la	bruja	retrocedió	hacia	una	de
las	esquinas	de	 la	habitación	y	 le	hizo	 señas	de	que	 se	aproximara.	Al	comprender
que	quería	evitar	que	Mathieu	las	oyera,	Algonde	se	reunió	con	ella	sin	titubear.

—Esto	le	ayudará	a	cicatrizar	y	favorecerá	un	letargo	reparador.	Le	echarás	media
cucharada	en	la	lengua	cada	hora,	incluso	por	la	noche,	durante	tres	días.

—Gracias	—murmuró	Algonde,	tomando	la	poción,	sorprendida	por	aquella	voz
tan	baja	para	tan	poco	misterio.

La	 bruja	 hizo	 una	 pausa,	 atenta	 al	 menor	 ruido,	 y	 al	 ver	 que	 la	 jovenzuela	 se
disponía	a	volver	junto	a	la	cama,	la	asió	del	brazo	para	retenerla.

—Sé	quién	eres,	Algonde.	Si	deseas	que	viva,	te	aconsejo	que	hagas	lo	necesario
para	que	maten	al	gavilán,	hoy	mismo…

Algonde	palideció.
—No	sé	cómo…
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—El	 tiempo	 apremia.	 Te	 han	 mentido.	 Haz	 lo	 que	 te	 digo.	 El	 gavilán	 sólo	 es
inmortal	por	la	creencia	que	tienes	en	él.	Si	tú	le	condenas,	morirá.

—¿Quién	sois?	—alcanzó	a	decir	Algonde.
—Aquí	no.	Podría	oírme.	En	mi	casa.	Cuando	todo	esté	de	nuevo	en	orden.
—¿Quién	podría	oírte?
—La	 harpía	 —susurró	 aún	 la	 bruja	 antes	 de	 apartarla	 con	 pulso	 firme	 y

desaparecer	en	el	umbral	de	la	puerta,	sin	volverse.
Algonde	 se	 quedó	 allí	 plantada	 unos	 minutos,	 perpleja,	 angustiada.	 Luego,

Mathieu	gimió	agitándose	en	la	cama	y	ella	volvió	junto	a	él.
La	escuadra	con	la	que	Algonde	y	Philippine	se	cruzaron	al	regresar	al	castillo	se

había	formado	inmediatamente	después	de	la	agresión	para	poner	coto	a	la	conducta
anormal	del	animal.	Saber	que	unos	 instantes	antes	 también	había	atacado	a	su	hija
sólo	había	contribuido	a	reforzar	la	determinación	de	Jacques	de	Sassenage.	Aunque
tuvieran	 que	 darle	 caza	 durante	 varios	 días,	 había	 que	 acabar	 con	 aquella	 criatura
infernal.	 Algonde	 cerró	 los	 ojos.	 Podía	 ver	 dónde	 estaban.	 Podía	 dirigir	 al	 animal
hacia	ellos.	¿Lo	deseaba,	empero?	¿Podía	estar	segura	de	lo	que	acababan	de	decirle?
La	bruja	había	ayudado	a	su	madre	a	traerla	al	mundo.	Mathieu	también	había	nacido
gracias	 a	 ella	 y	 Algonde	 no	 tenía	 recuerdo	 de	 que	 le	 hubieran	 imputado	 malas
acciones,	al	contrario	que	aquella	otra,	la	Bérasse,	que	andaba	en	comercio	de	magia
negra	 y	 acabó	 lapidada	 por	 los	 habitantes.	Ya	 estaba	muerta	 cuando	 la	 ataron	 a	 la
hoguera.	 Algonde	 lo	 recordaba.	 Tenía	 por	 entonces	 diez	 años	 y	 al	 igual	 que	 a
Mathieu,	el	olor	de	la	carne	quemada	le	causó	una	honda	impresión.	La	bruja	estaba
allí,	mezclada	 con	 la	muchedumbre,	mirando	cómo	 las	 llamas	 lamían	a	 la	Bérasse,
hasta	 que	 el	 viento	 abatió	 la	 humareda	 y	 dispersó	 a	 los	 mirones.	 Desde	 entonces,
ninguna	otra	se	había	instalado	en	la	comarca.	Allí	se	vivía	en	paz,	y	más	años	que	en
otras	 regiones	 vecinas.	 Algonde	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Visiblemente,	 la	 bruja	 sabía
muchas	 cosas.	 ¿La	 habría	 sorprendido	 con	Melusina?	 ¿Cómo	 conocía	 la	 verdadera
identidad	de	Marthe?	El	hecho	de	que	la	temiera	era	en	sí	mismo	un	argumento	a	su
favor.	 Su	 mirada	 recorrió	 el	 rostro	 vendado	 de	 Mathieu.	 Desde	 que	 le	 había
suministrado	 la	poción	sobre	 la	 lengua,	parecía	de	nuevo	 relajado.	Se	 inclinó	sobre
sus	 labios	 y	 le	 dio	 un	 beso.	Ella	 no	 había	 deseado	 aquello.	No	había	 pedido	 nada.
Justo	 durante	 un	 instante,	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	miedo,	 había	 esperado	 que	 se
hiriera	 para	 que	 tomara	 conciencia	 del	 riesgo	 al	 que	 aquel	 oficio	 le	 exponía.	 El
gavilán	no	había	entendido	nada.	Nada	de	nada.	¿Era	incontrolable?

Una	mano	sobre	su	hombro.	Su	madre	se	arrodilló	a	su	lado.
—Primero	atacó	al	ojo,	como	en	el	caso	del	amante	de	Melior	—murmuró	en	voz

queda.
Las	lágrimas	brotaron	en	el	acto	en	los	párpados	de	Algonde.	El	paralelismo	era

significativo	y,	sin	embargo…
—¿Por	qué	lo	habría	sacrificado,	madre?	¡Melior	tenía	un	motivo	y	yo	no!	Sabes

cuánto	le	quiero	—gimió	la	jovenzuela	ofreciendo	a	su	madre	su	rostro	devastado.
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Gersende	sacudió	la	cabeza,	con	los	ojos	achicados	en	las	órbitas	hundidas	por	la
pena.

—Ciertas	cosas	superan	el	entendimiento,	Algonde.	Parece	que	el	gavilán	ve	más
allá	de	nuestras	emociones.	Es	peligroso.

—¿Crees	que	había	algo	maléfico	en	Melior?
—Creo	que	todos	tenemos	algo	maléfico.
Algonde	se	estremeció.
—También	ha	atacado	a	Philippine.
—Acaba	 de	 explicármelo.	 Tienes	 que	 ser	 precavida,	 Algonde.	 No	 tengo	 los

poderes	que	 tú	has	heredado,	pero	 te	conozco	bien.	Sé	que	no	me	 lo	has	explicado
todo	 y	 sé	 que	 tienes	miedo	 del	mañana.	 Esa	 carga	 te	 está	 reconcomiendo,	 se	 ve	 a
leguas.	Si	dejas	que	te	transforme,	si	pierdes	tu	verdad,	en	ese	caso	la	oscuridad	que
habitó	el	corazón	de	las	tres	hermanas	te	devorará	entera.

Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 las	mejillas	 de	Algonde.	 Pasó	 un	 dedo	 por	 la	mejilla
rasposa	de	barba	de	Mathieu.	Su	voz	se	volvió	un	murmullo.

—¿Y	si	ya	fuera	demasiado	tarde…?
—Nunca	es	demasiado	tarde.	Está	vivo.	Y	os	amáis.
—Pero	pertenezco	a	Philippine,	ya	lo	sabes.
Gersende	le	dirigió	una	mirada	clara.	Era	toda	ternura.
—Sólo	sucederá	lo	que	desees	que	suceda,	no	lo	que	quieran	imponerte.
—Eso	es	lo	que	creía,	pero	ya	no	estoy	segura	de	ello.	Tengo	la	impresión	de	que

no	controlo	nada.
—¿En	quién	confías?
—En	 cualquier	 caso,	 en	 Melusina	 no.	 Ni	 en	 la	 profecía.	 Algo	 suena	 a	 falso.

¿Dónde,	qué?	Lo	ignoro,	pero	soy	consciente	de	que	se	me	oculta	algo,	que	me	están
manipulando.	Ya	no	me	reconozco	a	mí	misma,	madre.

Volvió	a	hacerse	el	silencio.	Un	silencio	intenso	de	reflexión	común.	Gersende	lo
interrumpió.

—Todo	cuanto	sé	me	viene	de	lo	que	Melior	quiso	transmitir	a	su	descendencia.
Nunca	he	tratado	de	comprender	el	sentido.	Tal	ü	hubiera	debido	hacerlo.	Pero	¿cómo
hubiera	podido	prever	que	serías	tú	quien	la	reemplazaría?	A	decir	verdad,	casi	había
llegado	a	olvidar	toda	esa	historia.	Era	para	mí	como	una	de	esas	canciones	de	cuna
que	se	transmiten	de	madre	a	hija.	Nada	más.	No	te	equivoques,	Algonde.	Como	a	ti,
desde	que	 lo	sé,	 la	angustia	me	provoca	un	nudo	en	el	estómago.	Todas	 las	madres
sueñan	 con	 un	 gran	 destino	 para	 sus	 hijos.	 Yo	 debería	 ser	 una	 de	 ésas.	 Y	 no	 lo
consigo	porque	siento	que	estás	en	peligro.	Aún	peor,	desgraciada,	tú	mi	ruiseñor,	que
hasta	ahora	eras	toda	alegría.

Sus	dedos	se	entrelazaron,	tristemente	cómplices.
—¿Qué	debo	hacer,	madre?
Gersende	sacudió	la	cabeza	y	suspiró.
—Desgraciadamente,	no	tengo	respuesta	a	esa	pregunta.
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—Si	pudieras	matar	al	gavilán,	¿lo	harías?
Los	 ojos	 de	 Gersende	 recorrieron	 el	 ojo	 cerrado	 de	 Mathieu.	 En	 aquel	 sueño

letárgico	parecía	en	paz.	Incluso	sonreía.
—Si	fuera	posible,	sí,	sin	dudarlo	—acabó	por	responder.
—¿Has	visto	lo	que	ha	sucedido?
—Sacudía	una	sábana	en	nuestra	ventana,	frente	a	la	palestra.	Mathieu	se	ofrecía

al	sol	con	los	brazos	abiertos,	una	sonrisa	en	los	labios	y	los	ojos	cerrados.	No	le	ha
visto	 llegar.	Yo	sí.	He	 tratado	de	desviarlo	con	 toda	 la	 fuerza	de	mis	pensamientos,
esperando	 que	 hallarían	 un	 eco	 en	 los	 tuyos.	 Un	 instante	 el	 gavilán	 ha	 vuelto	 la
cabeza	 hacia	 mí,	 como	 si	 sintiera	 mi	 influencia	 pero	 se	 negara	 a	 escucharla.	 He
gritado	para	 alertar	 al	 halconero,	 pero	ya	 era	demasiado	 tarde.	El	 grito	de	Mathieu
aún	 resuena	 en	mis	 tímpanos.	 ¡Ha	 sido	 tan	 rápido!	 Antes	 incluso	 de	 que	 se	 diera
cuenta,	el	pájaro	ya	había	remontado	el	vuelo.

—Yo	 no	 lo	 controlaba,	 madre.	 Estaba	 con	 Philippine	 y	 Melusina	 cuando	 ha
sucedido	—confesó	Algonde.

Gersende	no	preguntó	nada	más.	Comprender	lo	que	acababa	de	suceder	era	más
urgente.	Sus	cejas	se	fruncieron	ante	un	recuerdo	furtivo.

—Antes	de	bajar	 las	 escaleras	me	ha	parecido	ver	a	Marthe	 junto	a	 la	palestra.
Pero	estaba	tan	trastornada	que	no	podría	jurarlo.

—Ella	no	tiene	ese	poder,	madre.
—¿Quién,	entonces?
Algonde	no	respondió.	Por	espantosa	que	fuera	aquella	hipótesis,	ésta	le	ahorraba

parte	de	la	responsabilidad.	¿Había	que	llevarse	a	engaño?
Se	 disponía	 a	 hablarle	 de	 la	 bruja	 cuando	 oyeron	 unos	 pasos	 leves.	 Algonde

volvió	la	cabeza.	Philippine	acababa	de	entrar.
—Sidonie	me	manda	a	buscaros	—susurró.
Gersende	se	puso	en	pie	de	inmediato	para	responder	a	la	llamada	de	la	baronesa.

Philippine	se	acercó	a	la	cama.
—Parece	tan	tranquilo…
Algonde	se	encogió	de	hombros.
—Lo	estará	menos	cuando	se	despierte	y	descubra	lo	sucedido.
—¿Puedo	quedarme	contigo?	—preguntó	Philippine.
—No	es	vuestro	lugar,	señorita.
Philippine	se	encogió	de	hombros.
—Tienes	razón,	debería	estar	en	el	suyo…
—No	es	lo	que	quería	decir.
—En	ese	caso,	déjame	velarle.	Ahora	los	tres	estamos	unidos.
Algonde	no	tuvo	ánimos	para	rechazarla.	Unió	las	manos	en	oración	a	ejemplo	de

su	 señora	 y	 bajó	 la	 cabeza.	Había	 tomado	 una	 decisión.	 Su	 pensamiento	 cristalizó
sobre	la	escuadra	de	Dumas.
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Desde	 que	 se	 abrían	 nuevos	 puertos	 en	 el	Mediterráneo,	 el	 de	 Aigues-Mortes,
durante	 mucho	 tiempo	 el	 único	 puerto	 francés,	 se	 había	 convertido	 en	 refugio	 de
bribones	de	la	peor	calaña.	Algunos	se	entremezclaban	con	la	población	de	marinos,
para	engañar	a	todo	el	mundo,	ojo	avizor,	a	la	espera	de	enrolarse	en	un	rico	navío	a
punto	de	partir.	Durante	la	travesía,	atentos	al	menor	detalle,	rapiñaban	información
acerca	del	cargamento	y	la	ruta	y	luego	huían	en	el	primer	fondeadero	para	vender	a
los	piratas	lo	que	habían	averiguado.	Enguerrand	lo	sabía,	y	franqueó	la	puerta	frente
al	 mar	 entre	 la	 torre	 de	 los	 Borgoñones	 y	 la	 del	 Polvorín,	 bajo	 un	 cielo	 plomizo.
Desde	que	llegara	a	la	ciudad,	estaba	atento	a	cuantos	se	acercaban	demasiado	a	los
costados	de	su	caballo.	Ya,	en	la	misma	plaza	principal,	había	visto	a	un	cortabolsas
apoderarse	de	los	dineros	de	un	peregrino	y	desaparecer	a	la	sombra	de	la	iglesia	de
Notre-Dame	des	Sablons,	entre	 los	gritos	de	 la	víctima	y	sin	que	nadie	hiciera	algo
por	detenerle.	Le	entraron	ganas,	pero	en	aquel	día	de	mercado	la	muchedumbre	era
tan	compacta	que	le	pareció	infranqueable.	Juzgó	más	seguro	mantenerse	alerta	para
no	acabar	también	él	sin	bolsa.

Llegó	 al	 puerto	 abarrotado.	 Una	 decena	 de	 navíos	 ondeaban	 sus	 banderas.	 La
mayoría	 eran	 venecianos.	Y	 otros,	 catalanes	 y	 genoveses,	 recordaban	 que	 san	Luis
recibió	 ayuda	 para	 construir	 aquella	 fortaleza.	 Al	 paso	 de	 su	 caballo,	 Enguerrand
bordeó	 los	 tenderetes	 hasta	 llegar	 a	 los	 tinglados.	Entre	 las	 cajas,	 los	 toneles	 y	 los
fardos	que	 se	 cargaban	 a	 espaldas	 de	un	hombre,	 las	 ratas	 huían	de	un	 lado	 a	 otro
perseguidas	 por	 chavalines	 andrajosos	 armados	 de	 tirachinas.	 Un	 tipo	 de	 barriga
prominente,	con	los	brazos	en	jarras	y	un	látigo	largo	colgando	de	su	cinturón	de	tela,
daba	 unas	 monedas	 a	 uno	 de	 ellos	 como	 recompensa	 por	 la	 captura	 de	 las	 ratas.
Pardiez,	era	bien	sabido	que	una	presencia	excesiva	de	esos	animales	a	bordo	de	un
navío	podía	arruinar	el	cargamento	antes	de	llegar	a	su	destinatario.	Si	no	podían	ser
erradicadas,	al	menos	había	que	 tratar	de	contenerlas.	Las	que	aquellos	granujas	no
podían	atrapar	serían	presa	de	los	gatos	en	los	muelles	o	en	los	navíos.	Todo	eso	que
se	había	ganado.

Enguerrand	 abordó	 a	 uno	 de	 los	 chavales,	 que	 le	 indicó	 que	 un	 navío	 con	 los
colores	de	los	hospitalarios	fondeaba	al	final	del	muelle.

Se	dirigió	hasta	allí	entre	una	nube	de	especias.	Roído	por	la	plaga,	el	cabo	de	uno
de	los	aparejos	que	servía	para	descargar	un	barco	procedente	de	Oriente	acababa	de
romperse.	 El	 fardo	 se	 había	 estrellado	 contra	 el	 muelle,	 felizmente	 sin	 causar
víctimas.	Sin	embargo,	se	habían	perdido	la	pimienta,	el	clavo,	la	canela	y	el	jengibre.
Enguerrand	siguió	su	camino,	estornudó	una	vez,	dos	veces,	tres	veces.	A	la	cuarta	le
respondió	 el	 agudo	 silbido	 del	 látigo.	 A	 todas	 luces,	 el	 que	 manejaba	 el	 aparejo
conocería	el	destino	de	las	que	lo	habían	roído.

—¡Ah	del	barco!	—gritó	utilizando	sus	manos	para	amplificar	la	voz.
Insistió	hasta	ver	aparecer	una	cabeza	por	la	borda.	Un	grumete.	El	chiquillo	abrió

los	 ojos	 como	 platos	 y	 desapareció.	 Un	 instante	 después,	 un	 hombre	 descendió	 la
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pasarela	barriendo	el	muelle	con	una	mirada	de	sorpresa.
—¿Dónde	están	los	turcos?	—preguntó	a	Enguerrand.
—Allí	 donde	 deben	 estar,	 en	 Oriente,	 me	 imagino	—se	 burló	 el	 caballero	 de

Sassenage.
La	 respuesta	 le	 hizo	 fruncir	 el	 ceño	 al	 hombre,	 que	 le	 observó	 con	 mayor

detenimiento.
—No	sois	Philibert	de	Montoison.
—No,	que	yo	sepa.
El	hombre	sacudió	la	cabeza,	visiblemente	azorado	por	su	confusión.
—Disculpadme.	Soy	el	capitán	Richard.	¿Qué	puedo	hacer	por	vos,	caballero?
—Llevarme	a	Rodas.	Pagaré	el	pasaje.
El	hombre	dudó.
—Resulta	que	ya	espero	pasajeros.
—Ese	señor	de	Montoison,	me	imagino.	Y	unos	turcos…
El	capitán	apretó	los	dientes.	Él,	el	viejo	lobo	de	mar,	se	había	comportado	como

un	 imbécil.	 Aquella	 misma	 mañana,	 el	 teniente	 Luirieux,	 avanzadilla	 del	 grupo,
acababa	de	anunciarle	su	inminente	llegada	y	le	había	exigido	la	mayor	discreción.	Si
dejaba	 que	 aquel	 tipo	 se	marchara	 y	 lo	 fuera	 contando	 por	 ahí,	 sería	 a	 él	 a	 quien
castigarían.	Por	otro	lado,	embarcarlo	sin	decir	nada…	Claro	está	que	el	teniente	no
había	 mencionado	 el	 nombre	 de	 Philibert	 de	 Montoison.	 El	 capitán	 Richard,	 sin
embargo,	 sabía	 que	 este	 último	 no	 apreciaba	 que	 sus	 órdenes	 no	 se	 cumplieran.
Suspiró,	aburrido.

—Hallaréis	a	sire	de	Luirieux	en	la	taberna	de	los	Tres	Escudos.	Id	a	verle	para
vuestro	asunto.	Él	os	fijará	el	precio	y	las	condiciones	de	la	travesía.

—Los	Tres	Escudos…
—Es	la	que	está	junto	a	la	torre	del	Polvorín.
Enguerrand	asintió	con	la	cabeza	y	dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Tranquilo,	 capitán.	 Soy	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 no	 hablo	 bajo	 los	 efectos	 del

alcohol	ni	a	la	vista	de	una	bolsa	de	dinero…
Con	esto,	dio	la	vuelta	y	recorrió	el	muelle.
Halló	a	Luirieux	a	la	mesa	frente	a	una	escudilla	de	sopa	de	tocino,	entre	marinos

borrachuzos	 que	 echaban	 el	 ojo	 a	 los	 culos	 de	 las	 chicas	 de	 la	 vida	 mientras
brindaban	 con	 sus	 jarras	 de	 cerveza.	 Se	 sentó	 en	 el	 banco	 frente	 al	 teniente,	 tras
preguntar	al	posadero,	que	le	indicó.	Luirieux	alzó	la	cabeza,	frunció	el	entrecejo,	y
luego	se	llevó	la	cuchara	a	la	boca.	Un	hilillo	de	caldo	se	deslizó	entre	los	pelos	de	su
barba	morena	y	no	se	tomó	la	molestia	de	limpiarse.

—Sé	que	hay	un	barco	que	zarpa	hacia	Rodas	y	que	debo	dirigirme	a	vos	para
embarcarme	en	él	mismo.

—¿A	título	de	qué?	—preguntó	Luirieux	inmediatamente	a	la	defensiva.
Las	 órdenes	 que	 tenía	 eran	 estrictas.	 Desconfiar	 de	 todos.	 De	 los	 espías

potenciales.
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—Deseo	 poner	 mi	 espada	 al	 servicio	 de	 los	 hospitalarios.	 Soy	 el	 caballero
Enguerrand	de	la	Tour-Sassenage.

Luirieux	 estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse,	 pero	 se	 recuperó	 de	 inmediato.	 El
parecido	no	 le	había	engañado.	A	 la	vista,	 sin	embargo,	de	 lo	que	 le	había	contado
Philibert	de	Montoison,	dudaba	de	que	éste	diera	saltos	de	alegría	al	ver	aparecer	a	su
progenitura	 como	una	 seta.	 Era	mejor,	 pues,	 alejarlo.	 Si	 era	 de	 confianza,	 sería	 un
buen	 recluta	 en	 Rodas,	 de	 lo	 contrario,	 siempre	 estaría	 a	 tiempo	 de	 hacerle
desaparecer.	Luirieux	no	era	precisamente	un	tipo	sentimental.

—El	barco	levará	anclas	dentro	de	tres	días.	Si	sois	quien	pretendéis,	la	travesía
no	os	costará	nada.

Enguerrand	asintió.	Tras	la	aparente	generosidad,	la	amenaza	era	obvia.
—Allí	 estaré	—dijo,	 acercando	 la	 nariz	 a	 la	 escudilla	 humeante	que	una	de	 las

sirvientas	le	acababa	de	traer.
Luirieux	 terminó	 la	 suya	 en	 silencio	 antes	 de	 ponerse	 en	 pie.	A	 todas	 luces	 no

deseaba	 hacer	 amigos	 ni	 dar	 pie	 a	 confidencias.	Así	 pues,	 se	 trataba	 de	 un	 asunto
importante,	pensó	Enguerrand,	antes	de	llamar	al	 tabernero,	que	pasaba	cerca	de	él.
Necesitaba	una	habitación	hasta	la	partida	y	aquel	tugurio	le	convenía	como	cualquier
otro…
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Capítulo	35

El	 gavilán	 había	 muerto.	 El	 barón	 lo	 llevó	 al	 castillo	 como	 un	 trofeo.	 Habían
batido	 los	 caminos	 con	 un	 señuelo	 que	 el	 halconero	 había	 preparado	 para	 atraerlo.
Durante	varias	horas,	sin	embargo,	el	pájaro	no	se	había	dignado	aparecer.	Luego,	al
caer	 la	 tarde,	 salió	 de	 la	 nada,	 comenzó	 a	 sobrevolar	 al	 grupo	 en	 lentos	 planeos,
amenazándolos	 con	 sus	 chillidos,	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Nadie	 se	 explicaba	 por	 qué
súbitamente	decidió	posarse	sobre	un	tronco	de	árbol	decapitado,	a	unos	pasos	de	los
arqueros,	 ni	 por	 qué	 extendió	 las	 alas.	 Sólo	 recordaban	 sus	 gritos	 agudos,
desgarradores,	mientras	les	ofrecía	su	pecho	para	la	venganza.

Cayó	hacia	atrás,	empujado	por	la	fuerza	del	tiro	que	le	alcanzó.	Y	acto	seguido
se	 produjo	 un	 extraño	 silencio,	 como	 si	 el	 bosque	 entero	 estuviera	 de	 luto	 y
maquinalmente,	como	se	hace	para	conjurar	un	maleficio,	el	barón	de	Sassenage	se
santiguó.	Luego	el	halconero	fue	a	recogerlo.

Desde	entonces,	la	rapaz	se	descomponía	en	el	patio.	La	punta	de	una	lanza	había
reemplazado	a	la	flecha	y	lo	sostenía	en	vertical	frente	a	la	casa	del	panetero	donde,
lentamente	y	gracias	a	la	medicación	de	la	bruja,	Mathieu	se	recuperaba.	Algonde	no
se	 había	 apartado	de	 él	 ni	 un	momento.	Philippine	 en	 contadas	 ocasiones.	No	 sólo
había	permitido	que	su	camarera	librara,	sino	que	se	reunía	con	ella	en	cuanto	había
desayunado.	Ni	 el	 barón	ni	Sidonie	 habían	 tenido	valor	 para	 recordarle	 que	no	 era
lugar	 Para	 una	 damisela,	 puesto	 que	 ella	 consideraba	 que	 era	 su	 actuación	 más
apropiada.	¿Acaso	no	tenía	cierta	experiencia	en	el	cuidado	de	heridos?

Al	 cabo	 de	 menos	 de	 una	 semana,	 Algonde	 debía	 contraer	 matrimonio	 con
Mathieu.	Gersende	se	había	negado	a	postergar	la	fecha	y	esperaba,	como	todos	en	el
castillo,	que	la	cantimplora	de	cuero	se	vaciara	y	que	el	jovenzuelo	abriera	el	ojo	que
le	quedaba.

El	día	había	llegado	y	Algonde,	que	le	había	vertido	la	última	gota	una	hora	antes,
se	 retorcía	 las	manos.	 Estaba	 extenuada	 después	 de	 no	 haber	 dormido	 durante	 tres
días.	 Gersende	 le	 propuso	 relevarla	 pero	 ella	 se	 negó.	 Sólo	 ella,	 le	 había	 dicho	 la
bruja,	y	persuadida	de	que	había	una	razón	para	ello,	Algonde	se	resistió	a	darse	por
vencida.	 Sólo	 abandonaba	 al	 jovenzuelo	 cuando	 sus	 necesidades	 naturales	 se	 lo
exigían.

Una	 presión	 en	 sus	 dedos.	 Un	 estremecimiento	 del	 brazo.	 Algonde	 tenía	 el
corazón	en	un	puño.

—Sed…	—Fue	la	primera	palabra	de	su	prometido.
Philippine	 tomó	 otra	 cantimplora	 llena	 de	 agua	 pura	 y	 se	 la	 tendió	 a	 Algonde

antes	de	desaparecer	de	puntillas.	Aquel	momento	 les	pertenecía	a	ellos.	No	quería
robárselo.	Le	bastaba	haber	 insistido	ante	su	padre	para	que	Mathieu	se	quedara	en
Sassenage	 cuando	 ellos	 partieran.	 Fue	 también	 la	 petición	 que	 hizo	 el	 maestro
panetero.	 El	 barón	 se	 rindió	 a	 sus	 argumentos.	 La	 minusvalía	 de	 Mathieu	 no	 le
permitiría	formar	parte	de	la	soldadesca.	Allí	podría	ayudar	a	su	padre,	de	una	manera
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u	 otra.	 Jacques	 le	 sugirió	 a	 Philippine	 separarse	 de	 Algonde.	 Había	 muchas
jovenzuelas	que	se	sentirían	honradas	al	reemplazarla.	Philippine	trató	de	hacer	gala
de	compasión	y	de	caridad,	pero	aquello	le	parecía	tan	insoportable	que	de	momento
había	renunciado.	Se	 lo	echaba	en	cara.	Amargamente.	Y	esperaba	de	 todo	corazón
que,	 llegado	 el	 momento,	 las	 oraciones	 la	 ayudarían	 a	 hallar	 las	 fuerzas	 que	 le
faltaban	para	dejarlos	juntos	y	en	paz.

—Sed	—repitió	Mathieu,	antes	de	notar	en	los	labios	el	gollete	de	la	cantimplora.
Dio	 varios	 tragos	 largos	 mientras	 Algonde	 le	 sostenía	 la	 cabeza.	 Cuando

pretendió	alejar	el	objeto	con	su	mano	derecha	para	indicar	que	ya	tenía	suficiente,	el
vendaje	 frotó	 contra	 su	barba.	Abrió	 el	ojo	 sorprendido	y	vio	 el	 rostro	de	Algonde
frente	al	suyo.	Recuperó	la	memoria	al	instante,	ayudado	sin	duda	por	aquella	visión
parcial.

—El	gavilán…	¿Sucedió	de	verdad,	no?
Ella	asintió	con	 la	cabeza	y	quiso	darle	un	beso	en	 los	 labios,	pero	él	apartó	el

rostro.
—Quiero	verlo.
—Aún	es	pronto,	Mathieu.
—Ve	a	buscar	un	espejo…	Por	favor,	Algonde	—insistió.
Ella	se	puso	en	pie,	resignada.	Hoy	o	mañana,	¿qué	más	daba?	Salió	de	la	casita

contigua	 al	 horno,	 y	 pestañeó	 ante	 el	 sol	 de	 mediodía.	 Jean	 se	 acercó	 a	 ella	 de
inmediato,	limpiándose	sus	grandes	manos	en	el	delantal.

—Se	ha	despertado	—dijo	ella.
El	panetero	llamó	a	su	hijo	pequeño,	que	inmovilizó	su	gesto.	Entraron	juntos	en

la	casa	y	apartaron	la	cortina	tras	la	que	dormían	los	tres.	Los	tres	y	Algonde,	desde
lo	 sucedido.	 Sin	 echar	 una	 mirada	 al	 gavilán	 al	 que	 había	 condenado,	 ésta	 fue
rápidamente	 hasta	 el	 torreón,	 respondiendo	 afirmativamente	 a	 cuantos	 se	 cruzaron
con	ella	y	que,	como	ella,	habían	contado	los	días	del	calendario	de	la	bruja.

Al	regresar,	Mathieu	se	había	sentado	en	el	borde	de	la	cama	y	había	deshecho	el
vendaje	de	la	mano.	Un	silencio	mortal	sumía	a	los	tres	hombres	mientras	examinaba
la	herida.	La	carne	se	había	pegado	en	torno	de	los	hilos	con	los	que	la	bruja	le	había
cosido.	La	cicatriz	no	tenía	mal	aspecto,	pero	tal	como	había	pronosticado	la	anciana,
los	dedos	no	respondían.	El	panetero	se	apartó	para	dejar	pasar	a	la	jovenzuela.

Algonde	se	aplicó	con	delicadeza	a	desenrollar	el	segundo	vendaje.	Ella	también
deseaba	saber.	Apretó	los	dientes	al	descubrir	el	ojo	tumefacto,	el	arco	hinchado,	los
hilos	que	colgaban	del	párpado	por	la	parte	exterior	y	lo	unían	a	la	sien.	Controló	el
temblor	de	sus	dedos	para	tenderle	el	espejo.	A	siniestra.

Mathieu	se	examinó	concienzudamente	sin	decir	palabra.
—Lo	 han	 matado,	 ¿sabes?	 Se	 pudre	 frente	 a	 nuestra	 puerta	 y	 le	 escupo	 cada

mañana	—dijo	su	hermano.
Mathieu	 alzó	 la	 cabeza	 y	 de	 repente,	 inesperadamente,	 se	 echó	 a	 reír	 con	 una
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carcajada	que	les	dejó	más	sorprendidos	que	un	sollozo.
—Al	ver	vuestras	caras	creí	que	estaba	desfigurado.	¡No	es	más	que	un	rasguño!

—se	burló	de	sí	mismo,	depositando	el	espejo	sobre	la	colcha.
No	 quisieron	 llevarle	 la	 contraria.	 Más	 aún	 puesto	 que	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se

desperezó	como	si	nada	hubiera	sucedido.
—Tengo	un	hambre	canina.	Estoy	seguro	de	que	maese	Janisse	tendrá	algo	para

saciarla.
—Déjame	que	te	vende…
A	despecho	de	 la	rigidez	de	sus	dedos	y,	sin	duda,	del	dolor,	Mathieu	 la	abrazó

con	el	brazo	derecho	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Nada.	 Me	 encuentro	 perfectamente	 bien.	 ¿Qué	 te	 apuestas	 a	 que	 están

esperando	a	que	salga?	Pues	que	me	vean.	No	hay	nada	mejor	que	el	aire	puro	para
secar	 las	 heridas.	 Vamos	 a	 ver	 a	 ese	 maldito	 bicho	 —añadió	 restregando	 la
pelambrera	de	su	hermano.

—¿También	le	vas	a	escupir?
—Me	 iría	mejor	mear,	 la	verdad.	Tengo	 la	vejiga	a	punto	de	estallar.	Por	Dios,

Algonde,	¿cuánto	tiempo	hace	que	no	te	he	dado	un	beso?
—Tres	 días	—le	 respondió	 su	 padre	 que,	 como	 a	 Algonde,	 no	 le	 gustaba	 esa

despreocupación	de	la	que	hacía	gala	el	muchacho.
Ambos	le	conocían	lo	suficiente	para	adivinar	la	angustia	que	el	orgullo	ocultaba.
Salieron	los	tres	y,	bajo	la	mirada	de	aquellos	que	le	conocían	desde	la	infancia	y

esperaban,	 como	 él	 había	 adivinado,	 a	 que	 les	 dieran	 noticias,	Mathieu	 se	 abrió	 la
bragueta	con	la	mano	izquierda,	literalmente,	ante	el	cadáver	del	gavilán.

Meó	alegremente	mirando	al	cielo,	entre	las	risas	de	los	mirones,	y	Algonde	tuvo
que	 batallar	 para	 domeñar	 los	 sollozos	 que	 se	 apelotonaban	 en	 su	 garganta	 con	 la
certidumbre	de	que	algo	en	él	se	había	roto	para	siempre.

Se	pavoneó	durante	todo	el	día,	contando	a	quien	quisiera	escucharle	su	aventura,
mostrando	ostensiblemente	 sus	 cicatrices,	 tanto	 que	 al	 caer	 la	 tarde	 tenía	 la	 lengua
seca,	las	heridas	ligeramente	sanguinolentas	y	su	ojo	válido	dolorido	por	haber	tenido
que	compensar	 la	 falta	de	visión	del	otro.	No	se	quejaba,	sin	embargo,	e	 incluso	 le
aseguró	a	sire	Dumas	que	estaría	en	condiciones	de	proseguir	su	entrenamiento	en	La
Bâtie	en	cuanto	le	quitaran	los	puntos.

—Mañana	mismo	vuelvo	a	la	palestra.	Es	hora	de	que	mi	siniestra	aprenda	lo	que
la	diestra	ya	sabe	—añadió	con	una	carcajada.

Sire	 Dumas	 no	 osó	 responderle.	 Todos	 disimularon.	Mathieu	 exageraba.	 Y	 esa
exageración,	a	la	inversa	de	lo	que	pretendía,	era	aún	más	penosa	que	la	triste	verdad.

—¿No	quieres	que	hablemos	de	ello?	—aventuró	Algonde	cuando	le	acompañaba
a	casa	de	su	padre	tras	cenar	con	él	y	con	maese	Janisse	en	la	cocina.

El	 maestro	 cocinero	 era	 sin	 duda	 el	 único	 en	 el	 castillo	 que	 se	 había	 dejado
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engañar	 pues	 les	 quería	mucho	 a	 los	 dos.	Había	 anochecido	y	 faltaba	poco	para	 el
toque	de	queda.	Él	se	plantó	frente	a	ella.

—No	es	de	hablar	de	lo	que	tengo	ganas	contigo.
—Por	favor	—dijo	ella.
Él	adoptó	un	semblante	grave.
—Puedo	acomodarme	a	cualquier	cosa,	Algonde,	si	tú	me	amas	como	antes.
Ella	se	echó	en	sus	brazos.
—Mientes,	mientes,	pero	haré	lo	que	quieras.
Él	buscó	la	sombra	de	 la	 torre	y	barrió	con	su	único	ojo	 la	oscuridad.	No	había

nadie.	En	 la	modesta	vivienda	de	su	padre	ya	habían	espabilado	el	candil.	La	 llevó
contra	el	muro	y	le	arremangó	las	enaguas	riendo	sarcásticamente.

—Lo	ves.	Siempre	me	las	apañaré	para	que	goces	de	mí.
Le	hizo	daño.	Demasiado	 torpe,	 apresurado,	desgraciado.	Al	 igual	que	él	 antes,

fingió	hasta	que	hubo	acabado.
—Te	 quiero,	 Algonde.	 No	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Ahora	 va	 todo	 bien,	 así	 que

vuelve	a	 tu	casa,	necesitas	dormir	—y	se	despidió	de	ella	con	un	último	beso	en	el
cuello.

Ella	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	agotada.	Él	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	silbando,
dándoselas	de	valiente.	Un	rayo	de	luna	iluminó	la	macabra	silueta	del	gavilán.	Por
un	instante,	con	aquella	 luz	y	con	la	rigidez	que	le	proporcionaba	el	empalamiento,
pareció	que	estaba	vivo,	a	la	espera	de	su	hora.	Mathieu	ni	lo	miró	y	cerró	la	puerta
tras	él,	determinado	a	su	soledad.	Algonde	se	despegó	de	la	muralla	y	fue	a	acostarse.

Cem	 se	 impacientaba	 por	 llegar	 a	 destino.	 El	 paso	 monótono	 de	 los	 caballos
acompasado	al	de	las	mulas	acababa	por	exasperarle.	Su	único	placer	eran	los	altos	en
el	camino.	No	en	posadas	o	monasterios,	sino	al	raso,	como	le	gustaba	hacer	antaño,
en	su	país.

—La	decisión	de	 dirigirnos	 a	 ese	 castillo	 nos	 ha	 sido	dictada	 por	 la	 prudencia,
Cem.	 Vuestros	 enemigos	 os	 buscan	 en	 nuestras	 encomiendas,	 y	 había	 que
despistarles.	 Abandonaremos	 Poët-Laval	 de	 noche	 para	 no	 despertar	 sospechas	 y
haremos	camino	hasta	la	siguiente,	alejados	de	las	grandes	rutas.	Somos	numerosos	y
bien	armados,	así	que	los	bandoleros	nos	evitarán	—le	explicó	Guy	de	Blanchefort.

Cem	asintió	y	subrayó	con	una	sonrisa:
—Confesad,	gran	prior,	que	teméis	más	encontraros	con	el	duque	de	Savoya	que

con	algún	enviado	de	Beyazid.
Su	amistad	era	creciente	y	Guy	de	Blanchefort	le	dio	la	razón	y	añadió:
—Aunque	penséis	lo	contrario,	sigo	siendo	quien	más	os	desea	lo	mejor	en	este

mundo	 terrenal.	 Sean	 cuales	 sean	 las	 manos	 en	 las	 que	 podáis	 caer,	 sólo	 serían
guiadas	por	 intereses	personales,	astucias	o	mentiras.	La	verdad	es	que	nadie	desea
que	 reemplacéis	 a	Beyazid.	Lo	único	que	 anhelan	es	poder	obligarle	 a	 cumplir	 sus
acuerdos	y	mantener	la	paz	que	vuestro	cautiverio	ofrece	a	la	cristiandad.
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Cem	 sabía	 que	 llevaba	 razón.	Cuanto	más	 examinaba	 la	 situación,	más	 la	 veía
desde	ese	mismo	ángulo.	Sólo	sus	amigos	se	negaban	a	escucharle	y	se	mantenían	en
alerta,	 dispuestos	 ante	 una	 eventual	 emboscada.	 Hasta	 entonces,	 no	 había	 tenido
lugar.

Sobre	 su	campamento	dispuesto	en	un	arco	de	círculo,	una	miríada	de	estrellas
auguraba	de	nuevo	un	día	espléndido.	El	último	antes	de	avistar	Rochechinard.

—No	os	 preocupéis	 por	 su	 apariencia,	 príncipe.	 Se	 trata	 de	 un	 nido	 de	 águilas
sobre	 un	 promontorio.	 Inexpugnable.	 Austero.	 Os	 sorprenderá,	 a	 vos	 que	 estáis
acostumbrado	a	palacios	tornasolados.

Cem	se	ensombreció.
—¿Para	qué	desesperarme	ya?
—Para	que	no	me	acuséis	de	traición.	Hace	sólo	unos	días,	vuestros	sentimientos

para	 conmigo	me	eran	 indiferentes.	Hoy,	 a	 favor	de	 la	 amistad	que	os	profeso,	me
apenarían.

—En	ese	caso,	a	falta	de	resentimiento,	sólo	me	quedará	la	cólera.
—Sin	duda,	pero	se	os	pasará	en	cuanto	os	asoméis	a	 la	ventana	de	 la	 torre.	El

castillo	se	asienta	sobre	el	valle	del	Isère	y	las	tierras	del	barón	Jacques	de	Sassenage.
Son	 las	 más	 bellas	 del	 Delfinado.	 Os	 aseguro	 que	 obtendré	 autorización	 para	 que
podáis	cabalgar	y	cazar	en	ellas.	Su	castillo	de	La	Bâtie	está	a	sólo	unas	leguas.	Las
fiestas	que	allí	se	celebran	tienen	gran	renombre.	Cumpliré	mi	promesa.	A	pesar	de	la
desagradable	impresión	que	os	llevaréis	vos	y	vuestros	compañeros	al	llegar	al	pie	del
castillo,	en	Rochechinard	seréis	feliz,	al	menos	tan	feliz	como	podáis	serlo	en	vuestro
exilio.

Guy	 de	 Blanchefort	 le	 había	 convencido.	 ¿Qué	 importaba	 la	 fortaleza	 si	 podía
evadirse	de	la	misma	a	su	conveniencia?

Cem	cruzó	los	brazos	bajo	la	nuca,	con	sus	ojos	muy	abiertos	mirando	las	nubes.
Junto	a	él,	Anuar,	Huchang	y	Nasuh	roncaban,	profiriendo	agudos	uno	y	graves	los
otros	dos.	Sus	mujeres	dormían	bajo	una	tienda	para	proteger	sus	pieles	delicadas	de
los	mosquitos.	Eran	las	únicas.	Al	igual	que	los	turcos,	los	hospitalarios	dormían	en	el
suelo	 sobre	 una	manta,	 guardados	 por	 los	 centinelas	 que	 rodeaban	 el	 campamento.
Siguió	el	rastro	furtivo	de	una	estrella	fugaz.	Casi	le	pareció	hallarse	en	las	montañas
de	 Anatolia.	 Cem	 grabó	 aquella	 imagen	 y	 se	 adormeció	 soñando	 que	 Guy	 de
Blanchefort	 había	 tenido	 razón	 la	 víspera	 al	 observarle	 que	 a	 pesar	 de	 sus
excepcionales	dotes	de	combate,	su	alma	era	más	de	poeta	que	de	guerrero.

El	 navío	 partió	 de	Aigues-Mortes	 en	 pleno	 día	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 determinación,
Enguerran	 sintió	 un	 estremecimiento	 al	 ver	 alejarse	 el	 litoral	 batido	 por	 las	 aguas
tranquilas	 del	 Mediterráneo.	 No	 había	 visto	 a	 los	 turcos	 al	 embarcar.	 Luirieux	 le
saludó	 con	un	movimiento	 de	 cabeza	y	 el	 capitán	 le	 indicó	un	 jergón	 en	 el	 puente
inferior	de	la	carabela,	entre	los	de	los	marineros.	Lejos	de	los	demás	pasajeros.	A	la
hora	de	la	comida,	compartió	la	habitual	de	los	marineros,	galleta,	pescado	salado	y
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verduras,	regado	con	vino,	sin	quejarse.	Hubiera	podido	hacer	gala	de	su	bolsa	y	de
su	condición	para	obtener	un	trato	mejor,	pero	ni	lo	consideró	necesario	ni	le	apeteció
hacerlo,	al	juzgar	que	sin	duda	querían	ponerle	a	prueba.	¿Acaso	no	era	eso	además	lo
que	había	ido	a	buscar?

Luirieux	se	presentó	a	él	al	anochecer.
—Venid	—le	dijo.
Enguerrand	no	hizo	preguntas.	Se	levantó	de	su	cama	entre	la	indiferencia	general

y	le	siguió	hasta	el	camarote	del	capitán.	Éste	les	esperaba,	al	igual	que	una	mujer	de
extraordinaria	belleza,	sentada	sobre	el	cuero	gastado	de	una	banqueta.	La	mujer	 le
saludó	con	una	mirada	penetrante.	Él	respondió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.

—Dado	que	tenéis	intención	de	uniros	a	la	Orden,	tengo	una	misión	que	confiaros
—anunció	sin	más	preámbulo	Luirieux	en	cuanto	la	puerta	cerrada	les	aisló	a	los	tres.

—Os	escucho	—aceptó	de	inmediato	Enguerrand.
Luirieux	se	volvió	entonces	hacia	la	joven.
—Ésta	 es	 Munia.	 Es	 hija	 de	 un	 importante	 dignatario	 mameluco	 en	 Egipto,

cercano	al	 sultán	Keït	Bey	y	esposa	de	un	príncipe	otomano	de	cuya	protección	se
encarga	 la	 Orden.	 Por	 razones	 políticas	 que	 sería	 muy	 largo	 explicaros,	 ha	 sido
repudiada	y	condenada	a	una	muerte	segura	por	su	esposo.	Uno	de	los	jenízaros	del
príncipe	 ha	 recibido	 órdenes	 de	 asesinarla	 en	 el	 curso	 de	 la	 travesía.	 Si	 uno	 de
nosotros	 tratara	 de	 impedirlo,	 eso	 crearía	 un	 incidente	 diplomático.	 Si,	 por	 el
contrario,	 alguien	 ajeno	 al	 asunto	 se	 interpusiera	 entre	 ella	 y	 ese	 hombre	 en	 el
momento	 en	 que	 tratara	 de	 asesinarla,	 no	 tendríamos	 nada	 que	 reprocharnos	 y
podríamos	decir	que	se	había	tratado	de	un	desgraciado	azar.

—Os	 estaré	 infinitamente	 agradecida,	 caballero	—susurró	 la	 egipcia	 en	 lengua
franca.

—Supongo	que	el	hombre	debería	desaparecer.
—En	efecto,	sería	preferible.
—Sea.	 Consideradme	 desde	 ahora	 mismo	 vuestro	 servidor	 —aseguró

Enguerrand.
A	cambio	recibió	una	mirada	aterciopelada	que	le	trastornó	más	de	lo	que	hubiera

imaginado.
Al	salir	de	allí,	más	de	una	hora	después	tras	una	sólida	colación	y	la	promesa	de

un	 lecho	 más	 digno	 de	 su	 rango	 junto	 a	 los	 hospitalarios,	 tenía	 el	 espíritu	 más
animado.

A	 todas	 luces,	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta,	 y	 ya	 no	 dudaba	 de	 que	 le
aguardara	un	destino	alto	y	noble.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Capítulo	36

Lo	primero	que	vio	Algonde	al	abrir	los	postigos	interiores	de	su	habitación	fue,	a
lo	lejos,	la	palestra.	Lo	segundo,	la	silueta	de	Mathieu	que	pasaba	junto	a	una	bala	de
paja	putrefacta	para	adentrarse	en	la	liza.	Con	un	braquemarte	al	hombro	izquierdo,
avanzó	hacia	el	centro	con	paso	decidido,	se	detuvo	y	con	las	piernas	abiertas	miró	al
sol	naciente	con	un	movimiento	inseguro.	Algonde	le	contempló	un	rato	dar	golpes
de	sable	al	aire,	con	el	rostro	atenazado	por	el	esfuerzo	que	le	imponía	la	torpeza	de
sus	gestos.	Le	ofrecía	su	perfil	intacto	y	orgulloso.	Sin	embargo,	al	volver	el	rostro	en
dirección	a	ella,	se	echó	a	un	lado,	con	el	corazón	palpitando	aceleradamente,	como
una	 chiquilla	 a	 la	 que	 hubieran	 pillado	 en	 un	 renuncio.	 Si	 había	 ido	 allí,	 a	 aquella
hora	 en	 la	 que	 el	 castillo	 apenas	 comenzaba	 a	 despertar,	 era	 evidentemente	 para
medirse	a	su	minusvalía	sin	testigos.	Mathieu	frente	a	él	mismo.	Con	el	corazón	en	un
puño,	se	negó	a	seguir	mirando.	Tras	la	cortina,	resonaron	sobre	la	madera	los	pasos
de	 su	madre	y	 se	detuvieron.	El	 sonido	de	 la	 tela	al	deslizarse.	Gersende	 se	vestía.
Algonde	aguardó	unos	minutos	y	luego	se	reunió	con	ella.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Gersende	al	verla	aparecer,	sin	tantas	huellas
de	fatiga	que	la	víspera,	pero	aún	muy	pálida.

—Está	ahí	afuera…
Gersende	 asintió.	 Aquello	 le	 bastaba	 para	 comprender	 su	 tormento.	 No	 habían

tenido	 ocasión	 de	 encontrarse	 a	 solas	 desde	 el	 día	 del	 ataque	 del	 gavilán.	 Sólo	 se
cruzaron	una	mirada	cuando	el	barón	llegó	al	castillo	con	el	gavilán.	Una	pregunta	en
la	 mirada	 de	 Gersende,	 sorprendida,	 y	 una	 afirmación	 en	 la	 de	 Algonde.	 Sin
explicaciones.	Una	simple	constatación.	Gersende	pareció	aliviada.

—No	se	irá	contigo.	Jean	se	opone	a	ello.	Y	Philippine	también.
Algonde	no	se	sorprendió.
—¿Lo	sabe	él?
—Aún	 no.	 Creo	 que	 el	 barón	 te	 aprecia	 mucho	 y	 que	 se	 reserva	 su	 decisión

durante	 unos	 días	más,	 el	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 evolucionan	 las	 heridas.	 El	 ojo	 no
supone	mayor	problema,	pero	la	mano	sí.	A	menos	que	sea	ambidextro.

—Tú	y	yo	sabemos	que	no	es	el	caso.
—Podrías	tratar	de	convencer	a	Philippine	de	prescindir	de	ti.
Algonde	se	encogió	de	hombros.
—Las	cosas	serán	como	deban	ser,	madre.	Se	acostumbrará.
Gersende	la	atrajo	hacia	ella.	La	jovenzuela	se	embriagó	del	perfume	de	su	piel.

Primaveral	como	las	 flores	olorosas	que	Gersende	ponía	entre	sus	sábanas.	Olor	de
infancia.	Tranquilizador.	Gersende	la	acunó	con	ternura.

—Maese	Janisse	estará	contento	de	prepararte	el	desayuno.	La	idea	de	tu	próxima
marcha,	sumada	a	este	drama,	le	tiene	desesperado.

—No	tengo	mucho	apetito,	madre.
—Abandonarte	no	cambiará	las	cosas,	mi	ruiseñor.
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Cuánto	 hubiera	 deseado	 Algonde	 quedarse	 allí,	 para	 siempre,	 entre	 aquellos
brazos	gruesos.	Cuánto	 echaría	 en	 falta	 a	 su	madre.	Y,	 sin	 embargo,	 se	 soltó	de	 su
abrazo.

—¿Qué	sabes	de	la	bruja?
Gersende	le	sonrió.
—Nada	más	que	lo	que	se	cuenta.	Es	una	buena	mujer.	Tu	padre	siempre	pensó

que	ella	le	había	dado	a	luz,	pero	ella	no	lo	confesó	nunca.
La	frente	de	Algonde	se	arrugó.
—No	sabía	que	fuera	un	niño	abandonado…
—Fue	mi	propia	madre	quien	lo	recogió	a	orillas	del	Furon.	Nos	criamos	juntos

de	 su	 leche.	 Nuestro	matrimonio	 estaba	 cantado.	 Era	 un	 chico	 taciturno,	 pero	 nos
amábamos.	Una	 tarde	 regresó	del	 trabajo	abatido,	 refunfuñón.	Algo	había	ocurrido.
Nunca	 quiso	 decirme	 qué	 sucedió.	 Y	 a	 partir	 de	 ahí	 todo	 se	 fue	 degradando	 entre
nosotros,	cuando	empezó	a	beber.

—¿Crees	que	podía	estar	relacionado	con	la	bruja?
—No.	Estoy	segura	de	que	no.	Ella	siempre	nos	ha	tratado	bien.
Algonde	le	dio	un	beso	cariñoso	en	la	mejilla.
—Dile	a	maese	Janisse	que	iré,	más	tarde.
—¿Por	qué	me	has	hablado	de	ella?
—Ya	te	explicaré	—le	prometió	Algonde	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
Fanette	 la	 había	 sustituido	 al	 servicio	 de	 Philippine	 durante	 aquellos	 días.	 La

baronesa	no	la	esperaba.	Algonde	disponía	de	tiempo	para	resolver	aquel	misterio	y
dar	con	la	manera	de	ayudar	a	Mathieu	a	aceptarse.

En	el	descansillo	se	encontró	frente	a	frente	con	Marthe,	que	se	dirigía	a	la	cocina
a	desayunar.	La	harpía	le	dirigió	una	sonrisa	maligna.

Desde	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 Mathieu,	 al	 día	 siguiente	 del	 ataque,
Algonde	vio	a	Marthe	aproximarse	al	gavilán.	Su	rostro	traicionó	su	desazón	ante	la
garra	 amputada	 de	 la	 rapaz,	 que	 confirmaba	 lo	 que	 habían	 dicho	 los	 soldados	 de
Dumas.	Algonde	se	alegró	de	ello.	Aquel	palo	en	las	ruedas	de	 las	certidumbres	de
ambas	probaba	que	no	se	equivocaba.	Tras	la	profecía	se	ocultaba	alguna	otra	cosa.	O
alguien,	 además	 de	 las	 protagonistas	 que	 hasta	 entonces	 le	 habían	 presentado.	 El
único	medio	de	averiguarlo	era	ir	a	casa	de	la	bruja,	puesto	que	Algonde	ahora	estaba
convencida:	era	la	bruja	quien	tenía	la	llave	del	misterio.

Adelantándose	a	la	hiel	que	pudiera	expulsar	la	boca	de	Marthe,	Algonde	le	dio
un	leve	empujón.	Sin	disculparse,	descendió	las	escaleras	de	cuatro	en	cuatro.

La	bruja	vivía	junto	a	una	fuente,	en	una	cabaña	de	troncos	en	pleno	corazón	del
bosque	 que	 cubría	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 al	 sudoeste.	 Se	 accedía	 a	 ella	 por	 un
estrecho	camino	entre	 coníferas.	La	 jovenzuela	 tomó	aquel	 camino	en	cuanto	hubo
franqueado	 la	 muralla	 del	 castillo.	 Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 llamaba	 a	 la	 puerta
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carcomida	 y	 nudosa	 de	 la	 cabaña,	 tan	 cubierta	 de	 musgo	 que	 se	 fundía	 con	 la
vegetación	circundante.

La	puerta	se	abrió.
—Te	 esperaba	 —le	 dijo	 la	 anciana	 apartándose	 para	 dejarla	 entrar.	 Que

recordaran	los	habitantes	del	pueblo,	la	jovenzuela	debía	de	ser	la	primera	que	tenía
ese	privilegio.	En	cuanto	entró,	le	vino	a	la	nariz	un	fuerte	olor	a	especias.	La	estancia
era	 oscura,	 amueblada	 someramente	 con	 una	mesa	 cubierta	 de	 plantas	 y	 raíces,	 de
frutas	en	una	canasta	y	de	una	jarra	de	estaño	junto	a	un	bote	de	arcilla	visiblemente
lleno	de	manteca	de	cerdo.	Un	cofre	antiguo	de	trabajados	herrajes	cubría	una	de	las
paredes	hasta	la	repisa	de	una	ventana	de	forma	incierta,	nacida	de	la	intersección	de
ramas	 tortuosas	 de	 la	 construcción.	 Unas	 estanterías	 bajas	 en	 las	 que	 se	 apilaban
botes	de	diferentes	tamaños	cubrían	las	otras	paredes.	De	niños,	Algonde	y	Mathieu
se	 habían	 preguntado	 a	 menudo	 qué	 aspecto	 tendría	 aquel	 antro.	 Todo,	 incluso	 la
chimenea	a	cielo	abierto	sobre	la	que	gorgoteaba	un	líquido	en	un	caldero	negruzco,
absolutamente	 todo	 era	 conforme	 a	 lo	 que	 su	 imaginación	 había	 concebido.	 Todo.
Salvo	 la	 suntuosa	 cama	 con	 un	 dosel	 de	 cortinas	 de	 terciopelo	 de	 color	 ciruela	 y
cubierto	 por	 una	 colcha	 de	 cuadros	 bellamente	 hilada.	Aquello	 y	 una	 sorprendente
limpieza.

—¿Te	gusta	el	interior	de	mi	casa?	—se	burló	la	anciana.
Algonde	se	sonrojó	ante	su	indiscreción.
—Disculpadme.
—¿Por	ser	curiosa?	Siempre	lo	has	sido.	Así	que	siéntate.	Aquí	podremos	hablar

sin	que	nos	molesten.
Algonde	 se	 instaló	 en	 el	 banco	 que	 la	 bruja	 acababa	 de	 acercarle	 a	 la	 vez	 que

echaba	un	vistazo	inquieto	a	los	ingredientes	dispuestos	sobre	la	mesa.
—No	es	más	que	una	sopa	para	la	semana	próxima	—se	mofó	de	nuevo	mientras

depositaba	las	verduras	en	su	delantal,	que	acababa	de	alzar	por	los	extremos.
Con	sus	pasos	 lentos,	arrastrando	 los	pies,	se	 fue	a	echarlas	al	caldo	que	hervía

con	especias.	Cubrió	el	caldero	con	una	 tapa	y,	de	un	estante,	cogió	un	vaso	y	una
damajuana	azul	octogonal	cubierta	con	una	 redecilla	de	hilo	de	plata.	La	destapó	y
vertió	en	el	vaso	un	poco	del	líquido	translúcido	que	contenía.

—Bébetelo,	hará	que	te	recuperes.	Estás	cadavérica.
Convencida	por	las	palabras	que	Gersende	le	había	dicho,	Algonde	obedeció	sin

discutir.	En	cuanto	el	elixir	se	deslizó	por	su	garganta,	se	sintió	revigorizada.
—Teníais	razón	respecto	al	gavilán.	Está	muerto.
—Lo	sé.	Fue	una	sabia	decisión,	Algonde.
—Fue	decisión	vuestra.	¿Por	qué?	¿Porque	hirió	a	Mathieu	o	porque	mató	a	mi

padre?	Era	vuestro	hijo,	¿no	es	cierto?
La	anciana	asintió.
Algonde	escrutó	 su	 rostro	 apergaminado.	Devorada	por	 las	 espesas	 arrugas	que

pesaban	 sobre	 sus	 párpados,	 la	mirada	 de	 la	 anciana	 era	 de	 un	 azul	 puro.	 De	 una
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dulzura	 sin	 edad.	 Sin	 malicia.	 Aunque	 se	 sintiera	 segura	 en	 aquel	 extraño	 lugar,
Algonde	no	se	dejó	engatusar.	Que	fueran	parientes	no	cambiaba	nada.	Al	contrario.
El	misterio	creado	por	la	propia	bruja	era	en	sí	mismo	un	motivo	de	sospecha.

—¿Quién	me	prueba	que	no	lo	habéis	hecho	sólo	por	venganza?
—No	soy	tu	enemiga,	sino	de	la	harpía.	¿Eso	te	basta	para	confiar	en	mí?
—No,	mientras	no	sepa	quién	sois	en	realidad.
—La	 única	 que	 sabe	 la	 verdad.	 Toda	 la	 verdad.	 Pero	 puesto	 que	 hay	 que

convencerte…
Extendió	los	brazos,	con	las	palmas	de	las	manos	abiertas	hacia	el	cielo.	Le	bastó

un	encantamiento	para	que	la	habitación	entera	desapareciera	en	un	halo	azulado	ante
los	ojos	maravillados	de	Algonde.

Mathieu	había	luchado	con	su	mano	izquierda	contra	el	maniquí	hasta	el	límite	de
sus	 fuerzas	 antes	 de	 dejarse	 caer,	 jadeando,	 tras	 una	 bala	 de	 paja,	 al	 abrigo	 de	 las
miradas.	 Temía	 las	 de	 los	 soldados,	 pero	 sólo	 algunos	 diablillos	 habían	 acudido	 a
darle	 ánimos	 hasta	 cansarse	 de	 sus	 esfuerzos	 desesperados	 y	 retomar	 otros	 juegos.
Dirigió	 su	 ojo	 abierto	 hacia	 su	mano	 derecha	 y	 retorció	 la	 boca	 al	 ver	 que	 estaba
hinchada	y	 supuraba	 allí	 donde	 el	 hilo	 entraba	 en	 la	 carne.	Era	obvio	que	 el	 sudor
había	 infectado	 la	herida.	El	dolor	 le	ascendía	hasta	 la	axila.	Trató	una	vez	más	de
abrir	los	dedos,	pero	no	lo	consiguió.

Tal	 vez	 con	 el	 tiempo,	 trató	 de	 convencerse,	 a	 pesar	 de	que	 aquella	mañana	 su
padre	le	había	comunicado	el	diagnóstico	de	la	bruja.

—Te	queda	el	horno	—quiso	consolarle	el	panetero.
Mathieu	comprendió	lo	que	cabía	sobrentender	de	aquello.	La	ira	le	subió	de	los

pies	 a	 los	 dedos,	 pero	no	 le	 llegó	 a	 la	 garganta.	Su	padre	no	 era	 el	 responsable	de
aquello.	No	 tenía	por	qué	hacerle	pagar	 lo	sucedido.	Mathieu	se	contentó	con	 ir	en
busca	de	un	braquemarte	a	la	armería	y	medirse	contra	sí	mismo.

Bajó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.	La	migraña	era	casi	tan	intensa	como	los	dolores
en	el	brazo.	Se	había	comportado	como	un	estúpido.	La	piedad	que	pudo	leer	en	los
ojos	de	Algonde	 cuando	 le	 quitó	 la	 venda	 se	 le	 había	 clavado	 como	un	puñal.	Sus
exagerados	jadeos	junto	a	su	oreja,	igualmente.	Amaba	demasiado	su	placer	para	no
comprender	que	fingía.	Ya	nada	sería	como	antes.	Ni	siquiera	si	recuperara	el	uso	de
los	dedos	o	el	ojo.	Ni	siquiera	si	Philippine	aceptase	que	Algonde	se	quedara	junto	a
él.

—Llevas	 razón	 poniéndote	 a	 cubierto,	 mocoso,	 apestas	 como	 la	 carroña	—rió
sarcásticamente	una	voz	a	siniestra.

Marthe.
Él	alzó	la	cabeza	apretando	los	dientes.	Con	los	brazos	en	jarras,	ella	le	tapaba	el

sol	con	su	negra	sombra.
—No	quiero	tus	consejos	—le	espetó	él.
Ella	se	acercó	un	paso	más	y	se	acuclilló	para	ponerse	a	su	altura.
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—Pobre	Mathieu,	incluso	sin	esta	providencial	carnicería,	¿creías	que	ibas	a	irte
de	Sassenage?	¿Que	el	barón	te	dejaría	en	la	estela	de	su	puta?

Mathieu	se	sobresaltó.
—Vete	a	escupir	tu	hiel	a	otro	sitio,	bruja,	¡no	me	engañarás	con	tus	calumnias!
Ella	se	echó	a	reír.
—Llevas	razón.	Es	mejor	que	tu	Algonde	siga	con	sus	cosas.	Cásate	con	ella	para

que	el	barón	pueda	preñarla	cuando	quiera.
La	 cólera	 estalló	 en	 las	 sienes	 del	 jovenzuelo	 e	 hizo	 desaparecer	 de	 golpe	 la

migraña.	Se	abalanzó	sobre	Marthe	para	hacerla	callar.
Desequilibrada	por	 el	 repentino	 ataque,	Marthe	 se	halló	debajo	de	 él,	 aplastada

por	su	peso.
—¡Mientes,	mientes!	—exclamaba	mientras	la	estrangulaba	con	su	mano	útil.
En	sus	órbitas	hundidas,	la	mirada	se	volvió	sarcástica.
—¡Pobre	loco!	—dijo	ella	con	el	ligero	aliento	que	aún	le	quedaba.
Ella	 hubiera	 podido	 deshacerse	 de	 él	 sólo	 con	 un	 gesto,	 pero	 la	 venganza	 se

aproximaba.	Unos	pasos	que	se	acercaban	a	la	palestra,	aquella	silueta	que	había	visto
regresar	 del	 bosque	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Algonde	 buscaba	 a	 Mathieu.
Aquella	 pécora	 iba	 a	 pagar	 sus	 impertinencias,	 por	 haber	 tratado	 de	 enfrentarse	 a
ellas.	 Menuda	 idiota,	 que	 había	 creído	 poder	 escapar	 de	 ellas	 deshaciéndose	 del
gavilán.	 No.	 Nada	 se	 interpondría	 en	 aquello	 que	 había	 tardado	 tantos	 siglos	 en
orquestar	con	Melusina.	Y	menos	que	nadie	aquel	gañán.

Marthe	 tosió.	 Ignorando	 que	 no	 podía	 matarla,	 Mathieu	 se	 encarnizaba	 en	 su
garganta,	con	la	expresión	transmutada	por	el	odio.	El	mal.	El	mal	se	apoderaba	de	él.
Cuando	ella	juzgó	que	ya	lo	había	pervertido	lo	suficiente,	se	pinzó	la	nariz.	El	canto,
como	un	hechizo,	se	deslizó	hasta	los	tímpanos	del	jovenzuelo.

Atolondrado,	el	joven	soltó	de	inmediato	la	tenaza,	le	arremangó	las	enaguas	con
impaciencia	y,	sin	saber	ni	cómo	ni	por	qué,	clavó	su	verga	brutalmente	erecta	entre
los	muslos	de	la	infame.

Eso	fue	lo	que	Algonde	descubrió	al	llegar	a	la	palestra.	Dos	cuerpos	unidos	por
un	placer	bestial	y,	 al	 reconocerlos,	 se	quedó	petrificada.	Su	grito	de	 sorpresa	y	de
angustia	se	confundió	con	el	de	Mathieu,	al	que	un	goce	desmedido	encabritaba	hacia
el	 azur,	 frente	 a	 ella.	Algonde	 no	 le	 reconoció	 aquel	 rostro	 devastado	 y	 se	 echó	 a
temblar.

La	voz	de	Marthe	puso	fin	al	encantamiento,	en	un	último	espasmo	que	dirigió	el
ojo	tuerto	de	Mathieu	hacia	Algonde,	a	unos	pasos	de	él.	En	el	dolor	sin	nombre	que
pudo	leer	en	la	mirada	de	ella,	tomó	conciencia	de	lo	que	acababa	de	hacer.

—¡Nooo!	—exclamó	tendiendo	su	mano	desgarrada	hacia	ella.
Pero	ella	ya	se	había	vuelto	para	huir	corriendo.
Se	 arrancó	 de	 aquel	 vientre	mentiroso,	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 le	 había

impulsado	 a	 hacerlo	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 heridas,	 retrocedió	 como	 un	 perro,	 a	 cuatro
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patas,	tan	horrorizado	como	asqueado.	Marthe	se	sentó	y	se	relamió	golosamente	los
labios	que	él	le	había	mordido.	Estaba	jubilosa.

—¡Bruja,	bruja!	—repitió	él	poniéndose	en	pie	como	pudo,	con	la	palma	derecha
ardiendo,	ensangrentada	por	el	roce	de	la	gravilla.

Tenía	 una	 sola	 idea	 en	 la	 cabeza.	 Algonde.	 Alcanzarla.	 Justificar	 aquello
inexplicable	que	ya	le	corroía.

—Ahora	 tú	y	 tu	 ramera	estáis	empatados	—se	rió	Marthe—,	pregúntale	si	goza
tanto	con	el	barón…

Dio	 alcance	 a	Algonde	 cerca	 del	 río.	Hasta	 allí,	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 gritos,	 no	 se
había	 vuelto.	 Lloraba,	 sentada	 sobre	 la	 roca	 en	 la	 que	 él	 la	 pidió	 en	 matrimonio.
Incapaz	 de	 seguir	 adelante	 sin	 desplomarse,	 él	 se	 apoyó	 un	 instante	 con	 su	 mano
izquierda	a	un	árbol	junto	al	claro	para	recuperar	el	aliento.	Al	bajar	la	mirada	vio	su
verga	deshinchada	que	 le	 pendía	de	 la	 bragueta.	Avergonzado,	 trató	de	guardársela
con	la	derecha,	pero	sólo	logró	ensuciarla	de	sangre.	La	imagen	lo	paralizó.	En	aquel
momento	supo	que	Marthe	había	dicho	la	verdad.	Aquella	primera	vez	con	Algonde
hubiera	 tenido	 que	 dejarle	 rastro	 de	 su	 virginidad.	 Se	 estremeció	 ante	 aquella
evidencia	 que	 aquel	 día	 le	 había	 pasado	 por	 alto.	 Algonde	 le	 había	 mentido.
Súbitamente	se	explicaba	mejor	por	qué	la	víspera	había	fingido.	Desde	el	momento
en	 que	 el	 barón	 la	 satisfacía,	 ¿qué	 tenía	 que	 hacer	 con	 un	 tullido?	 El	 ataque	 del
gavilán	había	 sido	providencial	 para	 servir	 a	 los	 intereses	de	Algonde	y	del	 barón.
¿Hasta	qué	punto	no	lo	habría	ordenado	el	propio	barón	a	su	halconero?	Ambos	eran
culpables	 de	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 pero	 Algonde	 en	 mayor	 medida.	 Marthe
llevaba	 razón.	Aquella	 pécora	 sólo	 necesitaba	 un	marido	 para	 ocultar	 sus	 torpezas.
Ésa	era	 la	 razón	por	 la	que	se	había	acercado	de	nuevo	a	él	 tras	haberlo	 rechazado
tantas	 veces.	 Él,	 que	 se	 había	 sentido	 tan	 orgulloso…	 ¡Imbécil!	 Por	 el	 contrario,
hubiera	 tenido	que	desconfiar.	Recordar	el	beso	que	 le	diera	una	vez	a	Enguerrand.
¿O	más	de	una	vez?	¿Hasta	qué	punto	podía	confiar	en	ella?	Fuera	como	fuese,	¡la
pécora	se	había	aprovechado	lo	suyo!

Desilusionado,	 apretó	 los	 dientes.	 El	 perdón	 que	 se	 disponía	 a	 pedir	 chocó	 de
repente	con	el	que	no	estaba	dispuesto	a	conceder.	Se	abotonó	torpemente	y	recorrió
el	espacio	que	les	separaba.

—Tus	lágrimas	no	me	conmueven.	Tú	me	has	traicionado	más	de	lo	que	acabo	de
hacer	yo	—refunfuñó,	malvado.

Algonde	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Sabía	 que	Marthe	 habría	 hablado.	 Poco	 importaba
cómo	 ésta	 había	 adivinado	 lo	 del	 barón.	 A	 pesar	 de	 cuanto	 ahora	 sabía,	 ya	 era
demasiado	tarde.	No	se	lo	negó.

—Me	obligó,	Mathieu.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?
—Tenía	miedo	—confesó,	desesperada	ante	la	mirada	de	él,	enloquecida.
—¿Por	 eso	 no	 querías	 verme	 aprender	 el	 oficio	 de	 las	 armas?	 ¿Para	 que	 no	 le
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partiera	la	cara	a	tu	amante?
—Te	hubieran	colgado.
—Buen	negocio	—se	rió	él,	sarcástico,	antes	de	lamerse	la	mano	ensangrentada,

provocador.
Algonde	contuvo	un	sollozo.	Aquel	Mathieu	era	un	extraño.	Ella	apartó	la	vista.
—Le	mataré,	Algonde.	Me	 llevará	el	 tiempo	que	 sea	necesario,	pero	 le	mataré.

Sólo	entonces	podré	perdonarte	—amenazó.
—A	mí	no,	no	quiero	convertirme	en	la	esposa	de	un	asesino	—le	dijo,	alzando	la

cabeza,	tratando	aún	de	hacerle	entrar	en	razón.
Él	 se	 rió	 bobamente.	 En	 su	 rostro	 desfigurado	 por	 el	 gavilán	 y	 por	 el	 odio,	 la

angustia	otorgaba	un	brillo	salvaje	a	su	mirada.	La	mirada	de	Algonde	se	detuvo	en
sus	ojos	un	instante,	llena	de	todo	el	amor	que	por	él	sentía.	Él	agitó	la	cabeza	y	se
dio	la	vuelta.

—Ya	puedes	ir	al	cura	y	anular	la	boda.

Mathieu	no	reapareció	por	el	castillo	en	todo	el	día.	Tampoco	los	días	siguientes.
No	pasó	ni	una	hora,	sin	embargo,	sin	que	Algonde	aún	le	esperara.	La	víspera	de	la
ceremonia,	 se	 fue	 a	 ver	 al	 padre	 Vincent	 para	 anularla.	 Nadie	 se	 sorprendió,	 en
verdad.	Alguien	había	visto	al	jovenzuelo	en	la	palestra,	roto	por	sus	vanos	esfuerzos,
patético.	Corrió	el	rumor	de	que	no	lo	había	podido	soportar.	Otro	rumor	decía	que	se
había	 ahogado,	 pero	 fue	 desmentido	 la	 misma	 tarde	 por	 un	 carretero	 que	 aseguró
haberle	visto	andando	por	el	camino	en	dirección	a	Grenoble.

—Ha	 debido	 de	 refugiarse	 en	 casa	 de	 su	 madrina	 en	 Fontaine.	 Ya	 sabes	 que
siempre	iba	allí	cuando	os	discutíais…	Es	orgulloso,	Algonde,	siempre	lo	ha	sido	—
aseguró	el	panetero,	abrazándola.

Algonde	 no	 tuvo	 valor	 de	 decirle	 la	 verdad.	 ¿Qué	 hubiera	 podido	 decirle,
además?	Lo	esencial	sólo	se	lo	había	confiado	a	su	madre.

Aquel	 17	 de	 septiembre	 del	 año	 de	 gracia	 de	 1483,	 con	 su	 escaso	 equipaje
cargado	en	la	carreta	con	el	resto	de	los	bártulos,	Algonde	se	instaló	en	la	banqueta	de
cuero	 de	 la	 litera	 junto	 a	 Philippine.	 Soportó	 frente	 a	 ella	 sin	 pestañear	 el	 rostro
radiante	de	Marthe	y,	para	complacer	a	Philippine,	que	trataba	de	consolarla	por	todos
los	medios,	incluso	rió	una	de	las	bromas	de	Sidonie.

Su	 destino	 estaba	 en	marcha.	 El	 de	Mathieu	 también.	 Volverían	 a	 encontrarse.
Costaría	sangre	y	lágrimas	pero	su	amor,	más	fuerte	que	cualquier	otra	cosa,	acabaría
venciendo.	Estaba	segura	de	ello.	Ya	nadie	volvería	a	engañarla.	No.	Nadie	más.

Nunca.
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